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2. Don José María Aznar López.– Presidente Partido Popular
3. Don Samuel Romano Flores.– Ganadero de reses de lidia
4. Don Livinio Stuyck Candela (in memoriam).– Empresario taurino
5. Don Manuel Navarro Salido.– Matador de toros
6. Dinastía «Bienvenida».– Matadores de toros 

7. Don Rafael Sánchez Ortiz «Pipo» (in memoriam).– Empresario - Apoderado taurino
8. Don Víctor Puerto.– Matador de toros
9. Don Esteban Rivas Martín.– Empresario

10. Don Víctor Mendes.– Matador de toros
11. Don Victorino Martín.– Ganadero de reses de lidia
12. Don Juan Andrés Garzón Durán.– Ganadero de reses de lidia

13. Don Matías Prats Cañete.– Periodista cronista taurino
14. Dinastía «Dominguín».– Matadores de toros
15. Don Rafael Campos de España.– Periodista cronista taurino
16. Don José Carlos Arévalo Díaz de Quijano.– Periodista cronista taurino
17. Don Lucio Sandín.– Matador de toros

18. Don Luis Francisco Esplá.– Matador de toros
19. Doña Sonsoles Aboín Aboín.– Ganadera de reses de lidia; Don Andrés Hernando.– Matador de toros
20. Don José Cubero «Yiyo» (in memoriam).– Matador de toros
21. Don Carmelo Espinosa Yebra.– Matador de toros - Propietario restaurantes «La Giralda»
22. Don Álvaro Domecq Romero.– Rejoneador de toros
23. Don José Antonio Campuzano.– Matador de toros
24. Don Enrique García Asensio.– Director de la Orquesta Filarmónica 

Escalera del Éxito es el reconocimiento del esfuerzo humano… Es
el símbolo del triunfo en cualquiera de los aspectos nobles de la
vida... Pero en la base de este Trofeo, y esto es lo importante, hay
unas personas que recuerdan ese trabajo y ese triunfo... Unas
personas que reconocen que nuestro sacrificio no fue baldío...
Unas personas que aplauden el esfuerzo que supone siempre
subir con Éxito los peldaños de la Escalera de nuestra vida.

S.A.R. Doña María de las Mercedes de Borbón y de Orleáns, Condesa de Barcelona, recibe 
de Don Salvador Sánchez-Marruedo, Presidente, el primer homenaje Escalera del Éxito.

116633  PPeerrssoonnaalliiddaaddeess  HHoommeennaajjeeaaddaass  
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25. Don Jaime Ostos Carmona.– Matador de toros
26. Don Rafael Puente-Villegas.– Director Gerente de la Comunidad de Madrid en Asuntos Taurinos
27. Don Mariano Pérez Morterero.– Primer triunfador «Los Sabios del Toreo»
28. Don Sebastián Palomo Linares.– Matador de toros 
29. Don Ramón Sánchez Aguilar.– Cronista taurino
30. Doña Cristina Sánchez.– Matador de toros
31. Don Fermín Murillo Paz.– Matador de toros

32. Don Manuel García-Miranda y Rivas.– Embajador de España - Presidente del Casino de Madrid
33. Don Antonio Chenel «Antoñete».– Matador de toros
34. Don Manuel Molés.– Periodista cronista taurino
35. Don Miguel Flores.– Matador de toros
36. Don Andrés Vázquez.– Matador de toros
37. Don Pedro Martínez «Pedrés».– Matador de toros
38. Don Félix Colomo Díaz.– Matador de toros

39. Don Agapito García «Serranito».– Matador de toros
40. Don Dámaso González.– Matador de toros
41. Don Juan Palma Hernández.– Periodista cronista taurino
42. Don Pierre Arnouil.– Periodista cronista taurino
43. Don Alberto Lopera «Loperita».– Matador de toros - Periodista taurino
44. Don Miguel Cid Cebrián.– Doctor en Derecho
45. Don Antonio Méndez Moreno.– Ganadero de reses de lidia

46. Don Ángel Escribano Heras.– Primer Teniente Alcalde San Sebastián de los Reyes
47. Don Victoriano del Río Cortés.– Ganadero de reses de lidia
48. Don Jorge García de Lorite.– Director Gerente de la Comunidad de Madrid en Asuntos Taurinos
49. Don Gustavo Pérez Puig.– Director Teatro Español de Madrid
50. Don Gregorio Lozano Sánchez.– Matador de toros
51. Don Tomás Campuzano.– Matador de toros
52. Don Marcelino Moronta.– Presidente de la plaza de toros de Madrid

53. Don José Belmonte.– Dinastía Belmonte - Matadores de toros
54. Don José María Álvarez del Manzano y López del Hierro.– Alcalde de Madrid
55. Don Máximo García Padrós.– Cirujano Jefe de la plaza de toros de Madrid
56. Doña María Teresa Rivero.– Presidenta del Rayo Vallecano
57. Don Marco Antonio Ramírez Villalón.– Empresario plaza de toros de Morelia - México
58. Don Pío García Escudero.– Coordinador General del Partido Popular
59. Don Antonio Briones Díaz.– Ganadero - Presidente Hoteles Tryp
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60. Don Rafael Ramos Gil.– Secretario General Técnico del Ministerio del Interior
61. Don Manuel Martínez Flamarique «Chopera».– Ganadero de reses de lidia y empresario taurino
62. Don Enrique Múgica Herzog.– Defensor del Pueblo
63. Doña Peñuca de la Serna (Dinastía de la Serna).– Pintora taurina
64. Don Antonio Mingote Barrachina.– Académico y dibujante
65. Don Fernando Vizcaíno Casas.– Doctor en Derecho y escritor
66. Don Jesús Ovelar Calvo.– Presidente Ecumad - Ibertoro

67. Don Agustín Marañón Richi.– Primer Director Gerente Comunidad de Madrid Asuntos Taurinos
68. Don Javier Sánchez Arjona.– Ganadero de reses de lidia
69. Don Higinio-Luis Severino Cañizal.– Abogado, ex-ganadero y empresario teatral
70. Don Rafael Berrocal Rodríguez.– Bibliógrafo
71. Don Ramón Vila Giménez.– Cirujano Jefe de La Real Maestranza de Sevilla
72. Don Ángel Acebes Paniagua.– Ministro de Justicia
73. Don José Luis Ruiz Solaguren.– Empresario de hostelería

74. Don Miguel Padilla Suárez.– Director General de la U.N.E.D. - Madrid
75. Don Manuel Fraga Iribarne.– Presidente Xunta de Galicia
76. Don Mariano Aguirre Díaz.– Presidente Real Federación Taurina de España
77. Don Juan Antonio Gómez-Angulo.– Secretario de Estado para el Deporte
78. Don Roberto Domínguez Díaz.– Matador de toros
79. Don Fernando Fernández Román.– Director Programas Taurinos Radiotelevisión Española
80. Don Juan Silva Berdús.– Depositario perpetuo - «Los Sabios del Toreo» - Revista cultural taurina 

81. Don Santiago Estrada Sáiz.– General del Cuerpo de Ingenieros Politécnicos del Ejército
82. Don Juan Barranco Posada.– Matador de toros, periodista-crítico del diario «La Razón»
83. Doña M.ª Pilar López Partida.– Alcaldesa - Presidenta de Valdemorillo
84. Don José Luis Carabias Sánchez-Ocaña.– Periodista - Cronista taurino
85. Don Benjamín Bentura Remacha.– Periodista - Fundador de la revista «Fiesta Española»
86. Don Francisco Camino Sánchez.– Matador de Toros
87. Don Lorenzo Gallego Castuera.– Compositor y director de la Banda de Música de Las Ventas de Madrid

88. Don César Palacios Romera.– Pintor taurino
89. Don Ignacio de Cossío y Pérez de Mendoza.– Dinastía de los Cossío - Escritores taurinos
90. Don Jaime González Sandoval «El Puno».– Matador de Toros
91. Don José Luis Suárez-Guanes Ybáñez.– Escritor, historiador taurino
92. Don Santiago de Santiago.– Escultor
93. Don Federico Martín Bahamontes.– Ciclista, primer español ganador del Tour de Francia 1959
94. Don Francisco Corpas Brotons.– Matador de toros
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95. Don Federico Carlos Sainz de Robles.– Abogado y ex presidente Trib. Supremo y C.G.P. Judicial
96. Don Vidal Pérez Herrero.– Fundador editor de la «Agenda Taurina Vidal»
97. Don Pedro Núñez Morgades.– Defensor del Menor en la Comunidad de Madrid
98. Doña Jacqueline Álvarez Rodríguez.– Licenciada en Diplomacia y Relaciones Internacionales
99. Don Fernando Cuadri Vides.– Ganadero de reses de lidia

100. Excelentísima Señora Doña Cayetana Fitz-James Stuart y de Silva.– Duquesa de Alba
101. Don Francisco Romero López «Curro Romero».– Matador de toros

102. Don Eduardo y Don Antonio Miura Martínez.– Ganaderos de reses de lidia
103. Don José Julio García Sánchez.– Periodista, cronista taurino
104. Don Elías Rodríguez Varela.– Periodista - Presidente Grupo Abaira - Vicepresidente Bosques Naturales
105. Don Juan Lamarca López.– Presidente de la plaza de toros de Las Ventas
106. Don Jean Grenet.– Alcalde de Bayona - Presidente diputados taurinos parlamento francés
107. Doña Conchita Cintrón.– Rejoneadora de toros
108. Don Enrique Cornejo Fernández.– Empresario y productor teatral

109. Doña Paloma San Basilio.– Cantante española de nivel internacional
110. Don José María Montilla Álvarez.– Matador de toros
111. Don José Serrano Carvajal.– Presidente de la Asociación Universitaria Taurina el Birrete
112. Don Felipe Díaz Murillo.– Director Gerente de la Escuela de Tauromaquia de Madrid
113. Don Antonio Purroy Unanua.– Catedrático de Producción Animal
114. Doña Yolanda Barcina Angulo.– Alcaldesa - Presidenta de Pamplona
115. Don José Pedro Gómez Ballesteros.– Director Gerente de la Comunidad de Madrid de Asuntos Taurinos

116. Don David Shohet Elías.– Fundador del Premio Literario Taurino «Doctor Zumel»
117. Don Arturo Pérez-Reverte.– Académico, escritor y periodista
118. Don Hubert y Doña Françoise de Yonnet.– Ganaderos de reses de lidia
119. Don Julio Aparicio Martínez.– Matador de toros
120. Doña Mercedes Valverde Candil.– Directora de los Museos Municipales de Córdoba
121. Don Joaquín Bernadó y Bartoméu.– Matador de toros
122. Don Juan Carlos Navas Gómez.– Presidente plaza de toros de Ávila - Vocal Com. Reg. Tau. Castilla y León

123. Don José María Moreno Bermejo.– Bibliófilo taurino
124. Don Juan José Gómez Álvaro.– Director propietario «Jotacinco»
125. Don Agustín Díaz Yanes.– Director de cine y guionista
126. Don José Miguel Arroyo Delgado.– Matador de toros
127. Don Ángel Nieto Roldán.– Campeón del Mundo de Motociclismo «12+1»
128. Don Fernando del Arco de Izco.– Antólogo de Manuel Rodríguez Sánchez «Manolete»
129. Don Jean Paul Fournier.– Alcalde de Nimes - Francia



sabiosdeltoreo.com • 7

129. Don Daniel J. Valade.– Delegado Cultura y Tauromaquia de Nimes - Francia
130. Don Alfredo Landa Areta.– Actor de cine y teatro
131. «Manolete» (in memoriam).– Depositario perpetuo: Don Rafael Soria Molina.– Matador de toros
132. Don César Alierta Izuel.– Presidente Ejecutivo de Telefónica
133. Don Carlos Herrera Crusset.– Periodista, principalmente de radio - Escritor
134. Don Sabino Fernández Campo.– Conde de Latores, Grande de España y Tte. General Honorífico
135. Don Ignacio González González.– Vicepresidente Primero y Portavoz del Gobierno de la C.M.

136. Don Rafael Finat Riva.– Conde de Mayalde - Ganadero de reses de lidia
137. Don Adolfo Suárez Illana.– Abogado - Aficionado práctico
138. Don José Iturmendi Morales.– Decano de la Facultad de Derecho U.C.M. - Fundador «Laudatio Taurinorum»
139. Don Alfonso Ussía Muñoz-Seca.– Periodista y escritor
140. Don Adolfo Martín Escudero.– Ganadero de reses de lidia
141. Don Juan Antonio Sagardoy Bengoechea.– Catedrático de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social
142. Don Matías Prats Luque.– Licenciado en Derecho y Periodismo, presentador de Noticias 2 en Antena 3

143. Don Ramón López-Vilas.– Catedrático Derecho Civil y Magistrado Tribunal Supremo Justicia (excedente)
144. Don Edward L. Romero.– Embajador de los EE.UU. en España 1998-2001
145. Don Luis María Anson Oliart.– de la Real Academia Española. Presidente de «El Imparcial»
146. Don Bruno Delaye.– Embajador de la República Francesa en España
147. Don Joaquín Criado Costa.– Director Real Academia Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
148. Don Miguel Ángel Moncholi Chaparro.– Doctor en periodismo por la UCM
149. Don Luis González Novillo.– Director-Propietario de Luis & Tachi

150. Don Carlos Gómez Arruche.– Teniente General Jefe del Mando Aéreo General
151. Don Fernando Sánchez Dragó.– Ensayista y novelista
152. Doña María de los Ángeles Sanz Fernández.– Presidenta peña taurina «Las Majas de Goya»
153. Doña Teresa Gimpera Flaquer.– Actriz de cine
154. Doña María de los Ángeles Grajal López.– Médico especialista en neumología
155. Doña Pilar Vega de Anzo.– Presidenta peña taurina «Los de José y Juan»
156. Doña Cristina Moratiel Llarena.– Ganadera de reses de lidia

157. Padre don Ángel García Rodríguez.– Presidente Asociación Mensajeros de la Paz
158. Doña Laura Valenzuela.– Actriz de cine
159. Don Vicente del Bosque.– Seleccionador de la selección de fútbol de España
160. Don José Bono Martínez.– Presidente del Congreso de los Diputados
161. Don Vicente Zabala de la Serna.– Periodista-Cronista taurino
162. Don José Luis Lozano Martín.– Torero, empresario, apoderado y ganadero de reses de lidia
163. Don José Ortega Cano.– Matador de toros
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Miguel Ángel
«Pipo V»

H
ace justamente un año empezamos haciendo un re-
corrido por los pintores actuales más representativos
en el panorama taurino. El primero que presentamos

fue a Pepe Moreda, y esta vez traemos a Paloma Camiña y
lo que opinan de ella varios amigos: 

«…Paloma va componiendo escenas que en ocasiones re-
cuerdan a Botero, y que no resultan ajenas a algunos dibu-
jos de Federico García Lorca. Todo ello, es una mezcla de
personajes que respiran optimismo y sentido lúdico, no
exentos de un punto de escepticismo.»

Ramón Tamames. Peintre de Dimanche, economista y otras
cosas, el resto del tiempo.

«Paloma hace volar de imaginación sus pinceles en un co-
lorido personal, con la misma improvisación de movimien-
tos que da una figura del toreo a sus capotes y muleta, con
la sensibilidad y buen gusto que hace a su pintura tan ini -
mitable como una gran tarde de toros.»

Ángel Luis Bienvenida. Matador de toros.

«La pintura de Paloma Camiña nos muestra un mundo real
lleno de imaginación que, al amparo de sus colores nos
transporta a un estado del pensamiento jamás soñado. Asi-
mismo, su contemplación nos llena el espíritu de paz y re-
cuerdos de tiempos pasados pero muy vigentes en el día a
día de nuestra existencia.»

Ramón Sánchez Aguilar. Cronista taurino.

«…El mundo táurico es amplio, intenso, profundo, muy, muy
diverso. Camiña, una pintora emergente lo muestra en toda
su diversidad y con la intensidad que encierra la descripción
llamada Naif que, como los niños, dice la pureza de la ver-
dad de las cosas, de esa vida antes, en y después del trance.»

Santiago de Santiago. Escultor.

«…Paloma Camiña, es una pintora donde la sensibilidad
brota de una forma espontánea, no tiene que buscarla, como
la gracia de sus pinturas, gracia en el mejor sentido “Llena
eres de gracia…”. Ante sus cuadros se respira ese aroma te-
nue, embriagador, que los que hayan paseado una noche en
primavera por el barrio de Santa Cruz de Sevilla conocen.»

José Luis Galicia. Pintor.

«¿Alguien necesita sonreír?, ¿o sentirse de nuevo niño?, sin
dejar de ser adulto, claro está; ¿quiere alguien, igualmente,
entretenerse contemplando detalles nimios en apariencia,
pero cargados de matices?… Si alguien tiene un “sí” por re-
puesta, entonces yo tengo la mejor de las propuestas: con-
templar la obra de Paloma Camiña. En su pintura, la candi-
dez se filtra bajo una orgía de formas y colores que jamás
les dejarán indiferentes. Les doy mi palabra.» 

Laura Tenorio. Periodista.

Paloma Camiña
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«En el arte de Paloma Camiña se unen, en la más armo-
niosa fusión, espíritu y naturaleza. Y no me atrevo a decir
realidad, porque en sus pinturas, sus figuras están atentas
sólo a ritmos de la más delicada sensibilidad. Todo en ellas
es, anhelo que pincela con la más poética gracia. No elude
las formas, pero las convierte en ilusión, en mental embe-
leso. Y es lo que consigue Paloma Camiña al convertir en
expresión pura sus pinturas de su plástica tan pura. Le au-
guramos, por la calidad de su arte, el mayor éxito.»

Salvador Sánchez-Marruedo. Presidente Fundación Esca-
lera del Éxito.

❖  ❖  ❖

Paloma Camiña nace en Madrid en 1985.
Licenciada en Geografía e Historia, Sección de Prehistoria

por la Universidad Complutense de Madrid. Pintora de for-
mación autodidacta y realización de carteles publicitarios. 

Exposiciones Individuales

1979. Sala de Cultura del Banco Popular Español (Edificio
Beatriz).

2002. Aula Cultural de la Plaza de Toros de Las Ventas
(Madrid).

2004. Sala 2 de Castellana, 179. Madrid. Casino de Mar-
bella. Hotel Nueva Andalucía (Málaga).

2005. Club Financiero Génova. Madrid.
2007. Sala Julio Romero de Torres. Real Círculo de la Amis-

tad. Córdoba.
2008. Auditorio del Centro Cultural Casa del Reloj. Madrid.

Exposiciones Colectivas

2001. Centro Cultural Príncipe de Asturias. Junta del Dis-
trito de Ciudad Lineal.

2003. Primera Semana Cultural Taurina de Colmenar Vie-
jo. Madrid.

2004. EXPOTORO. Pabellón de Fiestas de Valdemorillo.
Madrid. Aula Cultural de la Plaza de Toros de Las
Ventas. Madrid.

Premios y Menciones

2002. Finalista con mención de honor en el Primer Con-
curso de Pintura Taurina de la E.O.I. (Escuela de
Organización Industrial) Aula Bienvenida. Madrid.

2008. «Romántica del Toreo - Rafael Sánchez “Pipo”».

www.palomacamiña.es

Salvador Sánchez-Marruedo con la pintora Paloma Camiña 
y Ramón Sánchez Aguilar.



X erixa o Xeris, como era cono-
cida bajo el poder musulmán
la ciudad de Jerez de los Ca-

balleros, cuenta de nuevo, gracias a la
Junta de Extremadura, con su antigua
plaza de toros, totalmente res taurada.

Las primeras noticias que se tienen
sobre la lidia de toros en tan bella y
monumental ciudad pa cense datan del
año 1517, cuando, ante la llegada para
ocupar el trono de España de Carlos I,
se organizaron fiestas, lidiándose dos

toros, encargándose los Mayordomos
de la ciudad de hacer las barreras de
las calles y de adquirir las reses.

Hasta la inauguración del coso en
1862, fueron varios los lugares reser-
vados para la lidia de reses bravas. Ma-

Badajoz

Jerez 
de los 

Caballeros

Jerez 
de los 

Caballeros

Juan Silva Berdús 
Musicólogo

Escalera del Éxito 80

Fachada de la Plaza de toros.

Detalle del interior de la plaza.
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doz, en su Diccionario Geográfico de
1847, nos habla de las plazas públicas
de la ciudad y nos dice que la de San
Bartolomé, situada «en la cumbre de la
colina norte», es la plaza de toros, ce-
rrada sólo cuando los hay, por dar trán-
sito sus tres puertas a varias calles de
extramuros.

Será en 1862 cuando se construya en
esta histórica ciudad, sede de los Caba-
lleros Templa rios y cuna de Vasco Nú-
ñez de Balboa, un edificio edificado con
piedra de morteruelo, por iniciativa del
ganadero local Marqués de Raianzuela.

De forma circular y una capacidad
para 4.000 espectadores, está com-
puesta de dos pisos, ade más del ten-
dido, en el que se instalan las gradas y
palcos. Ocho escaleras dan acceso al
in mueble, siendo inaugurada el día 4
de septiembre de 1862, con la lidia de
cinco toros del señor marqués de Sal-
tillo, antes de Lesaca, a cargo de los es-
padas: Francisco Arjona «Cúchares» y
José Manzano «Nili».

A punto de desaparecer por el cons-
tante abandono de sus propietarios, fue
adquirida por la Junta de Extremadu-

ra, quien procedió en 1998 a restau-
rarla, siendo reinaugurada el 6 de mayo
de 2000 con una corrida de «Los Gua-
teles», que habrían de lidiar Juan An-
tonio Ruiz «Espar taco», Enrique Ponce
y Antonio Ferrera; cartel que habría de
sufrir dos modificaciones, a sa ber: le-
sionado Juan Antonio Ruiz «Espartaco»,
le habría de sustituir José María Man-
zanares, quien tras sufrir una caída de
caballo, dos días antes del festejo, lo
sustituyó el diestro Juan Mora.

Detalle del interior de la plaza.



N unca pude ver torear a «Manolete», porque nací seis
años después de que muriera en Linares de aque-
lla forma tan dramática, sólo reservada a los héroes

y a los mitos. Mi padre, que fue un gran aficionado a la Fies-
ta, siempre me habló de «Manolete» como si de un dios del
Olimpo se tratara, y me metió el veneno en el cuerpo. Lue-
go me consolé viendo
todas las películas o ví-
deos que han caído en
mis manos sobre él. Por
suerte hay muchas imá-
genes de «Manolete»
mostrando su tauroma-
quia y su poderío. No
me canso de verlos un
día y otro… y lo que
más me impresiona de
esas secuencias de imá-
genes, es la mirada
siempre triste del tore-
ro. «Manolete» reflejaba
en su rostro llevar sobre
sus hombros una pesa-
da carga aunque triun-
fase con ella en todo el
mundo. Me impresionan
de esas vueltas al ruedo
que daba, cómo ofrecía
su mirada triste a quie-
nes le aplaudían, los mismos que más tarde le mostraron
las entradas, le insultaron y le decían a gritos el precio que
les había costado. Esa mirada triste del héroe es para mí
como si «Manolete» quisiera establecer comunicación entre
él y cada uno de los espectadores a los que miraba. Siento
en esa mirada como si el héroe quisiera despedirse porque
intuye su final cercano. Me impresiona siempre la solemni-
dad con la que hacía los paseíllos, una solemnidad que ro-

zaba lo majestuoso, por las connotaciones estoicas de aquel
que va a encontrarse con la muerte, y lejos de huir, camina
con paso firme y resignado hacia ella, desmonterándose so-
lemnemente ante la presidencia. Ese hombre que camina-
ba en Linares con paso firme y resignado hacia la muerte,
también lo hizo aquel día con una tremenda personalidad.

Con el prestigio que
emanaba de su en-
juta figura, hizo con-
centrar en torno de
su forma de ser,
siempre discreto y
callado, el paradig-
ma del toreo de su
tiempo. Su tauroma -
quia, sin duda le
dio la inmortalidad,
pero el mito fue
obra exclusiva de la
muerte. En eso el to-
 rero, no tuvo nada
que ver.

Es verdad que
Ma nuel Rodríguez
«Manolete» no era
un santo, sólo un ser
humano extraor di -
nariamente dotado
para su profesión.

Pero había dos seres en él. El «Manuel Rodríguez» humano
y el «Manolete» torero. Manuel Rodríguez era humano…
demasiado humano, y cuando quiso liberarse de las atadu-
ras de su profesión fue ya demasiado tarde. Él mismo, yo
creo, aquella tarde de Linares sintió con abrumadora certe-
za que sólo la muerte podría librarle de las dificultades para
poder seguir siendo Manuel Rodríguez. El patetismo de su
cara aquella tarde del 28 de agosto de 1947, antes de la co-

La tauromaquia 
de «Manolete» (I)

Le dio la inmortalidad y el mito se inició con su muerte
Rafael González Zubieta
Periodista y Dtor. Comunicación
Grupo Empresas Sánchez-Ramade
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Lance con el capote (en él se puede leer el nombre de «Manolete») 
(Foto: Francisco Cano)



rrida es, cuanto menos, acongojante, y siempre que veo sus
fotos me causa una espantosa angustia.

«Manolete» emerge como torero en el momento en que
comienza la posguerra. Las figuras que estaban en la cum-
bre años antes tenían ya los días contados con la irrup-
ción del cordobés. Hablo de Domingo Ortega y de Mar-
cial Lalanda, pues estaban ya en el ocaso de sus carreras
y sin embargo no se habían dado cuenta. «Manolete» los
mandó a los dos al retiro forzoso, pues mientras Domin-
go Ortega daba pases de trincherilla y rodillazos para do-
blegar al toro, «Manolete» llevaba ya un buen rato torean-
do y dando naturales con la izquierda en redondo. Con la
llegada del cordobés, se
fueron más toreros al asilo:
Chicuelo, Cagancho, Pepe
Bienvenida, Gitanillo de
Triana, Vicente Barrera y
Nicanor Villalta. El público
español de la posguerra ne-
cesitaba nuevos toreros
para olvidar la tragedia.
«Manolete» asumió esa res-
ponsabilidad muy a su pe-
sar: «la responsabilidad de
hacer olvidar una guerra». A
partir del 2 de julio de 1939,
fecha en la que toma la al-
ternativa cortando dos ore-
jas en la Real Maestranza de
Sevilla, el diestro cordobés
será la nueva figura que re-
volucione los carteles. Si-
guen mandando durante
unos meses Ortega, Lalan-
da, Bienvenida o Vicente
Barrera, pero todos ellos
tenían los días contados, pues el nuevo estilo, diferente e
inquietante, impuesto por el cordobés había ya calado
hondamente entren los públicos. A los aficionados que
acudían a verlo, les inquietaba su personalidad tan fuera
de lo corriente. «Manolete» daba una importancia y un se-
llo extraordinario a los lances fundamentales: la verónica,
la media, los pases al natural con la mano izquierda en
tandas de cinco, seis y siete pases. Demuestra día a día
que es un extraordinario estoqueador en la suerte del vo-
lapié, que posee un valor sin límites que derrocha en to-
das las plazas tanto grandes como pequeñas y, como ahi-
jado de Chicuelo, dio mucha importancia al toreo en

redondo. No en vano el poeta Gerardo Diego escribió so-
bre él: «Torneados en rueda/ tres naturales/ y una hélice de
seda/ con arrabales».

Quien llevó muy mal el retiro fue Marcial Lalanda, pues
«Manolete» impuso su estilo de torear cerca del toro y con
unos condicionantes estéticos nuevos y sorprendentes, que
hacen que Lalanda se quede sin sitio y se retire en 1942.
Marcial no supo digerir el nuevo toreo del cordobés y lle-
gó a decir de él que era «un torero de poca clase», algo nor-
mal pues el toreo de cada uno era radicalmente diferente,
pero en los duelos que mantuvieron entre ambos, en aque-
llos apasionantes mano a mano, fue «Manolete» quien siem-

pre salió victorioso y fortalecido. «Manolete» y Arruza, a pe-
sar de lo que se haya escrito, nunca fueron en realidad
rivales, pues ambos se complementaban. Respecto a Luis
Miguel Dominguín, él creyó hacerle sombra al cordobés,
pero la realidad fue muy distinta. Nadie de la época vio en
Dominguín un rival para el maestro de Córdoba. Logró fama
por desafiar a «Manolete» en la temporada 1947, sin em-
bargo en la de 1946, que «Manolete» no toreó en España, na-
die consideró a Luis Miguel como el número uno del es-
calafón, puesto que en ausencia de «Manolete» su trono
siempre quedó vacante.

Continuará.
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Manoletina de Manuel Rodríguez.
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Progresión de los tiempos
«Lagartijo», el célebre torero cordobés, era hombre parco

en palabras, pero casi todas ellas solían ser sentenciosas la
mayoría de las veces.

Por ello, cuando vio torear por vez primera a un diestro que
de seguida adquirió ruidosa fama y como alguien le pre-
guntase su parecer sobre el mismo, cuentan que dijo Rafael:

–En cuanto la gente se entere de que no sabe torear, ya
habrá comprado algún que otro cortijo.

Brindis entre Rafaeles
Toreaba «Lagartijo» en Sevilla una brava corrida de Saltillo

en unión de «Frascuelo», haciendo las delicias del público se-
villano. Ocupaba una barrera un buen amigo y admirador de
«Lagartijo», el actor Rafael Calvo, que por aquellas fechas ac-
tuaba con su Compañía en un teatro de la capital andaluza.

La muerte del quinto toro de la tarde la brindó el diestro
cordobés a tan insigne actor con estas palabras:

Brindo la muerte de este toro al más grande de los Ra-
faeles de la escena española.

La faena fue antológica, coronándola «Lagartijo» con su
clásica «media lagartijera». Entre una clamorosa ovación fue

a recoger la montera, que Rafael Calvo le devolvió con una
tarjeta que decía:

–Vale por un palco para la función de la noche, que brin-
do al más grande de los Rafaeles del arte taurino.

Aquella noche el diestro cordobés acudió al teatro acom-
pañado de su mozo de espadas. Iba el torero pulcramente
vestido con traje oscuro; anudado al cuello un pañuelo blan-
co de seda, portando al propio tiempo una cajita con un
obsequio para el actor: una corona de plata con unas cin-
tas y una expresiva dedicatoria:

«Don Álvaro o la fuerza del sino», obra a representar, fue
un dechado de buena interpretación, pues sabido era el arte
declamatorio del que hacía gala Rafael Calvo.

Terminó la obra cuando el «Don Álvaro» se arroja al abis-
mo desde una roca, en cuyo momento «Lagartijo» se puso en
pie y dijo al mozo de espadas:

–¡Vámonos!
–¿S’acabao esto ya, maestro? –inquirió el mozo de espadas

que había seguido la interpretación de la obra un tanto so-
brecogido.

–¡Claro, hombre! ¿No ves que se ha suicidao «Don Álvaro»?
–¿Usted sabía que se mataba en esta funsión?
–Naturalmente.
–Ahora me explico que me haya usted tenío cargao con

esta corona toa la noche. Supongo que iremos a dejarla en
la capilla ardiente.

Anecdotario Taurino
Pablo Ramos Colorado

«Un gran aficionado»





L a «escuela cordobesa», de la que
venimos ocupándonos desde
tiempo atrás, se caracteriza por

la majestuosa y sobria cadencia de su
ejecución. No recurre a la cabriola pin-
turera, tan frecuente en «la sevillana»;
ni a la honda, medida y efectiva parsi-
monia de la rondeña; ni siquiera a la
seca, parca, escueta sobriedad de «la
castellana» o a la quebrada y recostada
pirueta de «la navarra». En la manera de
torear cordobesa se unifican, se limi-
tan pero se complementan, reducién-
dose a lo justo y esencial, las peculia-
ridades de aquellas otras maneras. El
toreo cordobés es majestuoso y seño-
rial, poderoso y enterado, magistral y
artista, serio y eficaz. Ello se sintetiza
en un modo tan particular de torear
como particulares son los máximos re-
presentantes de su toreo: Los Califas, y
otros que sin haber accedido a la gra-
cia del título, son tan merecedores del
reconocimiento como el que más. «La-
gartijo el Grande», «El Guerra», «Macha-
co», Antonio Cañero, «Manolete», Mar-
torell... y una larga serie de nombres
que están en bocas y mente de casi to-
dos, excepto de los prebostes del to-
reo. ¡Allá cada cual con su pecado, que
la penitencia la compartimos todos.

Uno de estos «escolares» con méritos
más que sobrados para figurar con le-
tras de molde en el anuario de la «es-
cuela cordobesa» es un joven, niño aún
cuando empezó a destacar en el esca-
lafón de aspirante al Magisterio Tauri-
no, descendiente directo y ejemplar de
una de las mayores dinastías de tore-
ros cordobeses. Sin duda alguna, Ga-
briel de la Haba Vargas «Zurito». Este,
hoy, patricio romano conquistado al
grado de Magistrado por el paso de los
años que, ¡hay!, a nadie perdona, de
alba cabeza y porte señorial que con-
trasta con una inconfundible figura de
llena torería, es descendiente directo y
representante por derecho propio de
una de las más prolíficas y gloriosas sa-

gas toreras (me gusta más este término
que el de «taurinas», por haber copado
todos los rangos del toreo, sea a pie
que a caballo) cordobesas desde aque-
llos tiempos del fundador, el incompa-

rable varilarguero Manuel de la Haba
«Zurito», su abuelo, coreado en méritos
por los también caballeros José y Fran-
cisco, sus tíos; o el tronío poderoso de
sus hermanos, toreros de plata de alta
alcurnia, Manolo y Antonio; o la figu-
ra señera y señora de su padre, el ma-
tador de alternativa Antonio de la Haba
Torreras, y piedra de toque y referen-
te para otros descendientes que, afor-
tunadamente, aún no han puesto fin a
la familia taurina y que, de un modo u
otro, en todos los campos relacionados
con el toro han sido capturados para
la militancia como dignos retoños de
aquel legendario don Manuel.

Es ya manida la expresión, pero me
rehúso de aplicarla: Con estos antece-
dentes ¿qué otra cosa podía ser sino to-
rero? Recuerdo la frase que me lanzó
un amigo, refiriéndose a Gabriel, en

una de las charlas tabernarias tan pro-
líficas en Córdoba: ¿No sería un capo-
te el primer pañal que usó el chiquillo?
Vio la luz primera el 14 de septiembre
de 1945 en la ciudad de los Califas, y
entre capotes de brega y vestidos de
torear pasó sus primeros años, aventa-
jado aprendiz de los juegos en que
todo mozalbete gastaba sus ratos libres
por aquellos tiempos. Y jugando al
toro, vista la imagen que formaba con
otro cordobés, el que haría popular el
apodo de «El Puri», un tío de este y un
amigo ( Juan Jiménez Soriano) idearon
la pareja de «Niños Cordobeses», que
alcanzó un gran éxito desde que se pre-
 sentó en Ronda el 10 de julio de 1960.
Se da el caso curioso de que Gabriel
se puso por primera vez delante de una
becerra el día antes de su debut ron-
deño en la finca de Antonio Gavira, en
Los Barrios.

A partir de ahí toreó mucho, y con
éxitos importantes (50 actuaciones en
1961). Se presenta con picadores en
Córdoba el 6 de mayo de 1962, con
Clemente Espadanal en rejones y «El
Puri» y Gonzalo Amián en lidia ordina-
ria de reses de Núñez Guerra. En 1963
actúa en 83 tardes de las 111 que tenía
conformadas, y que tres cogidas gra-
ves le impidieron rubricar. Toma la al-
ternativa en Valencia el 24 de mayo de
1964 en la Corrida de la Prensa, ac-
tuando con Miguel Báez «Litri» y Jose-
lito Huerta en la lidia de cinco reses de
Manuel Arranz y una de Cobaleda.

Esta fulgurante carrera estuvo plaga-
da de todo; infinidad de contratos, éxi-
tos abrumadores, fracasos descorazo-
nadores, aplausos y... críticas. Tal vez
demasiadas de estas últimas, por in-
fundadas e injustas, pero que tuvieron
la importancia, el acicate, de formarle
y afianzarle como el artista que llegó a
ser. Porque, tal vez influenciado al prin-
cipio de su carrera por el encimismo
del nuevo astro de la torería, su paisa-
no «El Cordobés», o tal vez cegado por

Rafael Carvajal Ramos
Ingeniero Técnico Naval
Bibliófilo Taurino
Presidente del «Rincón 
de los Artistas Cordobeses»

Gabriel de 
la Haba

“Zurito”
(La Honrade

z)

Escuela
cordobesa
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su deseo, arrojo y desparpajo en el rue-
do, la verdad es que sus primeros tiem-
pos estuvieron marcados por la super-
posición frecuente y regular de los
terrenos de toro y torero, y por ello su-
frió numerosos achuchones, hasta el
punto de que, irónicamente, le aplica-
ron el remote de «el aviador», porque
estaba más tiempo en el aire que en la
arena. Como aquel Juan Belmonte de
los inicios, que se ganó aquel soneto
irónico de M. Cevallos, y que no me
resisto a ofrecerles, transpolando nom-
bres: «¿Quién es? ¡Nadie! ¡Belmonte! ¡Ahí
un maleta! ¡Un torpe principiante! ¡Un
monigote/ que ni en su vida manejó
un capote!, ni sabe coger bien una mu-
leta. / ¡Yo creo que nunca llegará a la
meta!, y está perdiendo el tiempo el
muy simplote; / pues en cuanto un buró
le dé un derrote / se cortará, de miedo,
la coleta. Dicen que algo se arrima ¡No
lo creo! / ¡Torea muy encorvado y con
jindama! ¡Sus amigos le han dado al-
guna fama, / pero no es su camino el
del toreo! Porque no ha conseguido
aún el pobrete / aprender ni lo que es
un molinete». La crítica, al igual que con
el trianero, se equivocó con Gabriel.
Porque en una época en que «El Cor-
dobés» estaba revolucionando el con-
cepto del toreo, Zurito gustaba al pú-
blico, único juez en el dictamen
acertado. Y es que, además, apuntaba
maneras. La adaptación, arrastrada por
los revolcones, se transformó en expe-
riencia para destacar entre los colegas
del escalafón, numerosísimos, hasta al-
canzar como hemos anotado, las 111
actuaciones en 1963. Dijo Ortega y Gas-
set (años antes de que Gabriel naciera):
«Ahora no se torea. Hoy se hace estilo,
y así como el artista oculta la falta de
densidad humana con el artificio, los
toreros de hoy ocultan en el estilo la

ausencia de arte». Pero el jovencísimo
«niño prodigio» despuntaba como de-
positario natural del estilo artístico, o
del arte estilista, que tanto monta, mon-
ta tanto. El valor, el arte, el pundonor
y la reciedumbre de los toreros cordo-
beses están representados en él. Lo re-
conocen los públicos y se lo rifan las
empresas.

Confirma el 19 de mayo de 1965 apa-
drinado por Joaquín Bernadó y el tes-
timonio de Jaime Ostos, en lid con re-
ses de «El Pizarral», Cobaleda y García
Aleas. No me voy a extender en la tra-
yectoria taurina, y que todo aficionado
conoce por reciente. Baste referir que
midió armas con lo más escogido del
elenco: «El Cordobés», Ordóñez, Cami-
no, Montilla, Diego Puerta, Romero,
Ángel Teruel... y un largo etcétera, y a
pesar de que, según confiesa él mis-
mo: «El arte me interesa, claro, pero no
lo tuve, no», la verdad de su toreo le
hizo acreedor a la admiración de los
públicos. Toreaba con honradez y pun-
donor; mataba bien «para no tener que
entrar varias veces», dice con su serio
humorismo cordobés.

«En realidad yo nunca tuve vocación
de torero, por eso estuve tan poco
tiempo como tal. Me retiré con 25
años... Me hice torero buscando el
bienestar de mi casa. Por ello, cuando
lo conseguí, se me fue el veneno que
tenía para el toro. Pero nunca me arre-
pentí de ser torero; y eso que siempre
me costó mucho trabajo, hubo mo-
mentos en los que me hubiese gusta-
do que me tragase la tierra, pero al ver
que no me tragaba, me alegraba... Mi
padre, que también fue matador, no
quiso que yo fuera torero. Jamás me
vio torear.»

Pues menos mal que perdió el ve-
neno, porque si no, le falta tierra al
planeta taurino para acoger su gran-
deza. Un nombre, otro «Zurito» que ha
escrito su historia en la abultada enci-
clopedia de los toreros buenos, por
arte, valor, honradez, pundonor, sen-
tido de la lidia, conocimiento del uso
de los trebejos, respeto del enemigo
y de los compañeros. Por saber aunar
el estilo puro y bizarro con el arrojo
sereno y consciente... Por cordobés y
torero.

Gabriel de la Haba Vargas «Zurito».



P aso a paso; año a año, hemos
llegado a 1920, año en el que se
registra la tal vez mayor trage-

dia de la Historia de la Tauromaquia.
La tragedia taurina que mayor eco y re-
percusión alcanzó en el mundo del to-
reo: la cogida y muerte de José Gómez
Ortega «Joselito».

Es la primera de las víctimas de la
fiesta de los toros de las seis habidas
en tan fatí dico año de 1920, y a ella de-
dicaré, de manera exclusiva, esta mi
página, posponiendo las cinco restan-
tes para un próximo trabajo en unión
de las acaecidas en 1921.

Sería en un pueblo castellano donde
ocurriese tan infausto e infortunado
aconteci miento. Concretamente el 16
de mayo en la populosa ciudad tole-
dana de Talavera de la Reina. «Joseli-
to» ha toreado en Madrid el día 15 y la

tarde ha transcurrido con más pena que
gloria. Al día siguiente deberá compa-
recer en la ciudad de la cerámica acom-
pañado de su cuñado Ignacio Sánchez
Mejías. «Joselito» se ha acartelado con
él, sustituyendo a su hermano Rafael.
Tiene mucho interés en torear en la
plaza de Talavera que inaugurara 30
años antes su padre, Fernando Gómez
«El Gallo».

Los toros pertenecen a la vacada lo-
cal de la señora viuda de Ortega, y se-
ría el lidiado en quinto lugar, de nom-
bre Bailador, el que cambiase el rumbo
de una corrida que hasta entonces ha
transcurrido anodinamente, y que sólo
ha ofrecido a los espectadores, en el
cuarto toro, un lucido tercio de ban-
derillas a cargo de los dos espadas.

Bailador, de pelo negro y escaso ta-
maño; sin presencia ni trapío; corni-

corto y burriciego, hizo tristemente
popular su nombre al herir tan certe-
ramente a «Joselito» en el vientre, que
acabaría por producirle la muerte casi
instantáneamente. El mundo de los to-
ros se sobrecogió con tan nefasta no-
ticia, hecha realidad la tarde del 16 de
mayo de 1920 en la populosa ciudad
de Talavera de la Reina. Noticia que
de inme diato recorrió todo el orbe
taurino.

En homenaje al torero de Gelves, he
considerado oportuno reproducir aquí
los versos que Rafael Alberti escribiera
aquel mismo año y titulara: «Joselito en
la Gloria».

Llora, Giraldilla mora, 
lágrimas en tu pañuelo. 
Mira cómo sube al cielo 
la gracia toreadora.

Niño de amaranto y oro, 
cómo llora tu cuadrilla y 
cómo llora Sevilla 
despidiéndote del toro.

Tu río, de tanta pena, 
deshoja sus olivares 
y riega los azahares 
de su frente, por la arena.

Dile adiós, torero mío, 
dile adiós a mis veleros 
y adiós a mis marineros, 
que ya no quiero ser río.

Cuatro arcángeles bajaban 
y, abriendo surcos de flores, 
al rey de los matadores 
en hombros se lo llevaban.

Virgen de la Macarena, 
mírame tú, cómo vengo, 
tan sin sangre, que ya tengo 
blanca mi color morena.

Mírame así, chorreando 
de un borbotón de rubíes 
que ciñe de carmesíes 
rosas mi talle quebrado.

Ciérrame con tus collares 
lo cóncavo de esta herida, 
¡que se me escapa la vida 
por entre los alamares!

¡Virgen del Amor, clavada, 
lo mismo que un toro, el seno!
Pon a tu espadita bueno 
y dale otra vez su espada.

Que pueda, Virgen, que pueda
volver con sangre a Sevilla 
y, al frente de mi cuadrilla, 
lucirme por la Alameda.
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Diego Alfonso Ledesma
Matador de Toros

EEll  TTrriibbuuttoo  ddee  llaa  GGlloorriiaa......EEll  TTrriibbuuttoo  ddee  llaa  GGlloorriiaa......EEll  TTrriibbuuttoo  ddee  llaa  GGlloorriiaa......

En la enfermería de la plaza 
de toros de Talavera de la Reina,

«Joselito» muerto. 
(Foto Baldomero)
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L a mojiganga, desaparecida y des-
terrada de los ruedos, era una
comparsa o representación pan-

tomímica y ridícula que se hacía como
entremés o remate en las novilladas. Se
adornaba el ruedo con motivos del
tema que se escenificaba y terminaba
con la salida de un novillo, general-
mente embolado, que solía poner en
dispersión la cuadrilla que la repre-
sentaba. No se puede considerar como
fiesta de toros, y únicamente podían
ser tenidas por tales aquellas en las
que los lidiadores picaban en burros,
po nían banderillas en cestos y daban
muerte al toro con estoque. Este tipo
de espectáculos tuvo su mayor apogeo
en el siglo XIX, y en su variación e in-
genio estaba la fórmula del éxito. 

Las mojigangas tuvieron su origen en
una costumbre antigua que consistía
en echar a la plaza una vaquilla, a la
que aguardaban dos o más hombres
con los ojos vendados y armados con
estacas. La res llevaba un cencerro al
cuello y una bolsa con monedas en el
testuz, que servía de premio al hom-
bre que con los ojos vendados se aga-
rrara al animal y lo sujetara. Los golpes
y revolcones que sufrían los que se dis-
putaban el premio y los encontronazos
de unos con otros, por llevar los ojos
vendados, provocaban las risas y las
burlas de los que presenciaban el es-
pectáculo.

En las corridas ordinarias donde se
daban toros con lidiadores profesiona-
les (aunque rara vez se practicaba), se
hacían suertes que divertían, constitu-
yendo el intermedio cómico; como la
suerte ejecutada por un peón llevando
un cántaro lleno de ceniza o de harina
lo rompía sobre el testuz del toro en el
momento de la acometida, lo que pro-
ducía la hilaridad del público, viendo al
bicho tirar derrote sobre derrote a la
ceniza que le caía de la cabeza, u hos-
tigarle con un trapo de colores desde
un hoyo angosto practicado en el sue-
lo, desde donde citaba al toro, quien
la emprendía a cornadas con la arena,
siempre excitado por aquel bulto que
desde el hoyo se movía. También como

entretenimiento aparecían «domingui-
llos», muñecos vestidos, en forma hu-
mana, con contrapeso en la base, al
que el toro embestía y vuelve a la po-
sición vertical aunque se le mueva, lo
que se conoce como tentetieso. El ba-
lanceo que provocaba al embestir a los
muñecos enfurecía, aún más, al toro,
que a cornadas y topetazos, sin parar,
intentaba derribarlos como si de un jue-
go de bolos se tratase. 

Algunas mojigangas eran muy de-
mandadas por el público, y varias ve-
ces las que se repetían en la tempora-
da, entre otros, los títulos de: Los
contrabandistas de Sierra Morena, La
pata de la cabra (En los Cíclopes de Vul-
cano), El sultán y las odeliscas y El doc-
tor y el enfermo.

Pero hubo una excepcional, que se
dio en una sola ocasión, la titulada Tu-
tili-mundi. 

Para el día 10 de febrero de 1822, se
anuncia en la plaza de toros de Madrid
una mojiganga en la que intervendrá
el ciego Pedro de la Cuesta, que con
tanto aplauso enseña en las calles el
Tutili-mundi, y lo hará ante un novillo

embolado; «el cual saldrá con su laza-
rillo y se colocará en medio de la plaza
figurando con su tambor que acos-
tumbra estar enseñando dicho Tutili-
mundi, que tendrá a prevención un
agujero en la tierra para guarnecerse
cuando le avise el lazarillo de la pre-
sencia del novillo y avisado se meterá
dentro». Las crónicas cuentan que, una
de las veces el ciego no acertó a me-
terse al agujero, saliendo volteado por

el novillo, y hubo de retirarle de la pla-
za con grandes contusiones, que die-
ron con él en una cama en el Hospital
del Santo Asilo. Tanto éxito tuvo la re-
ferida mojiganga, que la empresa qui-
so repetir a la semana siguiente tan jo-
cosa diversión, pero no encontró a otro
ciego que quisiera repetir la suerte.

1 Mojiganga, la forma más antigua es boxiganga:
designaba primitivamente un personaje caracte-
rizado por unas vejigas sujetas a la punta de un
palo, vestido pintorescamente, con cascabeles,
personaje que era típico en las boxigangas; su
nombre es probablemente derivado de boxiga,
variante fonética de vejiga, y en otros muchos se
le da el nombre de el de las tres vejigas, botarga,
zaharrón y moharracho.

Tauromaquia Añeja

Fernando García Bravo
Documentalista Taurino

El origen del toreo cómico: 
las mojigangas1

Combat de Taureaux 
en Espagne 

(Emmanuel Witz)
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E n este artículo voy a hacer una
excepción que rompe un poco
con mi habitual norma de tener

siempre claramente planeadas o pre-
paradas las partes de las que constan
mis artículos. Porque si bien os co-
menté en la primera parte que en la se-
gunda, es decir, esta, quedaría solven-
tado el misterio, no va a ser así. 

Y no va a serlo ya que ha caído en
mis manos una extraordinaria crónica de
un inmenso crítico taurino de la época,
el archifamoso «Clarinero», y con vuestro

permiso y espero que aquiescencia, me
voy a permitir incluirla en este artículo,
por lo que el misterio se desvelará en el
próximo número de nuestra revista. 

Algunos podréis pensar que para qué
incluir una crónica antigua. Os lo expli-
caré, aunque creo que cuando la leáis
lo tendréis claro. Magnífica, bien escri-
ta, con fondo, poder y despidiendo sa-
biduría taurina por los cuatro costados.
Así era «El Clarinero», y creo justo se-
ñalar que produce sana envidia com-
probar la talla (profesionalmente ha-

blando) de un crítico que está muy por
encima de la mayoría de los actuales. 

Acabé el anterior artículo explicando
que el segundo cartel que se publicó
en los programas estaba compuesto
por novillos de Higinio Luis Severino
Cañizal para los matadores Luis Alfon-
so Garcés, Martín Sánchez «Pinto» y Al-
fonso Ordóñez. 

En última instancia el cartel definiti-
vo no dio tiempo a imprimirse, así que
paso a transcribir esa gran crónica de
«El Clarinero», tal y como decía antes: 

Higinio Severino 
de Vega 

Abogado-Empresario

El enigma de Peñaranda
de Bracamonte (II)

Con el dedo en la llaga...

Impresiones de la novillada de Peñaranda de Bra-
camonte –Por Clarinero–

Síntesis: Novillos de Higinio Luis Severino de Fuenla-
brada (Salamanca). Bien presentados, nobles y bravos
en general. Al cuarto se le dio la vuelta al ruedo. 

Espadas: Luis Alfonso Garcés (dos orejas y dos orejas
y rabo con varias vueltas al ruedo y salida final a hom-
bros en unión del ganadero); Martín Sánchez «Pinto»
(vuelta al ruedo y palmas) y Miguel Flores (vuelta al rue-
do y palmas) 

Si siempre resulta interesante para el aficionado sal-
mantino la corti de feria peñarandita, porque viene a
ser el prólogo de la de Salamanca, en esta ocasión nos
impelían al excursionismo diversos motivos, enlazados
en el cartel con toda la fuerza que da la amalgama de
excelentes factores, empezando por el elemento toro que
siempre es lo esencial, continuando por la reprisse del
«Pinto» (que el año pasado cuajó una gran tarde), si-
guiendo por la presentación de Luis Alfonso Garcés, en
la vanguardia de la novillería) y terminando por la in-
quietante y atrayente de Miguel Flores (sustituto de Al-
fonso Ordóñez, quien a su vez sustituyó a El Viti), rea-
pareciendo en fiesta de tanto fuste después de dos
percances graves, sin respiro para coger de nuevo ese «si-
tio» necesario para nadar por el ruedo sin agobios. 

¿Qué ocurrió en Peñaranda de Bracamonte…? Mis-
mos novillos, misma fecha y tres carteles diferentes… 

Y empezando por el elemento toro que es el esencial,
digamos que el joven ganadero de Vitigudino, D. Higi-
nio Luis Severino, cumplidor estrictamente escrupuloso
en cuanto a la presentación de sus novillos (algunos de
los cuales hubieran pasado sin protesta, por poder y cua-
jo, cualquier corrida de toros) logró un éxito sin reser-
vas de ningún género. 

La novillada en su conjunto fue de extraordinaria no-
bleza y brillándole a los cornúpetas la casta dulce de los

antiguos «villares» con su temple y comodidad caracte-
rísticas. Resumiendo, un éxito ganadero de Higinio Luis
Severino. 

Luis Alfonso Garcés triunfó en toda línea y se descu-
brió como un torero de excepción. Martín Sánchez «Pin-
to» demostró ser un gran muletero, pero el fallo a espa-
das le impidió el triunfo. 

Y henos aquí ahora, enfrentados con lo que hemos
llamado «novedad inquietante y atrayente de Miguel
Flores». Quien, como este malagueño-salmantino, tiene
ya en su carne los costurones de dos cornadas que le
truncaron la marcha de triunfos que inició y continuó
en la plaza carabanchelera, bien merece que en esta
tarde de su reaparición, después de cuatro meses de 
inactividad profesional, tratemos de buscar las causas
de que la tarde no haya añadido ninguna gloria a su
nombre. 

Cuando cogido (por segunda vez), conmocionado y
maltrecho pudo retirarse a la enfermería y no lo hizo,
demostró Miguel Flores un excepcional sentido de la res-
ponsabilidad, del deber y del compañerismo. Muy digno
de tenerse en cuenta. Minutos antes, Miguel Flores se ha-
bía enfrentado con el suscribiente para brindar: «Le hago
a usted depositario de mi brindis a Salamanca, a la que
debo lo poquito que soy». Fue un gesto simpático que es
justo señalar, no por la inmerecida representación que
me confirió sino por lo que tenía de espíritu caballeroso
y agradecido. 

En realidad su labor no debe ser objeto de una disec-
ción taurina por las circunstancias en que hizo el paseí -
llo, pero su buena voluntad, pundonor y vergüenza to-
rera son dignas de todo encomio, siendo despedido con
aplausos. Mientras por la puerta grande del coso de La
Florida salían en volandas un gran novillero madrileño
y un joven ganadero charro.

Fin de la crónica de Clarinero. 
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Como decía antes, una estupenda cró-
nica, de una prosa limpia, agradable y
clara, con fuerza y ese toque senti-
mental que imprime cuando habla de
Miguel Flores, que demuestran por qué
fue uno de los más grandes críticos que

ha dado la historia del toro, al memos
para mí. 

Espero que desde el cielo me per-
done la licencia de incluir su crónica
en mi humilde artículo. 

Y deseo también, queridos lectores,
que esperéis con paciencia al próximo

número de la revista, donde esta vez
sí, prometido, os desvelaré el misterio
de Peñaranda, muy curioso y sobre
todo una buena muestra de la picares-
ca taurina de la época, aderezada con
ingredientes típicos de telenovela como
son la envidia y la venganza.



Sabías que... tras la mortal cogida
de Talavera toda España lloró la muer-
te de «Joselito» y hasta la Virgen de la
Macarena vistió ropas de luto y negro
manto por la muerte de José, hermano
de su Cofradía.

La sensibilidad de un poeta de la ta-
lla de López de Alarcón recoge tan
emotivo hecho en los últimos versos
de un sentido poema:

Ven forastero; dobla la rodilla. 
Que en la Semana Santa de Sevilla, 
porque ha muerto José, 
este año estrena 
lágrimas de verdad 
la Macarena.

Sabías que... el 28 de agosto de
1888, un cronista aragonés comenzaba
así la reseña de una corrida de toros
celebrada en Tarazona: «la corrida de
ayer, como todas las de Tarazona, trans-
currió sin pena ni gloria...». Y no pasó
nada más sino que el toro Azafranero
cogió de muy mala manera al «Espar-
tero»; hirió al «Lolo»; metió en el calle-
jón a toda la cuadrilla; y finalmente, el
festejo hubo de suspenderse.

Sabías que... e1 21 de octubre de
1860 se lidió en la plaza de Madrid el
toro Baratero, bien armado, colorado y
de gran trapío, perteneciente al hierro
de Ramón Moreno Balmaseda. Di-
secado, fue enviado al pabellón
de España en la Exposición
Universal de París, siendo
objeto de admiración en-
tre los visitantes por su
llamativa estampa. Du-
rante su arrastre, se le
envolvió en una es-
tera para evitar el
roce de la piel con
la arena.

Sabías que... e1 17 de julio de 1876
se inauguró en San Sebastián una pla-
za de toros por los diestros Salvador
Sánchez «Frascuelo» y Vicente García
«Villaverde» con toros de las ganade -
rías de Laffite, Saltillo y Vicente Martí-
nez. Construida en tan sólo 27 días, te-
nía capa cidad para 10.000 espectadores
y estaba ubicada en las proximidades
de la estación de ferro carril.

Sabías que... el toro de nombre Bo-
nito, de la vacada de Manuel Sánchez,
lidiado en Santander en sexto lugar,
tomó 16 varas, mató cuatro caballos y
durante su lidia saltó ocho veces al ca-
llejón sin tocar las tablas.

Sabías que... e1 20 de julio de 1894
se inauguró la plaza de toros de Llanes
(Asturias), lidiándose ganado de Teo-
doro Valle y actuando como único es-
pada Luis Mazzantini.

Sabías que... e1 20 de octubre de
1902 se concedió al matador de toros
Rafael González «Machaquito» la Cruz
de la Beneficencia por el arrojo y va-
lentía mostrados en la plaza de Hino-
josa del Duque (Córdoba). Actuando
en dicha población el 29 de agosto de
1902, hun dióse el tendido de sol, to-

talmente abarrotado de público, ca-
yendo muchos espectadores heridos a
la arena. «Machaquito», poniendo en
riesgo su vida, citó al toro a cuerpo lim-
pio, llevándoselo al otro extremo de la
plaza, evitando así muchas desgracias.

Sabías que... con fecha 16 de oc-
tubre de 1908, en la plaza de toros de
Zaragoza, se marcó por vez primera la
raya de separación indicadora hasta
dónde podían salir los picado res a bus-
car el toro. Aquella tarde torearon,
mano a mano, Ricardo Torres «Bombi-
ta» y Rafael González «Machaquito», con
toros de Pablo Romero.

Sabías que... el 18 de octubre de
1942, se retiró del toreo el diestro Mar-
cial Lalanda. Ocurrió en la plaza de Ma-
drid, lidiando al toro de nombre Bom-
bita de Antonio Pérez. Le acompañaron
aquella tarde Pepe Luis Vázquez y Juan
Mari Pérez Tabernero, a quien alterna-
tivó Marcial.

Sabías que... el 17 de octubre de
1943 es investido matador de toros en
Las Ventas, Rafael Albaicín con la lidia
de Huevera, del hierro de Ignacio Sán-
chez. De padrino actuó Joaquín Rodrí-
guez «Cagancho» y de testigo Rafael de
la Vega «Gitanillo de Tria na». Por los
componentes del cartel, a la corrida se
la llamó «la corrida de los gitanos».

Sabías que... e1 18 de julio de
1945 tomó la alternativa en Ma-

drid el matador nor teamerica-
no Sydney Franklin, lidian-

do toros de Sánchez
Fabrés. Luis Gómez «El

Estudiante» actuó de
padrino y Emiliano
de la Casa «Morenito
de Talavera», de tes-
tigo.

¿SABE USTED ESTO,
AQUELLO Y LO OTRO?
¿SABE USTED ESTO,

AQUELLO Y LO OTRO?
K-AlamaresK-Alamares
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R aro es el siglo que tiene la par-
ticularidad de iniciar su marcha
temporal junto con otros pro-

cesos sociales o políticos. Estos más
bien, hallan un puente por donde cru-
zar y por donde seguir. El siglo XX me-
xicano aparece en escena con un sín-
toma de continuidad en el régimen
porfirista1, lo que por un lado marca
cierta estabilidad económica y políti-
ca; por el otro, la intranquilidad social.
Sin embargo, la respuesta de muchos
inconformes, merece una atención es-
pecial. Por una parte los trabajadores
de algunas fábricas despertaron el áni-
mo rebelde que llegó a oídos de mu-
chos integrantes del pueblo 2 que pro-
bablemente no imaginaron sumarse a
la bola, término que se le dio a las mul-
titudes que participaron en el movi-
miento armado de 1910. La bola 3 bien
a bien no tuvo una idea clara que sí
tuvieron sus dirigentes, cabecillas y
«caudillos», los cuales, además de tener
bien definido el propósito de eliminar
todo rastro de la dictadura sostenida
por el General Porfirio Díaz 4, aprove-
charon la coyuntura para encaramarse
en puestos estratégicos de la lucha por
el nuevo poder, independientemente
de que operó un constituyente el cual,
para el 5 de febrero de 1917 logra po-
ner en circulación un nuevo docu-
mento rector para la nación, despla-

zando al que estuvo en boga desde
1857.

Por otro lado, se tenía la idea de que
el trabajador en las haciendas mexica-
nas fue un elemento de explotación in-
discriminada. Pero en muchas de ellas
se ha encontrado un paternalismo en-
tre el hacendado y los peones. Esos
arreglos de conveniencia hacen ver que
las relaciones laborales, determinada
por ciertas presuposiciones en torno al
peonaje, de la transmisión hereditaria
de deudas, de la ruindad de la «tienda
de raya» 5, así como de los créditos y
adelantos impuestos a los trabajadores,
del pago del salario en «vales» o «fichas»,
del empleo de deportados a la fuerza,
pero sobre todo, de la utilización de la
violencia física, ha hecho que muchos
autores encuentren una relación entre
las características del sistema y las ac-
ciones de la revolución agraria. Ahí se
condensan los atributos del sistema de
hacienda supuestamente inaguantables,
vistos en conjunto como la variable in-
dependiente de una considerable, si es
que no decisiva, participación de los
trabajadores agrícolas en la revolución
de 1910-40 6.

En la peculiar rareza del inicio de un
siglo que no tiene ninguna necesidad
de partir de su principio elemental (ahí
está el caso de que para el XXI, su cru-
do comienzo tuvo lugar el 11 de sep-

tiembre de 2001), esto va a ocurrir en
el toreo mexicano. Poco más de 10
años bastaron para que la expresión
nacionalista encabezada fundamental-
mente por Ponciano Díaz fuera liqui-
dada por la «reconquista vestida de lu-
ces», que se estableció en México desde
1882. Ya sabemos que aquel grupo de
diestros españoles encabezado por José
Machío, Luis Mazzantini, Ramón López
o Saturnino Frutos «Ojitos», junto con
la labor doctrinaria de la prensa, cim-
braron la estructura de la tauromaquia
mexicana, resultante de una sustancia
híbrida –a pie y a caballo–, enriqueci-
da con los «aderezos imprescindibles»
denominados mojigangas, ascensiones
aerostáticas, fuegos de artificio y otros.
El débil andamiaje que todavía queda-
ba en pie en el postrero lustro del XIX

fue defendido por el último reducto de
aquella manifestación. Me refiero de
nuevo a Ponciano Díaz quien con su
muerte, ocurrida el 15 de abril de 1899
se lleva a la tumba la única parcela del
toreo nacional que quedaba en pie,
pero que ya no significaba absoluta-
mente nada. Era ya sólo un mero re-
cuerdo.

El año 1901 amaneció para México
dominado por la presencia torera es-
pañola, en contraste con una floja
puesta en escena de diestros naciona-
les, encabezados por Arcadio Ramírez
«Reverte mexicano», lo que representa-
ba un de sequilibrio absoluto, una des-
ventaja en el posible despliegue de
grandeza, el mismo que se dejará no-
tar a partir de 1905, con la aparición de
Rodolfo Gaona.

La del leonés no fue una presencia
casual o espontánea. Surge de la in-
quietud y la preocupación manifesta-
da por Saturnino Frutos, banderillero
que perteneció a las cuadrillas de Sal-
vador Sánchez «Frascuelo» y de Poncia-
no Díaz. «Ojitos», como Ramón López,
decide quedarse en México al darse

José Francisco Coello Ugalde
Doctorado en Historia
Director del Centro de Estudios
Taurinos de México, A.C.

Nuevas Revisiones de la
Tauromaquia Mexicana
desde el siglo XXI (X)
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En la despedida de Arcadio Ramírez
«Reverte mexicano», el 8 de marzo de 1925.



cuenta de que hay un cal-
do de cultivo cuya pro-
piedad será terrenable con
la primera gran dimensión
taurina del siglo XX que
campeará orgullosa desde
1908 y hasta 1925 en que
Gaona decide su retirada.

Rodolfo Gaona Jiménez,
había nacido el 22 de ene-
ro de 1888 en León de los
Aldamas, estado de Gua-
najuato. Con rasgos indí-
genas marcados, y sumido
en limitaciones económi-
cas, el muchacho, solo no
tenía demasiado futuro. Se
dice que Saturnino Frutos
emprendió el difícil camino de buscar
promesas taurinas en el bajío mexica-
no, sitio en el que estaba gestándose

uno de los núcleos más activos, sin ol-
vidar el occidente, el norte y el centro
del país.

El encuentro de Frutos y Gaona se
dio en 1902, imponiéndose desde ese
momento una rígida preparación, bajo
tratos despóticos soportados entre no
pocas disputas o diferencias por Ro-
dolfo, único sobreviviente de una pri-
mera cuadrilla que luego se desmem-
bró al no soportar el ambiente hostil
impuesto por el viejo banderillero, con-
vencido de la mina que había encon-
trado en aquel joven que lentamente
asimiló el estudio. Pero sobre todo el
carácter.

1 Me refiero a la que se considera «dictadura» del
General Porfirio Díaz, quien, desde 1877, y has-
ta mayo de 1911 ocupó la presidencia de la re-
pública (salvo el período de 1880 a 1884).
2 Para mí el concepto «pueblo» es utopía al no
existir una razón que lo defina como tal. Las lu-
chas civiles entre señores –durante el siglo XIX, el
XX y el que ya transcurre–, utilizan las masas hu-

manas como instrumento para conseguir intere-
ses personales, sustentados en el término pue-
blo, el mismo que funciona para satisfacer –si y
solo si– los intereses. Cubierta esa necesidad, el
pueblo vuelve a su estado utópico, en tanto que
terrenable es o son masas (todo ello bajo el en-
torno latinoamericano).
3 Término de corte popular el cual define a un
grupo social heterogéneo, que se unió a movi-
mientos militares líderes que, bajo las armas o
con principios ideológicos concretos, impulsa-
ron aquella revolución.
4 Los gobiernos del General Porfirio Díaz en ple-
na República Central van del 5 de mayo de 1877
al 30 de noviembre de 1880; posteriormente del
1.o de diciembre de 1884 al 25 de mayo de 1911,
con una breve interrupción que recayó en su
«compadre» el General Manuel González del 1.o de
diciembre de 1880 al 30 de noviembre de 1884.
5 La expresión «tienda de raya» implica el repro-
che de que la tienda en las haciendas fue un ins-
trumento de explotación en manos del hacen-
dado o de su administrador, a través de la
sustracción directa del salario (rayar = remunerar).
6 Herbert J. Nickel (ed): Paternalismo y econo-
mía moral en las haciendas mexicanas del por-
firiato. México, Universidad Iberoamericana, De-
partamento de Historia, 1989. 217 p. Ils., grafs.,
tablas. (V Centenario 1492-1992. Comisión Pue-
bla. Gobierno del Estado).

Continuará.
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Cuadrilla Juvenil Mexicana,
enseñada y dirigida por el

ex-banderillero de Salvador
Sánchez «Frascuelo»,

Saturnino Frutos «Ojitos».
Matadores: Rodolfo Gaona 

y Samuel Solís. 
Fuente: colección del autor.

El General Porfirio Díaz, quien gobernó
México entre 1877 y 1911.
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A Higinio Severino de Vega,
mi hijo, brillante abogado 
y escritor de raza. 

E n la temporada 1967-1968 me
hice empresario de las siguien-
tes plazas de toros mexicanas: 

1. Autlan, Jalisco: En la que organi-
cé una gran feria con cinco festejos. 

2. San Luis Río Colorado: Donde
programé solamente la feria con tres
corridas de toros. 

3. Mazatlan: Plaza paradisíaca, con
12 corridas domingueras, en las que el
turismo era la principal clientela.

4. Nogales: Ciudad fronteriza con
Arizona (EE.UU.) que estaba en el Es-
tado de Sonora, y cuyo Gobernador co-
laboró con amplias subvenciones para
las catorce corridas que dimos con lle-
nos a rebosar, siempre en domingo.
Ciudad pintoresca a 3.350 kilómetros
de México D. F. y a la que las cuadri-
llas llegaban encorvadas, después de
dos días de automóvil, menos mal que
le aliviaba su cansancio pagándoles
sueldos dobles.

Tenía un hotel precioso: el Fray Mar-
cos de Niza, al que los fines de semana
iban famosas atracciones de la capital,
pues realmente vivía de los Americanos
que llegaban los fines de semana a be-
ber sin tasa, bailar y a los toros. 

Los «gringos» arribaban los viernes y
ese día y el sábado se ponían de «mo-
rado y oro» y el domingo después de la
corrida se iban «mansos» a su tierra de
origen. 

Lo curioso es que esta ciudad vivía
única y exclusivamente de los ameri-

canos que se dejaban los fines de se-
mana un «porrón» de dólares. 

Y como dichos clientes llegaban a la
plaza muy quemados de sus correrías
nocturnas y no exigían nada yo com-
praba siempre toros defectuosos cuyo
costo era muy bajo, y además le hacía
un gran favor a los ganaderos, porque
de no ser así no los podían lidiar, y en
vacadas de gran producción como las
de mis amigos de Piedras Negras, La
Punta, Reyes Huerta y Esperanza de
la Torre, les evitaba tener que llevarlos

Higinio-Luis 
Severino Cañizal
Abogado
ex-ganadero-apoderado-empresario

Escalera del Éxito 69

San Pedro Sula (Honduras), 1968. Lilianne
Vargas de Vega, Higinio Luis Severino,

Amado Ordóñez, el capitalista hondureño
Antonio Vega, el matador Manolo Zúñiga,

Cota Ríos de Ordóñez y la ganadera
Colombiana Margarita Gutiérrez.

Mis recuerdos 
de América (II)

Salamanca, tierra mía
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al matadero y suponía un beneficio
para ambas partes. 

Actuaron principalmente los mata-
dores de toros: Alfredo Leal, Joselito
Huerta y Adolfo Rojas, Eloy Cavazos,
El Queretano, Manuel Benítez «El Cor-
dobés», Amado Ordóñez, Carmelo To-
rres, César Faraco y los rejoneadores
Gastón Santos (mexicano) y Edith
Evans (californiana). 

En México D. F. mi gran
amigo el cantante Pedro Var-
gas me presentó al dueño de
la plaza de toros La Macare-
na de Panamá D. F. José Gas-
cón, un emigrante jienense
floreciente industrial de la
construcción, y que había
construido esa bonita plaza
que utilizaba solamente para
veladas de boxeo y actuacio-
nes musicales, y llegamos a
un acuerdo para que le orga-
nizara 5 corridas de toros, en
las que con toros mejicanos
actuaron los matadores y re-
joneadores citados anterior-
mente. 

El día de la última corrida,
cuando a hora temprana me
levanto y bajo a desayunar, el
conserje del hotel Interconti-
nental (lugar de ensueño con
orquesta de mujeres argenti-
nas para amenizar las no-
ches), me dice que no se me ocurra sa-
lir a la calle porque ha habido un golpe
de estado proclamándose presidente
Arnulfo Arias… Realmente el golpe fue
también para nosotros, pues tuvimos
que aplazar la corrida con el papel ven-
dido y menos mal que al siguiente día
estaba todo normalizado y se celebró el
festejo. 

Una noche en el hotel, conocí a un
multimillonario hondureño, con as-
pecto gansteriano, simpatiquísimo y es-
pléndido, y congeniamos de tal forma
que entre copa y copa y la música por-

teña, nos contamos un poco de nues-
tras vidas y proyectos, a pesar de no
poder hablar demasiado por la grata
compañía que teníamos, y ante el cú-
mulo de atenciones del nuevo amigo,
lo invité a la corrida del día después,
acompañándome al burladero de la
empresa y brindándole un toro mi
compadre Joselito Huerta. 

Ya no perdimos el contacto y orga-
nicé en su honor un tentadero en la
finca de Esperanza de la Torre en
Aguascalientes, y desde entonces fue
un adicto a la fiesta taurina, hasta el ex-
tremo de que me propuso la organiza-
ción bajo su patrocinio de la feria de
su ciudad natal: San Pedro de Sula
(Honduras) y la preparé contrarreloj
con seis corridas de toros con mis dies-
tros y rejoneadores habituales. 

Montó para el evento una plaza por-
tátil monumental con cabida para diez
mil personas, con todo lujo y detalles,

como jamás he conocido algo igual, y
me entregó una cantidad muy impor-
tante para pagar a ganaderos, toreros
y por mi gestión. Con un despliegue
publicitario por todo Centroamérica
que dio lugar a llenarse cada tarde la
plaza. Además de los honorarios esti-
pulados hizo un regalo a cada actuan-
te por importe de 5.000 dólares. 

Os diré que el principal negocio del
capitalista hondureño consistía en un
hotel de lujo de 16 plantas con tres
salas de fiestas y tres restaurantes, y
lleno de «muchachas jovencitas» que
tenía allí instaladas y de las que era
«dueño y señor» y lógicamente aque-
llo era una máquina de hacer dinero.
Nunca, hasta ese momento, pensé
que pudiera existir la «trata de blan-
cas» con el beneplácito de las autori-
dades, que hacían la «vista gorda» por
los múltiples beneficios que generaba
a la ciudad. 

La rejoneadora Edith Evans en la plaza de toros de Panamá, 1968. 
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… de esta ciudad obraba la nueva re-
volución en el mundo de los toros, y con
eso bastaba.

Tenía, también, antecedentes tauri-
nos. Su tía carnal Rafaela Bejarano fue
la mujer de «Pepete». Cuando Jocinero
de la ganadería de Miura le quita la
vida, y por tanto sume en el dolor a su
tía carnal y madrina de bautismo, des-
pierta en la familia un rechazo para esta
profesión, mucho más cuando la si-
tuación de la familia era desahogada,
con la fábrica de curtidos y el nue vo
puesto del padre como portero del ma-
tadero, lo que permitió a «Guerrita» ocu-
par su tiempo en el estudio, algunos
meses, en un colegio de Archidona en
la provincia de Málaga. Pero la voca-
ción de nuestro personaje es la tau rina.
Su padre tiene un gran disgusto cuan-
do descubre, que él torea de no che, en
los corrales del matadero, él se preo-
cupaba sólo de ser torero, lo de más no
le importaba. Era su afición.

Lo que pronto lo llevó a la ya citada
cuadrilla de los «Niños de Córdo ba» con
Camará, «Torerito» y «Mojito». Aunque
su padre lo hizo volver a las la bores de
curtidor. Pero retornó a ser torero ma-
tando su primer novillo en Al coy, si-
guiendo de matador en Cabra y en
Hornachuelos, en Madrid por primera
vez en la plaza de los Campos Elíseos,
los días 26 y 30 de junio; pa radoja de
la vida en aquella temporada de 1879,
fue el 28 de agosto día de San Agustín
a torear a Linares, nada menos que una
corrida del duque de Veragua, del «Gor-
dito» y «Frascuelo», porque al no tener
entrada para ver la co rrida fueron a ver
al diestro granadino que sacó a «Tore-
rito» y al «Guerra» en su cuadrilla, ob-
teniendo ambos un gran éxito, al ban-
derillear a Cachucha, cuar to toro de la
tarde, un bravo jabonero de Veragua.
Los dos toreros eran como ya vemos
los dos componentes de los «Niños de
Córdoba» y amigos de mu chos años.
En una novillada del día siguiente
«Guerrita» estoqueó una quinta res, sien-

do ovacionado en su labor. Pasando a
recibir aplausos en otros mu chos fes-
tejos. Algunos muy conocidos y ac-
tuando después de peticiones im por-
tantes del respetable, como en Valencia
donde le dieron un homenaje por su
buen hacer, junto a su compañero. En
un largo aprendizaje, especialmen te a
las órdenes de su paisano «Bocanegra»,
el torero con nombre de bandole ro, de
la Serranía de Ronda. Actuando con
hombres de las dinastías taurinas que
iban naciendo. Así con Fernando «El
Gallo» como matador y Miguel Al men-
dro «Cuatro dedos» pariente del ante-
rior y puede ser que abuelo de Ma nolo
Caracol y por tanto padre del que fue
más tarde mozo de estoque de Joseli-
to «El Gallo». Con ellos actúa en Ma-
drid, ya como «Guerrita». Lo más im-
portante lo recogido por Paco Laguna
y especialmente por Luis Carmena y
Millán. Este último «un muchacho, casi
un niño desenvuelto, simpático, con
modesto traje color grana, con pasa-
manería negra, se fue andando hasta
la cara del toro, lo alegró con gracia y
valentía y estrechándose de verdad dejó
un par algo caído. Gustó en extremo
la gallardía del desconocido joven y se
premió con palmas su faena». Puede
ser que aquel día dijeran que «Guerri-
ta» daría guerra, y en verdad que se la
dio a los toros y a los públicos, como
el tiempo demostraría.

Nosotros creemos que fue muy im-
portante para el segundo de los Rafae -
les el tiempo que pasó bajo las órdenes
de Fernando «El Gallo», por el cariño
con que éste lo trató y por la confian-
za que le dio y como dejó que se lucie -
ra. Como ejemplo la corrida de Madrid
el 5 de octubre de 1884 y antes la del
triunfo de Córdoba el día 2 de junio
del mismo año, donde realizó uno de
los mejores tercios de banderillas que
se recuerdan en el ruedo de Córdoba,
o si se quiere en todos los ruedos de la
ciudad de los Califas, tanto en la bre-
ga del toro en caballos como en el ter-

cio de banderilleros se luce de forma
magistral, más que de aprendiz actúa
como maestro levantando al público
de sus asientos, demandando que
aquel toro lo matara «Guerrita». Aquí in-
ter viene la hombría de bien de Fer-
nando «El Gallo», que le pide permiso
al pre sidente para ceder la muerte del
burel al neófito, que se resiste pero el
maes tro se impone y Rafael Guerra Be-
jarano coge la muleta, realizando a con-
tinuación una faena eficaz y corta, con
unos magistrales muletazos que dejan
al animal en suerte y aquí llega la apo-
teosis, en una estocada a vola pié que
vuelve a llenar la plaza de palmas or-
ganizándose las manifestacio nes de en-
tusiasmo de los espectadores, que se-
gún algunos tendrían que es perar para
ver una estocada de estas característi-
cas a que viniera años después otro to-
rero de Córdoba. De todas formas que-
remos resaltar el des prendimiento de
un hombre cabal como Fernando «El
Gallo», que le dio posi bilidades al que
sería uno de los maestros de la torería,
que llenó una época completa de nues-
tro arte.

Como este estado de cosas no podía
seguir así, en el invierno de 1891 se
puso fin a aquel estado de ni siquiera
saludarse y amigos comunes consi -
guieron que por lo menos intercam-
biaran el saludo, lo que significó para
«Guerrita» una temporada sin tantos sin-
sabores como la de este fatídico 91 del
siglo XIX. Especialmente propició esta
bonanza el que el maestro no toreara
en Madrid. Por lo que pudo desarro-
llar su arte con más tranquilidad y so-
siego, pudiendo lucirse en 69 corridas
y castigándose mutuamente el públi -
co de Madrid y él. Pero los de la capi-
tal lo esperaron en 1893 con una nue-
va tempestad, que superó pese a la
cogida de Murcia, nuevo percance de
espejo, junto al que ya lucía desde La
Habana. Pero otra vez alcanzó 75 co-
rridas, con una mayoría de triunfos,
pese a la inquina de algunos periódi-

Mi pregón en la Feria
de Córdoba 2008José Serrano Carvajal

Prof. Dr. Facultad de Derecho
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cos y especialmente de los de Madrid
donde tuvieron una gran influencia so-
bre el público. Se callaron al año si-
guiente, que pasaría a la historia por
muchos aconteceres, algunos tristes y
desgarrados.

Me estaba refiriendo en el párrafo an-
terior a la muerte del «Espartero», el 27
de mayo en la plaza de Madrid, abrien-
do la puerta de la leyenda a un torero
valiente, cantares y coplas recogieron la
tragedia que aquel toro Per digón ojo
de perdiz, como era característico en
muchos toros de Miura. Des aparecien-
do cualquier otra competencia que qui-
sieran oponerle al gran maestro de la
ciudad de la mezquita de Occidente.
Se consideraba que ha bía alcanzado la
cumbre y llegando a la parte del pú-
blico que antes lo re chazaba. De aquí
la afirmación de los que se podía estar
con él o contra él, pero no era posible
permanecer indiferente, ante tal torero
al que muchos consideraban el único
maestro. Año aquel de 1894 donde se
creía que «Gue rrita» se impondría como
era natural, aunque ya surgían los im-
ponderables, aquellos que sin ser cul-

pa del diestro pesaban como una losa
sobre su cuer po y sobre su alma y que
otros utilizaban cualquier situación para
poder deteriorarlo, para enfrentarlo con
el público. Tras los seis toros de Ma-
drid el telegrama creemos que falso
anunciando su retirada y hasta un pe-
riódi co tan serio como El Liberal de
don Miguel Moya, que tantas buenas
plu mas acogía, se permitió dar la noti-
cia que levantó más revuelo en aque-
llos años. ¡En Madrid que toree San Isi-
dro! que levantó pasiones en la primera
ocasión que se deparara. Así, el 30 de
septiembre lo más correcto que le gri-
taron, fue el ¡que se vaya, que no ven-
ga, fuera! Las otras frases fueron ver-
daderamente hirientes. Parece ser que
el maestro reaccionó enfrentándose con
algunos. Paco Laguna, al que debemos
la historia de estos años, nos re cuerda,
lo que dijo el cronista de él. «En Gue-
rrita el hombre, mata al tore ro». Torean -
do este año 80 corridas con casi 230
toros lidiados. Una nueva paradoja en
la vida del torero es que no fue su ma-
yor proeza. Como se guidamente vere-
mos todavía le quedaba algo que rea-

lizar, que hasta en tonces no había he-
cho ningún torero.

Ya hemos hablado de la corrida del
29 de septiembre de 1887 en la pla za
de Madrid, con toros de don Juan Váz-
quez, salvo el primero de Gallardo y
de la actuación de los dos Rafaeles.
Don Mariano de Cavia eleva a «Gue rri-
ta» a la altura de los generales Serrano
y Prim y del almirante Topete. Toma la
alternativa tras un largo aprendizaje de
11 años o sea a la edad de veinti cinco
y seis desde que entró en la cuadrilla
de «Bocanegra». El mismo «Soba quillo»,
nos habla del tercio de banderillas, al
quinto, de nombre Parrita, cár deno por
más señas, en el que los dos matado-
res demostraron su categoría y el neó-
fito entró con buen pie en el doctora-
do en Tauromaquia.

Españoleó nuestro torero en La Ha-
bana, pensando torear catorce corridas,
cobrando ya por cada una 18.000 du-
ros o sea 90.000 pesetas de 1887, un
di neral. Llegando el primer día del año
1888 a sufrir uno de los episodios más
trágicos de su vida en los ruedos, cuan-
do el primer toro de la tarde, Boticario,
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en el quite que tuvo que hacerle «Gue-
rrita» al picador Agustín Molina cae al
tro pezar el torero al andarle al toro para
atrás, corneándolo en el cuello. Mila -
grosamente no perforó las arterias pero
sí marcó su cara, volviendo a España,
donde lo esperaba «El Espartero», li-
diando 84 corridas. Casándose el 21 de
ene ro de 1889 con doña Dolores Sán-
chez, no pudiendo asistir «Lagartijo» por
la muerte de su sobrino Manene, muer-
te por asta de toro, y para mayor ad-
ver sidad, aquel novillo era propiedad
de Rafael I. La cornada fue en la veji-
ga del aprendiz de torero. Por tanto, no
fue posible contar con el primero de
los que vinieron a crear la Tauroma-
quia de Córdoba. «Guerrita» intentó sal-
var al heri do, arrojándose al ruedo y
demostrando su cariño al aplazar unos
días su boda.

La competencia con el «Espartero», fue
un hecho puntual, y una parte im por-
tante de la prensa se puso de parte del
sevillano, su consecuencia inme diata,
aunque no explicable fácilmente. Mien-
tras que a niveles populares, ya se de-
cía que la Giralda se tambalea. Y la rea -
lidad que a la indudable valen tía del
«Espartero», se podía oponer la maestría
del «Guerra». Que tampoco ca recía de
valor y de arrojo como demuestran las
crónicas de aquella tempo rada de 1890,
en la que sufrió varias cornadas, como
las dos de Madrid, otra en Sevilla y es-
pecialmente la gravísima de Jerez de la
Frontera, cuando el toro Corredor de la
ganadería de Pérez de la Concha, lo hi-
rió de suma gra vedad en el muslo casi
rozando la ingle. El valor era consus-
tancial con su personalidad. Aquel año
toreó 73 corridas pese a los percances,
saliendo ai roso de tanta adversidad.

Nosotros ya nos hemos referido a
unos acontecimientos o aconteceres
que han tenido preocupada a una par-
te sustancial de la doctrina que sobre la
tau romaquia cordobesa se ha pronun-
ciado, unos hablan de la ruptura ente
los dos Abderramanes III del toreo,
otros del estallido de un polvorín y
otros de las diferencias de un viejo león
y el que aspira a sustituirle al frente de
la ma nada. El primer aldabonazo lo dio
en Valencia, con el toro Regatero del
du que de Veragua y las actuaciones de
Juan Molina de Ostión, y de Antolín y
la pasividad de «Guerrita», así como la
actitud y las palabras de reproche de
la madre. Aunque lo más significativo
fue lo que muchos hemos pensado:
que estamos ante la primera equivoca-
ción psicológica de «Guerrita» ya que

el pú blico en general tomó partido por
el viejo león, abandonando al cacho-
rro. La carga de esta actuación fue la
que hizo estallar el polvorín, lo que an-
tes eran parabienes y felicitaciones aho-
ra se convertían en reproches y no sólo
de los espectadores, sino especialmente
para una crítica sin piedad. Comen-
zando el largo calvario de Madrid, que
tanto daño le iba a hacer en el futuro.
Son tan tas las cosas adversas que se
cuentan, que aún hoy resultan injustos
en sus expresiones y planteamientos.
Que «El Guerra» fue un gran torero no
puede existir la menor duda, fue uno
de los más grandes que se han vestido
de lu ces en todas las épocas de la tau-
romaquia. Sin él, esto del arte de torear
hu biese sido otra cosa muy distinta.
Pero no estaríamos hablando de uno
de los hombres más importantes de la
tauromaquia en general y no digamos
de la cordobesa. Por ello nos hemos
rebelado contra los que lo llevaron a
motejar como titiritero taurino, lástima
que no se hayan publicado los nom-
bres de los revisteros que lo insultaron.

El día 19 de mayo de 1895, toreó tres
corridas en un solo día. A las 7 de la
mañana en San Fernando, en la Isla,
matando 6 toros de Saltillo junto a su
compañero «Pepete». Aquella misma ma-
ñana en la vecina plaza de Jerez de la
Frontera con seis bureles de la gana-
dería de Cámara y a las 5 horas y trein-
ta minutos en la Maestranza de Sevilla
se enfrentó a seis reses de Murube jun-
to a Antonio Fuentes, actuando en to-
dos los tercios sin desmayo y con el
mismo traje, desde las 6 de la mañana,
hasta que ya avanzada la tarde se qui-
tó el traje en Sevilla. Siguió demos-
trando su poderío cuando al siguiente
día siguió viaje a la Maestranza de Ron-
da, en cuya plaza de piedra toreó el
día 21 de mayo, donde quedaron pa-
tentes tanto su fortaleza inigualable,
como su indudable torería, muy por
encima de los dimes y diretes de revis -
teros, cronistas y públicos. Estábamos
ante un maestro de verdad. De los más
extraordinarios que han existido en el
planeta de los toros, pudiendo seguir
escribiendo de este torero mucho más
de lo que hemos hecho hasta ahora.

Jamás le echaron un toro al corral, y
solo en contadas ocasiones le dieron
dos avisos. Fue el primero que aumen-
tó hasta límites insospechados sus ho-
norarios, disputándose los empresarios
sus actuaciones. Pero fueron tantos los
escritos que junto a pasiones levantó
envidias de sus contemporáneos, que

ni siquiera se dejaron influir por las co-
gidas. Así en 1896, cuando en una co-
rrida de abril en la Maestranza sevilla-
na un toro de Miura, ganadería a la que
ya le temían los toreros, lo coge de mala
manera y cuando se mascaba la trage-
dia sale del trance, ante la actitud del
público que no podía creerse que se
podía salir airoso del percance, sin da-
ños de consideración. No así en Jerez el
día 29. Esta vez la cornada la sufrió en
la mano izquierda, con daño. Aunque
se hablara en Madrid con indiferencia
del suceso y sus consecuen cias. «Gue-
rrita» ya tenía dinero y para algunos era
imposible digerir tanto los triunfos
como su traducción al dinero, que co-
braba por cada una de sus ac tuaciones.
Al torero valiente solo se le quería me-
dir por sus ganancias, otra que se que-
ría silenciar que se jugaba cada tarde la
vida a cara y cruz, como los toreros ma-
chos, aquel que se distingue por lo su-
blime de su arte en eso del viejo juego
del hombre con el toro, presente en
nuestro suelo desde las noches de los
tiempos. Pero no se le quería perdonar
ni siquiera los percan ces. Fueron los
públicos, en aquellos años, contrarios
a lo que hacía «Guerri ta» en el redon-
del. Ya se veía que eran demasiadas y
desproporcionadas las críticas. Espe-
cialmente se distinguían ejemplos que
difícilmente se podrían relatar y menos
enumerar en un pregón. Aunque en
nombre de la verdad y de intentar una
explicación racional a tanto desafuero.
Los motivos, los ac tos propios o los que
realizaron otros. Ante todo, de aquí se
desprenden mu chas de las actitudes del
«Guerra». Para analizar estas injusticias y
estas con ductas tenidas ante uno de los
mejores toreros de la historia es nece-
sario detenernos en algunos de aque-
llos sucesos, que los detractores qui-
sieron con vertir en motivo de trifulcas.

Uno de los más sonados, el tercio de
varas de la corrida del 16 de abril de
1899, donde Molina y Zurita mataron
un toro más de Cámara. Organi zándose
la «marimorena», arrojándose contra el
torero, lo que encontró el público de
Madrid a mano. Muchos de estos ob-
jetos impactaron contra el diestro. Pero
fue la actitud de los espectadores de
Madrid, en la corrida del 11 de junio,
con Antonio Fuentes. Tras prolongados
aplausos en el primer toro, vino el es-
cándalo del tercero, otra vez arrojando
objetos al torero y aunque obtuvo un
éxito significativo, en el quinto de la tar-
de, especial mente al matar de una es-
tocada en las agujas al sobrero quinto
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de Concha y Sierra, que lo empitonó
rompiéndole la taleguilla, a la altura de
la ingle sin que el público se preo -
cupara mucho por la situación del to-
rero. Que tuvo una reacción que hizo
meditar a algunos buenos aficionados
y revis teros. Porque todo lo que acon-
tecía en los toros, trascendía al públi-
co de la calle y mucho más cuando se
trataba de algo que afectaba al segun-
do de los grandes Rafaeles, al que no
parecía importar que se supiera lo que

se había expresado en la intimidad. Sin
que nosotros podamos pensar que res-
pondía a una actitud de desprecio. La
frase a la que nos referimos y que la
mayoría de ustedes conocen, es la de
«No toreo más en Madrid ni para el be-
neficio de María Santísima».

Como dijimos en otro momento con
los datos que puso a nuestra dispo -
sición mi siempre recordado amigo
José Antonio Serrano Rioja. No se hizo
es perar la reacción de los cronistas, es-

pecialmente la de «Don Cándido» en «La
Lidia» con motivo de no haber acudi-
do a torear a Madrid tras un percance
en Lisboa, el día anterior. Ya comenza-
ba otra campaña contra el maestro, que
en el fondo de su corazón se sentía vi-
tuperado injustamente motivando la 
reacción de «Don Mariano», que hemos
apuntado, en la que se argumentaba
que «los grandes artistas no tienen que
aguantar las veleidades de un públi co
degenerado, desquiciado y desnivela-

do, y ante la actitud de este público,
yo en el pellejo de Rafael «El Guerra»,
yo tan gran torero como Rafael Guerra
y contando ochenta corridas como Ra-
fael Guerra cada año, sin necesidad de
la plaza de Madrid, ante una grosería
de esta plaza, ante una injusticia de este
público y ante una ignorancia tan su-
pina como la de esta gente, recogería
los bártulos, tomaría el tren y al pre-
guntarle alguien si volvería a torear aquí
le contestaría con desprecio: No vuel-

vo a torear porque no me da la gana».
En esta crónica se contienen los argu-
mentos que utilizaron los guerristas, en
de fensa de su torero y un ataque al pú-
blico que intentaba echar de las plazas
al maestro, al que ya tenían cansado y
a punto de tomar una decisión irrever-
si ble, dada la seriedad y el carácter del
mismo. Pero siguiendo con el argu -
mento de «Don Cándido», años más tar-
de conocimos la versión de Paco La gu-
na, aún más dura. «Qué mal hará si

firma nuevo contrato en esta plaza
mientras sus graderíos no se desinfec-
ten cuidadosamente, y el público as-
queroso y demente no se renueve por
otro sensato y comedido. Mientras que
no suceda, deje que la afición de la ca-
pital de España, se pudra ella sola y
vaya él a recoger los legítimos aplausos
en mil partes distintas, que no han de
escatimárselos como aquí dos docenas
de neuróticos y hambrientos».

Continuará.



S evilla…Tenía que ser Sevilla quien se vistiese de gala
y ofrecer al visitante su mejor imagen.

Sevilla…Tenía que ser la ciudad de la Giralda quien hicie-
se llegar al visitante el más puro y oloroso aroma de su inci-
piente y casi recién estrenada primavera, cuando el 20 de
abril de 1992 los Reyes de España inauguraran la Exposición
Universal que habría de clausurarse en octubre de aquel año.

Coincidiendo con tan mag-
no evento, la Fundación Se-
villana de Electricidad y la
Real Maestranza de Caballe-
ría de Sevilla, convocan, bajo
la Presidencia de Honor de
S. A. R. el Conde de Barcelo-
na, un Concurso Internacio-
nal de Composición de Mú-
sica para la Fiesta de los
Toros, que es todo un éxito y
al que se presentan más de
un centenar de obras proce-
dentes de España, Portugal,
otros países europeos y de
Iberoamérica.

Sería un músico nacido en
Orgaz (Toledo), Aurelio Fer-
nández Cabrera, quien se al-
zase con el Primer Premio de
tan interesante Concurso, al
que presenta un pasodoble
con el título de «Primavera
Sevillana». Esa primavera que
él, en su juventud, y durante
su estancia en Sevilla al cur-
sar estudios en el Conserva-
torio Superior de la capital
hispalense, vivió intensamente.

Una primavera plena de luz, olor y color, muy distinta a
la de su querido y siempre recordado pueblo natal de Or-
gaz. Y es que Sevilla, llegada su primavera, desprende un co-
lor y un olor especial, los mismos que dejan escapar los ale-
gres y toreros compases de su pasodoble.

Una primavera Sevillana, antesala de su famosa feria abri-
leña, recogida en una partitura plena de gracia, salero y au-
ras de Andalucía. Tanta torería atesora, que no exagero, si
digo que, al escucharla, uno se embriaga con arreboles de
esos atardeceres toreros de la Real Maestranza.

Pienso que cuando Aurelio Fernández Cabrera llevó su
«Primavera Sevillana» al pentagrama, tal vez le vinieron a
la memoria aquellos amaneceres primaverales sevillanos vi-

vidos en su juventud en la ciudad de la Giralda; amanece-
res cargados con el intenso olor del azahar, generosamen-
te desprendido por el sahumerio de sus naranjos y limone-
ros en flor, en tanto que embriagado y ebrio con el perfume
de rosas, jazmines, nardos, clavellinas, miralindos, alhelíes,
narcisos, nomeolvides y siemprevivas, llegado de parques y
jardines, séntose ante el papel pautado y principió su obra
musical en forma de pasodoble.

Presumo que, a medida que
avanzaba en la composición
de su partitura, debieron acu-
dir a su memoria aquellos pa-
seíllos que él, tiempo atrás,
presenciara en la Maestranza,
cuando el reloj de tan bella y
bien encalada plaza marcaba
la taurina y lorquiana hora de
las cinco de la tarde; cuando
el refulgente sol abrileño de
Sevilla se hace dueño y señor
del azul e inmaculado cielo
sevillano.

Muchos momentos felices
de torería debió recordar el
músico toledano a la hora de
inspirarse. Acaso, ¿recordó la
vibrante faena que Diego
Puerta realizó al miureño Es-
cobero?; o, tal vez, ¿recordó la
salida a hombros por la Puer-
ta del Príncipe del mítico Cu-
rro Romero, aún sin cortar
orejas, tras su memorable fae-
na a un Benítez Cubero?; o,
acaso, ¿le vino a la memoria la
tarde de 1981, cuando Mano-

lo Vázquez abría la Puerta del Príncipe, tras dejar a los afi-
cionados sevillanos con el regusto de una insuperable faena?

Sí, seguro estoy, que tan sólo así pudo Aurelio Fernán-
dez Cabrera imaginar su onírica fantasía musical, que más
tarde llevaría al pentagrama con hechuras de pasodoble to-
rero. Yo cuando lo escucho pienso en todo ello y hasta ima-
gino al Giraldillo, grácil y airoso remate de su sultana ma-
dre la Giralda, empinándose sobre los tejadillos del coso
maestrante para contemplar el paseíllo de las cuadrillas to-
reras a los sones del pasodoble «Primavera Sevillana».

Por último, decir que el segundo y tercer premio fueron
otorgados a los pasodobles: «El arte de Cúchares», del ali-
cantino Enrique Pastor Celdra, y «Maestranza Sevillana», de
Pedro Morales Muñoz.
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E
n mi anterior comparecencia en
estas páginas estábamos en el ro-
mántico escenario de la Real

Maestranza de Sevilla, escenario en la
penumbra pese a las miles de bombi-
llas que se encendieron en el Ferial co-
rrespondiente. Desastre ganadero, «Mo-
rante de la Puebla» como único foco
deslumbrante y
poco más. Pero en
mis predicciones
sobre el futuro in-
mediato aparecía
el nombre de Daniel Luque, el de Ge-
rena, en la provincia sevillana. Justifi-
caba a Castella, que hasta se le murió
un toro en mitad de la faena de mule-
ta, y apenas Manzanares, Talavante, Bo-
lívar y el propio Luque hicieron com-
pañía al de «La Puebla». Faltaron a la
cita José Tomás, Cayetano y Perera, los
dos primeros también ausentes en Ma-
drid, en la bajada de la calle Alcalá, por
el Arroyo del Abroñigal, junto a la vo-
rágine diaria de la M-30, bajo el Puen-
te de Las Ventas, donde sopla casi siem-
pre el molesto y antitaurino ventarrón.
La plaza de los vientos. Hay un reme-
dio, pero no hay quién pueda con los
puristas: los toros, con sol y moscas.
Zaragoza marcó el paso en un edificio
de 1764 y Madrid lo ha podido hacer
en una plaza construida hacia 1930, ya
con las ventajas de las estructuras de
hierro y cemento.

No creo que haya demasiados pro-
blemas técnicos para colocar sobre sus
muros una cubierta de teflón o cual-

quier otro material, como las cubierta
de Vista Alegre carabanchelera o San
Sebastián en el Illumbe problemático
y municipal y las muchas otras que han
seguido al coso de Pignatelli. Posible
es, pero no hay voluntad política de
llevar a cabo una obra que salvaría mu-
chas situaciones peligrosas y evitaría

algunas disculpas
de mal pagadores.
Recuerdo un día
en Zaragoza que
fui a ver a Antonio

Ordóñez en la mañana de una de sus
actuaciones. –¿Hace viento?, era su más
inquietante pregunta. –¿Lo hará esta tar-
de? Los que torean como Ordóñez, a
pleno capote, a templada muleta, no
soportan el handicap del viento. No
del aire –algunos han escrito eso de
molestado por el aire–, que es impres-
cindible para la vida, sino cuando se
mueve y pone en zozobras el vuelo de
las telas. Hay otra afirmación taurina
que me llena de perplejidad: escuchó
silencio. Puede
que el silencio se
escuche como la
manida «música ca-
llada» de Berga-
mín, pero ni uno ni otra se oyen. Se
pueden escuchar en sentido negativo,
pero no se oyen. Eso de jugar con las
palabras le gustaba mucho a Bergamín
hasta que se convirtió al euskera y solo
mantenía su contacto con los españo-
les a través de Rafael de Paula, que te-
nía el duende gitano de torear distinto.

Solo se parecía a él mismo. No se pue-
den analizar sus circunstancias. Paula
era así, menos técnico que Curro Ro-
mero, más quebradizo, ánfora de cris-
tal, timidez asustadiza. Morante puede
que se manifieste menos inspirado que
ambos, pero es más técnico, más largo
y aguerrido.

La despedida del filósofo de Alicante

José Antonio Morante de la Puebla ha
plantado las dos columnas básicas para
levantar su monumental temporada de
2009: una en Sevilla y la otra en Ma-
drid. El más sólido de los frontispicios
de la temporada. Todo lo contrario que
«El Cid», que sumó el mayor número de
actuaciones y de toros estoqueados en
las dos ferias básicas sin dar una vuel-
ta al ruedo y con el pecado capital de
dejarse marchar al quinto toro de la co-
rrida de Núñez del Cuvillo en Madrid,
al que muchos miembros de los nu-
merosos jurados isidriles y varios co-

mentaristas le otor-
garon el premio de
mejor toro de la fe-
ria madrileña, al
margen del cuarto

de Victoriano del Río que le cayó en
gracia a Luis Francisco Esplá para des-
pedirse a lo grande del lecho de Cleo-
patra, supremo escenario de placer en
metáfora erótico-histórica del torero fi-
lósofo respecto de lo que le supuso a
él ese ruedo de Las Ventas en el día de
su despedida madrileña. Ese día Luis
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Desde la cumbre madrileña

Sólo «Morante» repitió triunfo
en Sevilla y Madrid

En Madrid salieron a hombros
Castella, Esplá y Pinar
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Francisco Esplá fue un
Antonio Bienvenida con
suerte. Me lo recordó en
muchas cosas y muy es-
pecialmente en la forma
de colocar los pares de
banderillas. Ponerlos, sim-
plemente. Todo lo con-
trario de lo que Esplá era
cuando cogía la moto de
Ángel Nieto o rizaba la pi-
rueta de la Paulova. Y con
la muleta en paralelo, fá-
cil, natural, sin forzar las
embestidas del toro y con
el juego geométrico del
toreo por la cara, sin fa-
llos ni aristas. Y la culmi-
nación de la estocada a
un tiempo sin llegar a re-
matar la pretendida suer-
te de recibir. Pero la masa
se encendió y colmó al
alicantino de glorias y
evocaciones. Eso es suer-
te, una mala corrida de
Victoriano del Río en la
tarde prometedora en la
que, junto a Esplá, tam-
bién estaban «Morante» y
Castella, y el único toro
comestible para que el
que se fue, al menos de
Madrid, se despidiera con
toda la felicidad, el 5 de
junio, en la Feria del Ani-
versario (¿cuál?) que yo no
separaría del tradicional
San Isidro de don Livinio.
Secretos del Sumario.

Volvió Castella

Los otros dos, Morante
y Castella, fueron los com-
pañeros del cajón triun-
fante de Madrid. Todos a
la misma altura aunque
con distinta repercusión y
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Nos implicamos en su continuidad. Nuestro equipo de gestores financie-
ros le garantiza un asesoramiento de calidad y el trato exclusivo que se 
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                                                 Bankpime, un partner en quien confiar.
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Luis Francisco Esplá.



recompensa. Morante se la lió a un toro
de Juan Pedro con el capote hasta al-
canzar lo sublime y con la muleta mien-
tras duró el cornúpeto. En otros tiem-
pos, sin pretenciosos y molestos
Reglamentos, hubiera salido a hombros
de Las Ventas. Durante toda mi vida de
periodista he tenido buen cuidado de
no llamar «bicho» a animal tan maravi-
lloso, como tampoco se me ha ocurri-
do calificar a tal lance o aquel pase de
«cartel de toros» y más en la actualidad
que los carteles se confeccionan por
ordenador y hay que volver a Picasso
o Juan Gris. Como tampoco se me ocu-
rrió decir que tal diestro sobó a su ene-
migo o que aquel otro vestía de «cata-
falco» y oro, color que puso de moda
«Joselito» a la muerte de su madre. Pero
se le llamaba negro o azabache, que
son términos menos funestos. Castella
volvió en todo su estilo estilizado, so-
brio y cercano con los dos toros de
Garcigrande y se le compensó con una
salida por la Puerta Grande que mu-
chas veces ha tenido en su mano, pero
que se la han cerrado algunos presi-
dentes con acendrados sentimientos
nacionalistas.

Algo nuevo, el toreo en ocho de Luque

Hubo otro diestro aspirante a la
mano de doña Leonor, la taurina ven-
tera. Fue Daniel Luque en la corrida de
Parladé, nuevo Domecq en la casa de

don Juan Pedro, corrida de la Prensa
en la que hizo el paseíllo junto a Uce-
da Leal y «El Fandi». Luque estaba en
muchas quinielas como posible sor-
presa de la temporada y a fe que no
defraudó tales expectativas. Y, además,
hizo algo que yo no he visto en los rue-
dos de Madrid, en el que debuté en
septiembre de 1939, cuando la confir-
mación de alternativas de Juan Bel-
monte hijo y «Manolete» de manos de
Marcial Lalanda y con el preámbulo
ecuestre de Juan Belmonte padre –no
sé si habrá algún superviviente más–, ni
en el resto de los cosos que he visita-
do a lo largo de mi vida, incluidos los
de México, Francia y Portugal. En ese
largo periplo –gracias a Dios y que Él
me lo alargue todo lo que pueda por-
que, como Andrés Segovia, me en-
cuentro muy a gusto aquí– he visto
arrojar la espada y torear en redondo
con la derecha y con la izquierda. Lo
que para mí fue novedad es que Lu-
que, sin la espada, se cambiara la mu-
leta de mano y ligara los pases por una
y otra sin girar los pies, en ochos emo-
cionantes y eternos, lo que dicen que
era el toreo antiguo antes de la revo-
lución de «Corchaíto» y Manuel «Chi-
cuelo», uno de los arquitectos del to-
reo moderno según el juicio bien
ponderado de «Pepe Alameda», el hijo
de Fernández Clérigo, secretario de las
Cortes en la II República, y cuñado de
Domingo Ortega.
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Fracasaron los de Los Martín 
y Cebada Gago

La semana de la seriedad ganadera se
salvó con los toros de Parladé y los de
Palha y con el rotundo fracaso de los
Martín, Victorino venía de disimular
también en Sevilla, y Cebada Gago. No
estuvieron los de «Torrestrella» porque
son los más encastados del momento y
se quedaron para el final los de «Alcu-
rrucén», los de la L
y la P, primero Pa-
lomo Linares y lue-
go Pablo Lozano,
hombre sabio que
ha podido encauzar lo de Rincón de los
Núñez en un toro bien hecho y armó-
nico, con los que Rubén Pinar logró
abrir la tercera Puerta Grande de los to-
reros de a pie: Castella, Esplá y el neó-

fito Pinar. Los de a caballo fueron más
pródigos en triunfos aunque la noticia
más impactante fue
la de la cornada
del caballo Pata-
negra de Pablo
Hermoso de Men-
doza. Faltó Diego Ventura, que es el ga-
llito del corral caballeresco con el de
Estella como el de cresta más alta y roja
y más potente quiquiriquí.

Y tras Madrid, si-
gue la temporada y
se mantiene la
constante de José
Tomás, al que se le

rodea de una luminosa y secreta aureo-
la, santo místico y anacoreta que no le
sienta bien a los patronos de la televi-
sión, a los que tampoco hace gracia la
postura de Cayetano, algo difuminado

en estos meses por sus ausencias en 
ruedos y pequeñas pantallas. Enrique

Ponce mantiene su
jerarquía y ha in-
dultado a tres toros
más y Perera y Cas-
tella se pelean por

la supremacía en Nîmes y otras plazas.
Morante se prodiga más de lo que co-
rresponde a su condición de artista, y
Manzanares, cuando hay lugar, muestra
su profundo sabor rondeño con la lu-
minosidad levantina de un apabullante
Sorolla desde los salones del Prado. Bar-
celona vio a Julio Aparicio y espera a
José Tomás con seis toros en los chi-
queros, primera ocasión en la que el de
Galapagar actúa en solitario. España en-
tera espera el acontecimiento mientras
en Cataluña quieren prohibir los toros y
el español. ¡Cuanta osadía, Santo Cielo!

Fracaso de las ganaderías
calificadas como toristas

Acontecimiento en Barcelona
con el solitario de José Tomás

José Tomás.
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José Ortega Gómez 
«Gallito Chico»

Como un sueño imposible que busca
el toreo y todo se le hace oscuro, por-
que falla el corazón, José Ortega Gó-
mez «Gallito Chico», intentó ser figura
del toreo. Estrella fugaz, con él se rom-
pe la cuerda dinástica. Hijo de Enri-
que Ortega «Cuco», banderillero de Jo-
selito, y de Gabriela Gómez Ortega,
hermana de los «Gallo», Rafael, Fer-
nando y José, por tanto, nieto del se-
ñor Fernando Gómez «El Gallo» y de la
célebre señora Gabriela Ortega Feria.
Desde que comenzó a silabear ha an-
dado alrededor del ambiente tauró-
maco.

Nacido en Alcalá de Guadaira, el 26
de septiembre de 1923, necesariamen-
te había de ser torero. Apoyado en su
apellido, rompe a torear por plazas de
Sevilla y Cádiz. Con más gracia que in-
genio, se le ve torear en tentaderos y
novilladas sin picadores. Cuando está
suficientemente preparado aspira a que
le vean en Madrid, la plaza que da y
quita. El simple anuncio de su apodo
torero ya le concede un crédito ante la
afición. Después, a él, corresponde
consolidarlo.

El 22 de agosto de 1943, queda anun-
ciada su presentación en la Plaza de las
Ventas para estoquear novillos de los
herederos de doña María de Montalvo,
con Fidel Rosalem «Rosalito» y Eugenio
Fernández «Angelete». Su primer asta-
do, marcado con el número 37, casta-
ño, se llamaba «Saltador». Ese día su cla-
vel, que iba floreciendo, se corta en
flor, no hubo suerte en su primera sa-
lida al ruedo madrileño. Sus ilusiones y
aspiraciones le duraron un instante,
como tallo de espiga abatido por el
viento.

La gravísima cogida que sufre el 19
de agosto de 1945, en la localidad ma-
drileña de Miraflores de la Sierra, ac-

tuando en un festival, acentúa su clau-
dicación torera. Vencido su empeño,
vacilante ante la triza de su destino, sin
ilusión ninguna, como lleno de penas
melancólicas, vago de afán, emprende
la oscura senda de abandonar muleta y
estoque antes que la fatiga le pierda to-
talmente. Termina pasándose al esca-
lafón de plata del toreo.

Conocimientos del oficio torero le so-
bran. Su eficacia con el capote de bre-
ga la demuestra en las cuadrillas de Ra-
fael Mariscal, Juan Posada, Alfredo Leal,
Manuel Carra, Pedro Martínez «Pedrés»,
Antonio Chenel «Antoñete» y Jaime Os-
tos.

Desde aquellos días en que empe-
zaba a torear, siempre ha estado preso
de un conformismo íntimo, como si se
dejase llevar por las olas sin que jamás
le obliguen a nada.

Tras su paso por Madrid, sin ambi-
ción, sin arder en fuego de fe, sin ilu-
sión, parecía que su voluntad había

muerto en una noche de luna. Sin mo-
lestar nunca, casi en silencio, continúa
su andadura en los ruedos hasta que,
ya veterano, se retira para dedicarse a
dirigir la carrera artística de su hija, des-
tacada «bailaora» de flamenco. Gran
persona, toda bondad, le seduce más
que el toreo, el cante «jondo», aunque
de ambos temas sabe una «jartá». Para
entonarse sólo le basta una voz nacida
de la tierra sonando al áureo son de la
guitarra. ¡Enhorabuena, José!, que para
centrarte en tu verdad primera, te bas-
ta una voz rompiendo la rutina diaria,
y así se te entona el ánimo.

José Ignacio Sánchez Mejías

Gitano cañí, José Ignacio Sánchez Me-
 jías, nace en Sevilla, el 9 de octubre de
1917, hijo de Ignacio Sánchez Me jías,
matador de toros, y de Lola Gómez Or-
tega, hermana de los «Gallo». Desde que
ve la luz se encuentra entre ambiente
taurino, culto y literario. Su padre, que
abandonó la carrera de medicina para
dedicarse al toreo, tuvo inquietudes li-
terarias, manteniendo una entrañable
amistad con el grupo de poetas de la
Generación del «27», escribiendo para
el teatro. En Madrid estrenó, en 1928,
su drama Sinrazón y en Santander la
comedia Zayas. Muerto Ignacio Sán-
chez Mejías, a causa de la fatal cogida,
el 11 de agosto de 1934, en la Plaza de
Manzanares, causada por el toro Gra-
nadino, de la ganadería de Ayala, su
hijo decide ser torero.

No encuentra dificultades el joven
José Ignacio para llevar a cabo su de-
cisión de ser torero, pues las relacio-
nes de su familia con todas las gentes
del toro, como se dice en el argot, son
superiores. A los 19 años, forma pare-
ja con Juan Belmonte Campoy, hijo del
gran Juan Belmonte García, lástima que
su carrera torera sufriera un parón por

José Julio García Sánchez
Escritor - Periodista

Escalera del Éxito 103

La Torería
Gitana

La Torería
Gitana

«Yo no soy un torero de clase, 
soy una clase de torero»
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la Guerra Civil. Corre el calendario de
1936, por el mes de julio la vida es-
pañola queda interrumpida. En el rue-
do hispano está el toro de la guerra,
toro difícil de lidiar por su embestida
brutal, con divisa de sangre y pólvo-
ra. Pasados los primeros momentos
de la contienda incivil, José Ignacio
Sánchez Mejías logra torear festivales,
novilladas, y de esta manera va ha-
ciéndose torero. Pone genio a cuan-
to realiza a los bureles con plastici-
dad y armonía, aunque justo de valor,
ha de dominar su miedo. Fácil y es-
pectacular banderillero, siempre suele
buscar colocar los pares al sesgo, ci-
tando desde el estribo de la barrera. En
Sevilla toma la alternativa, el 13 de Abril
de 1941, concedida por Pepe Bienve-
nida con Pascual Márquez de testigo y
toros de don Francisco Chica. El toro
de la ceremonia de nombre Tahonero,
número 33, es negro zaino.

La confirmación en Madrid no se
hace esperar, el 22 de mayo de 1941, se
la otorga Marcial Lalanda, ante Pepe
Luis Vázquez, con toros de don Alipio
Pérez Tabernero. El primero de su lote
y del ritual, de nombre Cucharero, ne-
gro, está marcado con el número 42.
Esta salida al ruedo madrileño pone en
evidencia su nervioso y desigual valor,
demostrando que está en el toreo más
por tradición familiar que por otro mo-
tivo. Su última corrida la torea en Ma-
drid, el 2 de mayo de 1943, en la que

se lidian toros de don Francisco Chica
y alterna con «Cagancho» y Paco Casa-
do.

Hecho torero a la fuerza, sin lograr
superar el miedo, que vence cada día
como puede, el tiempo ahoga en un
mar de agonía su sueño de ilusiones, si

las tuvo alguna vez. Retirado de los rue-
dos en 1944, decide dedicarse a los ne-
gocios taurinos, como medio de vida.

En los viajes muestra siempre prisa
por llegar al punto de destino, y en el
obligado alto en el camino que se hace
para reponer fuerzas, habitualmente
pide para comer un huevo frito. 

Tan reiterada costumbre llegó a co-
nocimiento de toda la torería andante,
y se quedó con el mote de «Huevo fri-
to». Cuando rompe a torear Jaime Os-
tos, es su apoderado. Después gestio-
na los destinos toreros de Victoriano
Cuevas Roger «Valencia», Pedro Martí-
nez «Pedrés», Curro Romero y Antonio
Chenel «Antoñete». Apoderando a éste,
falleció en Lima, víctima de un infarto
de miocardio, el 2 de noviembre de
1966. Su cadáver, trasladado a Sevilla,
recibió sepul tura en el mausoleo del
cementerio de San Fernando, para el
que Mariano Benlliure esculpió un her-
moso grupo escultórico en bronce,
donde reposan los restos de su tío José
Gómez «Joselito» y de su padre Ignacio
Sánchez Mejías.

Estaba escrito y fue...
«La vida para ti no ha sido hastío, 
sino un gran espectáculo de amor. 
La vida para ti no ha sido estéril 
pozo, sino el oasis del desierto.
La vida para ti no ha sido ocio: 
ha sido una aventura en tierra libre».

Continuará.
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T odo arte tiene una técnica y una
mecánica que le son consus-
tanciales. Pero esa mecánica de

ejecución es siempre la misma para
cada ejecutante. La diferencia está en
el matiz personal que cada cual pone
al ejecutada. En lo taurino, esta mecá-
nica es la de las suertes de que el to-
reo está compuesto. Como en todas las
artes, son lo mismo para cada cual;
cada torero, de cualquier nivel, debe
realizar la mecánica de cada suerte
como prescrito para cumplir con el co-
metido de torear a un toro, añadién-
dole su sello particular. Porque las suer-
tes son siempre las mismas; las
diferencias surgen de sutiles matices en
la ejecución. De ahí sale el bello pase
del maestro o el trapazo del maleta.
Fueron esos matices los que distin-
guieron no sólo a la escuela a la que
cada cual pertenecía (sevillana, ronde-
ña, cordobesa, castellana...) sino aún
dentro de cada una de ellas, lo que
cada lidiador aportaba o aporta de ori-
ginalidad. Y es este sello de originali-
dad lo que puede (y debe) cambiar,
como ha cambiado la característica del
toro, pero no su naturaleza. Antigua-
mente eran toros con siete u ocho años
de edad, a veces hasta diez, lo que los
convertía en auténticos carros armados.
Luego bajaron a seis o siete; más tarde
de seis a cinco (¿Recuerdan aquello de
«los toros de cinco y los toreros de vein-

ticinco?). Posteriormente se impuso el
cuatreño de cinco hierbas, que también
fueron rebajadas hasta abocar al utre-
ro adelantado o «regordío» actual, con
apariencia de toro e inocencia de bece-
rro (aunque también encarna el peli-
gro). Pero antes, como ahora, el toreo
consiste en que el toro «naturalmente»
embista al engaño que ve tremolar ante
él. Ese «naturalmente» variará según las
características de la embestida, pues no
se puede lidiar lo mismo a un toro bo-
yante que a uno manso, a uno que hu-
milla o a uno que derrota, a uno aban-
to que a uno de carril. Los pases han
surgido, precisamente, de la brega para
fijar las variadas condiciones de em-
bestida, pero siempre, la mecánica del
pase será el mismo aunque varíe la téc-
nica, pues si el toro sigue siendo toro,
la lidia real y adecuada a la fiereza de
la res resulta hoy casi innecesaria, es
verdad, pero tampoco el torero mo-
derno es el de antaño, pues después
de algunos éxitos novilleriles, muchas
veces en una sola temporada, toman la
alternativa, y antes demoraban años de
práctica, y salen a lucir sus hechuras.
Así pues, continuamos empatados,
pues el binomio toro-torero de antaño,
y becerro-torerillo de hoy gozan de las
mismas oportunidades para arriesgar y
lucirse.

Belmonte llegó a decir de su toreo:
«Yo no innové; yo fui un restaurador.

Pero un restaurador de la verdad in-
manente del toreo, y no de lo que hi-
cieron con los toros este o el otro es-
pada. Mi revolución no tuvo entronque
con el estudio histórico de una deter-
minada figura y de sus maneras, sino
en el impulso intuitivo de que sólo po-
día ser torero aquel que descansara en
la técnica del pasar, templar y mandar.
Indudablemente de tan firme y segura
como debió de ser esta convicción mía,
no tuve que detenerme a pensar en
ella. Por ser esto así, al contemplar
aquel toreo de piernas imperante en
los tiempos en que yo empecé a ves-
tirme de luces, no se me ocurrió su-
poner que siempre se hubiera toreado
así. Al contrario, quedé convencido de
que aquello no podía representar sino
un bache en el correcto ser del toreo».

Hoy día son otros los tiempos, los to-
ros y los toreros. Pero el buen arte de
torear no es de ayer, ni de hoy, ni lo
será de mañana. Lo es de siempre y
por siempre. Lo revolucionario en el
toreo, es relativo. Como Belmonte, es
más verosímil restaurar, signo eviden-
te de algo más inmortal que nuevo,
más esencial que inédito. Y un buen
torero será tal cuando revela sus cuali-
dades al unir su arte personal (e in-
transferible) a las exigencias del mo-
mento en cuanto al toreo se refiere,
pero sin copiar a otros ni alterar la
esencia establecida.

Aprendiendo a torear

Luisa Moreno Fernández
Bibliófila
Vicepresidenta del Club 
«Rincón de los Artistas Cordobeses»

La mujer en los toros. 
En defensa de La Fiesta
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Continuemos con la serie ya iniciada de pases de capa.
Nos ocupamos hoy de las largas. Pueden ser naturales (si
se da la salida al toro por el lado de la mano que sujeta el
engaño) y cambiadas (si se le da salida por el lado contra-
rio a la mano que sujeta el engaño). En las primeras el ca-
pote se coge mostrando al animal la palma de la mano, y
en las segundas se coge mostrando el dorso. Y siempre,
siempre, se cogerá el capote con una sola mano.

La larga natural puede ser por alto o por bajo. Su ejecu-
ción es similar a la verónica, pero el capote es cogido sólo
por la mano de fuera. La larga natural por alto se remata
echándose el capote sobre el hombro correspondiente, que-
dando el toro a la espalda del torero. Lagartijo inmortalizó
esta larga, conocida desde entonces como larga cordobesa
o lagartijera.

La larga cambiada puede darse también por alto o por
bajo. La primera se remata pasando el capote por la cabe-
za como en el farol, por lo que se conoce también por lar-
ga afarolada. Se suele ejecutar de rodillas, generalmente a
la salida de la res al ruedo y normalmente en el tercio. Si se
hace frente a toriles se denomina a porta gayola. En este
caso se espera arrodillado ante el toril la salida del toro. Al
entrar en jurisdicción el diestro levanta la capa y, exten-
diéndola en el aire, la pasa del lado izquierdo al derecho,
desviando hacia fuera la trayectoria del burel. Es peligrosa,
pues se ignora de salida las características de arremetida del
toro. Deriva del cambio de rodillas que prodigaba Fernan-
do «El Gallo». Cogido el capote de principio con las dos ma-
nos, totalmente extendido sobre la arena en abanico, se cita
por el terreno de dentro y se cambia por el de fuera. Se le
llama también suerte del perdón por hacerse de rodillas y
generalmente venía precedido de una mala faena. La larga
cambiada por bajo se da de pie y se remata liándose el ca-
pote en la cadera contraria o del lado de salida, y se la co-
noce como trincherazo con el capote. En el «Arte de To rear»
de Francisco Montes «Paquiro» se citan las largas a distintos
tipos de toros. «Así para cambiar a un toro boyante se pon-
drá el diestro a citarlo como para la Navarra, esto es, un
poco sobre corto; y luego que llegue a jurisdicción y hu-
mille, se le tiende y carga la suerte hacia el terreno de aden-
tro, pero teniendo cuidado de no dejarlo llegar hasta el cen-
tro de ella, sino un poco antes cargársela de nuevo para
engreído bien en el engaño y llevado al terreno de afuera
para darle por él la salida natural. Por esta explicación se ve
que el toro hace una especie de Z, y que pasa en el centro
de la suerte por delante del pecho del diestro. Los toros re-
voltosos son los más a propósito para los cambios, porque
el mucho celo que tienen por los objetos y la fuerza con
que se sostienen sobre las manos para coger el engaño, los

hacen formar la Z con mucha rapidez. A los toros que se
ciñen hay que tener mucho cuidado e inteligencia para usar
con acierto y oportunidad de todas las reglas establecidas,
tanto para el modo de hacer los cambios en general como
para el torear de capa. No es prudente hacer el cambio con
los toros que ganan terreno, ni con los que rematan en el
bulto. Tampoco debe intentarse el cambio con los abantos
porque no rematan bien suerte alguna en que sea necesa-
rio ahínco y celo por el engaño como es indispensable para
los cambios. Los burriciegos serán buenos o malos para esta
suerte, según la clase a que por sus propiedades pertenez-
can. Con los tuertos no debe intentarse jamás».

Paquiro vistiéndose antes de la corrida. Por Cortellini.
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Qué noche la de aquel año...
«Fue una noche que siempre recordaré, por lo memo-
rable. Había invitado a unos amigos a cenar a mi casa
para celebrar que me había comprado una supercoci-
na. Una cocina estupenda de esas último modelo, mo-
dernas, de vitrocerámica, con un sistema de inducción,
de esas que lo hacen todo, vamos... Le faltaba el air-
bag. Yo me había preocupado de comprar todos los
instrumentos y utensilios necesarios para que a la co-
cina no le faltara de nada. Pero las sartenes que había
comprado no estaban preparadas para la inducción.

»Y ahí vino el problema. La situación era algo así
como la película esa de “No me chilles que no te veo”.
Las sartenes no respondían. La cocina no calentaba. No
se pudo hacer la carne porque las sartenes no estaban
preparadas para ese tipo de vitrocerámica. Y allí todos
locos, manos que entran, que salen, que prueban…
Mis amigos querían echarme un cable, y ni por esas.
¿Cables? ¡Para ahorcarse! ¡No fuimos capaces de po-
nerla en marcha! Tuvimos que ir a casa de otro amigo
y pedirle una de esas sartenes eléctricas, las de siem-
pre, para salir del paso. Tuvimos veinte mil problemas.
¡Vaya nochecita de celebración! Al final, acabamos en
un restaurante. En fin, de película italiana de bajo pre-
supuesto. Luego me acordé de mi madre, que siempre
dice: “como mejor se cocina es con el fuego, que es
como se ha hecho durante toda la vida”. Amén».

Una profesión que dignifica
«Estoy contento. Miro atrás, hasta hoy, y me siento sobre todo muy orgulloso de haber elegido una profesión como la que
tengo. Son muchos años dedicados y todo lo que tengo en la vida se lo debo al toro, a mi profesión de torero, y me sien-
to satisfecho de pertenecer a una profesión que es muy auténtica, que dignifica mucho a las personas que la ejercen. Ya
no sólo los valores artísticos de cada uno, sino la calidad humana que hay en el toreo, que es grande, y ello me gratifica.
Estoy curtido por la madurez de muchos años y por ese poso que da el tiempo, disfrutando mucho de todo lo consegui-
do, que no ha sido poco.

Susana Carrizosa
Colaboradora de Diario 16. Redactora
en TVE del programa Informe Semanal.
Responsable de la Comunicación Interna
de la entidad aseguradora MAPFRE.
Presentadora del programa Positrón en TVE.
Colaboradora fija de la revista de información general
Vivir Nuevos Tiempos, especialmente
en la sección de entrevistas y cocina con famosos. Toreros en

José Liria Fernández,
Pepín Liria
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»Todos tenemos algo que decir y cada
uno se expresa de una manera. Yo he
llegado a una meta. Si me hubiese que-
dado a mitad de camino, estaría bus-
cando algún tipo de excusa o tendría
que mirar a esas cosas que no han sido
buenas; pero todo, lo bueno y malo,
me ha llevado a estar en un sitio don-
de disfruto mucho de todo eso. En mi
caso todo ha servido. Cada pieza ha
contribuido a formar parte de lo que
tenía que suceder. Prácticamente lo he
conseguido todo en el toreo.

»Me gustaría pensar que con mi acti-
tud como torero pueda dignificar esta
profesión y servir de ejemplo para ge-
neraciones venideras. De cómo hay
que vivir la profesión, de lo serio, de
lo responsable. Intentar transmitir ese
amor que yo tengo por mi profesión.
Y que conste que soy muy malo para
dar consejos, porque las recomenda-
ciones que yo pueda dar son las que
me han llevado a mí a estar donde es-
toy. Y esos consejos están muy ligados
a una dureza extrema. A tener
que saber que uno tiene que tirar
la moneda al aire muchas más
veces de lo normal: jugarte la
vida, en una palabra. Y ese con-
sejo va a ser muy duro. Decirle
a uno que se tiene que jugar la
vida. Pero es que yo el premio
que he obtenido es gracias a
eso. A entender que muchas
veces tenía que tirar la mone-
da al aire sin saber para dón-
de iba a caer y, en este caso,
no ha sido malo. Ha habido
momentos en que las dificul-
tades de las cornadas están
ahí. Soy un torero muy casti-
gado porque he tenido mu-
chas cornadas, pero, en de-
finitiva, el consejo que mejor
puedo dar es que amen a
esta profesión por encima
de todas las cosas, que se
sacrifiquen. Con trabajo, se
consigue todo en la vida».

la Cocina
Pilar Carrizosa

Licenciada en Ciencias de la Información. Actualmente
dirige y presenta la sección de «La escapada»

en el Informativo Madrid Hoy, cada jueves a las 23:30 h.,
de Onda 6 Televisión. Edita un blog en el diario digital:

www.periodistadigital.com, en la sección de viajes
«Piérdete y disfruta». Escribe en las revistas

Muchoviaje y Tiempo (viajes).
Dirigió y presentó el programa de viajes
«Corazón Viajero», con viajes y famosos.
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T ras el gran éxito de la película
biográfica «El Litri y Su Sombra»
(1959), del director Rafael Gil,

protagonizada por el propio Miguel
Báez, y el rodaje en el mismo año de
«El Traje de Oro», por Julio Coll, Pedro
Lazaga filmaría «Aprendiendo a Morir»
(1962), otra película biográfica y me-
lodramática, basada en la vida de Ma-
nuel Benítez «El Cordobés», que por en-
tonces era todavía novillero.

El apoderado de Benítez, Rafael Sán-
chez «El Pipo», un emprendedor e ima-
ginativo hombre de negocios (padre de
nuestro querido presidente Salvador
Sánchez-Marruedo), supo ver ensegui-
da las grandes posibilidades de una pe-
lícula tierna y conmovedora sobre la
lucha de un muchacho pobre y huér-
fano por ser torero y su enorme deter-
minación por triunfar y sacar a su fa-
milia de la miseria. Lo que sorprende
en esta película es la excelente inter-
pretación de Benítez que se mostraba
como excelente actor, algo que reafir-
maría un año después cuando rodó
otra película, esta vez a las órdenes de
Rafael Gil, «Chantaje a un torero», pe-
lícula policíaca que no tenía nada que
ver con su propia vida.

El guión y argumento de «Apren-
diendo a Morir» corrieron a cargo del
periodista Tico Medina, amigo personal
del torero, junto con Rafael S. Campoy
y Manuel Tamayo. Confesó Benítez que
no había leído nunca el guión porque
por esa época aún no sabía leer, algo
que le enseñaría un cura amigo suyo
unos años después. El diestro de Cór-
doba fue arropado por un reparto de
lujo: Ismael Merlo (que encarnaba su
apoderado Rafael), Jesús Colomer
(Juan), Elvira Quintanilla (su hermana
Ángeles) y Manuel Zarzo (Pepe Molino).

Era una lástima que no interpretara a
sí mismo Rafael Sánchez «El Pipo», por-
que no dudo que hubiera sido también
un gran actor. Además creo que la vida
de este carismático y querido entrepre-
neur cordobés podría bien servir como
argumento para otra película de éxito.

«Aprendiendo a morir» consiguió sus
propósitos y la popularidad del torero
subió como la espuma. En 1962 toreó
109 novilladas y en 1963 pudo tomar la

alternativa en su
ciudad natal el 25
de mayo, de manos
de Antonio Bienve-
nida, con José Ma-
ría Montilla de tes-
tigo, ante toros de
Samuel Flores. La
confirmó en Madrid
en una tarde lluvio-
sa el 20 de mayo
del año siguiente,
con Pedro Martínez
Pedrés y Manuel
García «Palmeño», y
le fue concedida la
oreja del toro Im-
pulsivo tras sufrir
una grave cornada en el muslo que le
impidió matar a su enemigo.

El enorme éxito de la carrera de «El
Cordobés» en los ruedos, junto con sus
excelentes dotes para la pantalla, ani-
mó a Rafael Gil a rodar «Chantaje a un
toreo» en 1963, con la productora Ce-
sáreo González. Contrató el gran José
Fernández Aguayo como director de fo-
tografía, que sabía mucho de toros, ya
que había sido en su juventud primero
torero y luego uno de los mejores fo-
tógrafos taurinos de la historia. Gil es-
cribió el guión con la ayuda de José Ló-
pez Rubio y José Vicente Puente, que
versó sobre un joven torero que cae en
malas compañías y resulta involucrado
en un robo y asesinato con el que no
tuvo nada que ver. Termina en la cárcel
por no delatar a sus compinches en un
alarde de nobleza y lealtad hacia los
que pensaban amigos suyos. Con la
ayuda del capellán de la cárcel, logra
enderezar su vida y consigue una opor-
tunidad para torear. Cuando las cosas
empiezan a irle bien y está triunfando
de nuevo en los ruedos, aparecen sus
antiguos compañeros mafiosos para
chantajearle. Al final triunfa el Bien so-
bre el Mal, como debe ser.

En esta película tuvo un importante
papel el entonces novillero José Mata,
que simultaneaba sus actividades en el
cine con los toros, aunque se puede afir-
mar que José era torero por encima de
todo. Participó en muchas películas de la
época debido a su gran atractivo físico

y sus excelentes dotes interpretativas.
Desgraciadamente, José Mata moriría trá-
gicamente el 27 de julio de 1971, debi-
do a una gravísima cornada recibida dos
días antes de un toro de la ganadería de
Luis Frías mientras toreaba en Villanue-
va de los Infantes (Ciudad Real).

José Mata había nacido en el pueblo
de Garafia, en la isla canaria de La Pal-
ma, y fue de los pocos toreros canarios
en la historia. De hecho, se convirtió en
el primer matador de toros del archi-
piélago cuando el propio «El Cordobés»
le cedió los trastos de torear el 8 de
agosto de 1965 en Benidorm con Ma-
nuel Herrero de testigo. Mata confirmó
su alternativa el 12 de octubre del mis-
mo año, compartiendo cartel con An-
drés Vázquez y Eugenio Trujillo, y toros
de Moreno Yagüe. Fue una magnífica
persona y torero de corte clásico de
gran valor. Tuvo que enfrentarse a las
corridas más duras y de contraestilo,
pero sus ánimos nunca se vinieron aba-
jo. Aunque no descuidaba sus inter-
venciones cinematográficas, siempre
soñó por encima de todo con triunfar
en los ruedos. Su filmografía incluye las
siguientes películas: «Chantaje a un to-
rero», «Tarde de Toros», «Sangre en el
ruedo», «El marinero con los puños de
oro», «Don Erre que Erre», entre otras.

Difícilmente saldrá otro torero cana-
rio ya que en la actualidad muy la-
mentablemente se ha prohibido la ce-
lebración de corridas de toros en todo
el archipiélago.

¡Torero! Los Toros en el CineMuriel Feiner
Periodista-Escritora
y Fotógrafa

(Fotos del libro «¡Torero! Los toros en el cine», por Muriel Feiner, de Alianza Editorial).

Manuel Benítez «El Cordobés» y el cine

Ismael Merlo, quien interpreta a Rafael Sánchez «Pipo», junto
a «El Cordobés» en el film «Aprendiendo a Morir» (1962).
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M ariano Benlliure fue un gran aficionado a autoca-
ricaturarse. Lo hacía para ilustrar cartas a allega-
dos, tarjetones, cuartillas etc., o para acompañar

la dedicatoria de fotografías, como la Composición con fo-
tografía-retrato, varias escenas taurinas y caricatura que
se reproduce. Siempre se retrataba con un estilo satírico, jo-
coso, destacando sus rasgos más sobresalientes, en especial
sus grandes orejas. Todas nos muestran su gran alegría de
vivir, su optimismo y el espíritu de gran jovialidad que ani-
maba su vida.

Esta composición fechada en 1914 está dedicada a los co-
frades de La oración de la tarde, con motivo de su nom-
bramiento como cofrade honorario. Esta genuina cofradía
profana granadina, defensora de la fiesta, de las mujeres
«mozas y bellas» y de los buenos «caldos» de la vid, tenía
como motivo una medalla cincelada por Benlliure, con las
efigies de «Frascuelo» y Belmonte en cada una de las caras,
los «ídolos» de la cofradía. Se fundió en oro para sus cuatro
regidores y en plata para los dieciséis hermanos restantes.
En su dedicatoria, el escultor dice:

QUERIDOS HERMANOS DE LA ORACIÓN DE LA TAR-
DE:/ EN TESTIMONIO DE MI AGRADECIMIENTO, POR HA-
BERME OTORGADO EL TÍTULO DE COFRADE HONORA-
RIO, OS DEDICO ESTOS GARABATOS/ QUE RECUERDAN
LO QUE FUE NUESTRA ARTÍSTICA FIESTA/ NACIONAL Y
LO QUE ES. TODO CAMBIA MENOS LA BELLEZA/ DE
NUESTRAS MUJERES Y EL VIVO RECUERDO DE VUESTRAS
BONDADES PARA CON/ ESTE PICAPEDRERO, PRUEBA DE
ELLO ES QUE CUANDO LEVANTO MI/ COPA (COMO
HAGO CON FRECUENCIA)/ BRINDO PARA MIS ADENTROS
POR/ VOSOTROS POR GRANADA/ Y … CREO QUE/ BIEN
MEREZCO/ UN TÍTULO/ DE / EFECTIVO/ os abraza Ma-
riano Benlliure/ Villalba 3-10-14

Para ilustrar el texto dedicado a la cofradía, Benlliure acom-
paña su fotografía con cinco dibujos: una caricatura en la que

don Mariano se representa levantando una copa para brin-
dar, dos manolas tocadas con mantilla blanca, y tres esce-
nas taurinas dedicadas una a la suerte de varas y dos a la
suerte suprema.

Lucrecia Enseñat Benlliure
Arquitecto y Directora del Archivo Benlliure

Archivo Benlliure: Bretón de los Herreros, 66 • 28003 Madrid • Tel. 914 422 417, Fax 913 990 599
archivobenlliure@archivobenlliure.e.telefonica.net

...y la Cofradía de la oración de la tarde
La obra taurina de Mariano Benlliure

Composición con fotografía-retrato, varias escenas taurinas
y caricatura, 1914, Colección particular.
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A
lguien dijo alguna vez que la
vida de una persona es la suma
de sus vivencias. Pues las mías

en el campo de los toros comenzaron
hace sesenta y seis años en un pue-
blecito cordobés de nombre largo y po-
blación corta, San Sebastián de los Ba-
llesteros, a treinta kilómetros de la
capital, en dirección a Sevilla tomando
a la izquierda, o en dirección a Málaga
cogiendo a la derecha.

Y esas primeras vivencias pasan por
una plaza de toros formada por carros
alineados en círculo y por dos aspi-
rantes a novilleros, de apodos «Tripia-
na» y «Martorell». Los carros se ubica-
ban en un solar, entonces extramuros,
que llegó a ser el cine de verano del
villarrense Luis Borrego Rincón y que
siguió albergando, unos años más, la
rudimentaria plaza de toros.

Los chiquillos, desde unos días an-
tes de los festejos, nos divertíamos
viendo llegar los carros tirados por
yuntas de mulos romos o tordos y con
las maniobras que dirigían los carreros
y los organizadores, que no eran otros
que concejales desocupados. La presi-
dencia, donde se situaban las autori-
dades locales, era un carro adornado
con farolillos y con la bandera de Es-
paña, situado en el centro del lado de
la sombra. Allí se sentaban el alcalde,
el juez de paz, el concejal de ferias y
festejos, el cabo comandante del pues-
to de la guardia civil y hasta el cura,
todos menos éste –como era lógico–
con sus respectivas esposas. Mis her-
manos y yo gustábamos de «pasearnos»
en un carro de nuestro padre, siempre
juez de paz y nunca alcalde por pro-
pia decisión. Íbamos viajeros en él des-
de un corral grande hasta el solar de
Luis Borrego, compañero de mi pro-
genitor en la carrera y en la profesión
de maestro, en la agricultura y en los
negocios.

Había dos o tres festejos cada año.
Era desbordante nuestra ilusión, la ilu-
sión de aquellos niños pueblerinos. Las
becerras venían de fuera, en un camión
de caja descubierta, y desde él iban pa-

sando por turno a la improvisada pla-
za y pisaban el ruedo de endurecida
arcilla, que no de albero ni arena.

Los pretendientes a espadas también
venían de fuera, excepción hecha de
«Tripiana» y «Martorell», los matadores
locales e indiscutibles acaparadores,
siempre, del mayor número de trofeos.
Me hacía ilusión, una bonita ilusión in-
fantil, que a veces brindaran la muerte
de una becerra a algún miembro de mi
familia, con la pretensión de que los
apadrinara mi tío Juan, por aquel en-
tonces médico forense en La Rambla y
un gran aficionado a los toros.

Los músicos ocupaban otro de los ca-
rros. Eran componentes de la banda de
Fernán-Núñez que año tras año ame-
nizaban las fiestas y en su hospedaje
se repartían por las casas que enton-
ces se decía «más pudientes», aunque
en San Sebastián de los Ballesteros
nunca hubo ricos-ricos.

Al final de cada festejo los mozos de
la población se tiraban al ruedo para
jugar y divertirse con una becerra, di-
virtiendo de paso al público asistente,
que contemplaba las caídas de los im-
provisados «toreadores» y las embesti-
das que sufrían por parte del animal.

Eran las fiestas de verano o de San-
tiago. Algunos meses después, por la
Virgen del Rosario, «Tripiana», «Marto-
rell» y otros aspirantes a figuras repe-
tían actuación en «La Guijarrosa», la por
aquellas calendas pequeña aldea de
Santaella, próxima a San Sebastián. La
plaza de carros era similar y el am-
biente muy parecido. Pero nuestra ilu-
sión de niños mayor si cabe por estar
en pueblo ajeno.

Eran escenas que podían repetirse en
cualquier pueblo de nuestra vieja piel
de toro, de la España de nuestros pe-
cados, o de la América taurina.

De esas rudimentarias plazas de ca-
rros se pasó años más tarde a las ac-
tuales plazas portátiles, pero yo había
dejado ya de ser niño de pueblo para
convertirme, con el traslado profesio-
nal de mis padres, en joven universita-
rio madrileño.

Antes, en la década de los cincuenta
del pasado siglo, en mi adolescencia
vivida en el internado del Colegio La
Salle, que por aquellos años abrió sus
puertas en las faldas casi despobladas
de nuestra incomparable sierra, mi pa-
dre me llevaba con frecuencia a la an-
tigua plaza de toros, al coso de Los Te-
jares, frente a la cafetería «Savarín» y
cerca del bar «Rosales», del bar «Aveni-
da» y de la confitería de «Chastang»,
donde recalábamos con frecuencia.

Allí, desde los tendidos, unas veces
de sol y otras de sombra, vi torear a las
grandes figuras de la época y a otras
que no lo eran tanto, mientras mi pa-
dre, gran aficionado y fino entendido,
me explicaba el ritual de las corridas y
las faenas que realizaban los maestros
y sus cuadrillas. Cuadrillas que enca-
bezaban figuras de la talla de José M.a

Martorell, Manuel Calero «Calerito»
–apadrinados por «Parrita»–, Rafael So-
ria Molina, Rafaelito «Lagartijo», Carlos
Arruza, Julio Aparicio, Luis Procuna,
Manolo González, «Litri», Luis Miguel
«Dominguín», Antonio Ordóñez, Pepe
Luis y Manolo Vázquez, Rafael Ortega,
«Gitanillo de Triana», Capetillo, Licea-
ga, Jorge Medina, Enrique Vera, Fa-
cundo Rojas, Jesús Córdoba, César Gi-
rón, «El Ranchero», Antonio Borrero
«Chamaco», Antonio Bienvenida, César
Girón, Manuel Jiménez «Chicuelo», Gre-
gorio Sánchez, Rafael Jiménez «Chi-
cuelo II», Joselillo de Colombia, Juan
Antonio Romero, Joaquín Bernadó, Jo-
selito Huerta, Jaime Ostos, Dámaso Gó-
mez, Curro Romero, Juan García Mon-
deño, Bartolomé Jiménez Torres y
Pedro Martínez «Pedrés» entre otros, cu-
yas mejores faenas iban incrementando
mi afición.

Era la primera plaza de toros «fun-
cional» que había tenido Córdoba, aun-
que antes existió un coso rudimenta-
rio en el Campo de la Merced, aledaño
al matadero y en su zona de influen-
cia y antes aún se habían celebrado
fiestas de toros y cañas en la poliva-
lente plaza de la Corredera, en los lla-
nos de la Magdalena, en una ocasión

El arte del toreo y Córdoba al fondo
XX Pregón Taurino de la Feria de Córdoba 2009 (I)

Dr. Joaquín Criado Costa
Director de la Real Academia de Córdoba
Escalera del Éxito 147
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puntual en el recinto del Alcázar y has-
ta parece ser que en un lugar cercano
a la calle de la Feria, posiblemente ha-
cia la Cruz del Rastro.

Y… asómbrense ustedes: en el nú-
mero único de El monosabio. Remedo
de periódico taurino, con el titular de
«Becerrada. Corrida en la tarde del día
31 de mayo de 1899» se hace la cróni-
ca de la celebrada el día anterior «en el
patio frontón del Círculo de la Amis-
tad». ¿Cómo se quedan ustedes? Segu-
ro que Miguel Molina tiene documen-
tado el dato en su tertulia «El
Castoreño». Para que se vea la relación
de esta Casa con los toros desde anti-
guo.

Cuando volví a Córdoba en el año
1968, la vieja plaza de «Los Tejares» era
ya historia local y tras el nuevo barrio
de Ciudad Jardín había surgido en 1965
el moderno coso de Los Califas por vo-
luntad de la sociedad propietaria. La
plaza abrió sus puertas por primera vez
el 9 de mayo de ese año 65, con una
corrida a beneficio de la Asociación Es-
pañola contra el Cáncer, en la que in-
tervinieron «El Cordobés», José M.a Mon-
tilla y «Zurito», que lidiaron reses de
Carlos Núñez.

La nueva plaza potenciaba la expan-
sión de la ciudad hacia el oeste, como
sobre la de «Los Tejares», tangencial al
muro norte de la muralla romana que
cerraba el casco histórico, gravitó en su
día la expansión urbana hacia el norte.

En nuestra plaza de hoy he presen-
ciado muchos de los festejos que la han

tenido por escenario: corridas de toros
y del rejoneo, novilladas, festivales be-
néficos y becerradas… habiendo ocu-
pado prácticamente todas las localida-
des: tendidos altos y bajos, barrera,
contrabarrera, palcos, grada y más re-
cientemente y por gentil invitación de
instituciones y amigos el tendido de la
propiedad, palcos VIP y burladeros de
los veterinarios y de la policía en el ca-
llejón; pero mi lugar preferido es el bal-
concillo de la enfermería, por razones
de comodidad y visibilidad, sin con-
notaciones de cualquier otro tipo, Dios
nos libre. Vaya desde aquí mi agrade-
cimiento a todas las instituciones y a
todos esos buenos amigos que me in-
vitan al callejón.

Con la nueva plaza, por su amplitud
y su belleza, Córdoba entraba ya en la
modernidad taurina, en contraste con el
viejo anfiteatro que los romanos le-
vantaron en el hoy subsuelo del Rec-
torado de la Universidad, antigua Fa-
cultad de Veterinaria, coso y anfiteatro
relativamente cercanos, como querien-
do darse la mano en la lejanía tempo-
ral de siglos.

❖ ❖ ❖
Se ha dicho que quien es capaz de

recordar la historia, vive dos veces. Este
aserto resulta plausible al aplicarlo tam-
bién a la historia de la tauromaquia, cu-
yos orígenes telúricos se remontan a la
noche de los tiempos, cuando también
comenzaron a forjarse las esencias
constitutivas de una raza, de un pue-
blo, de una cultura: la nuestra, la his-

pana, de cuya urdimbre forma parte
también la «fiesta nacional» por exce-
lencia, las corridas de toros, la cere-
monia en la que, como decía nuestro
gran Antonio Machado, en cada tarde
y en cada plaza se ofrece «el sacrificio
a un dios desconocido».

Nuestra austera y equilibrada Plaza
de la Corredera, escenario de tantos
acontecimientos en su historia, lo fue
no pocas veces de espectáculos de «to-
ros y cañas». Por cierto, que Alfonso X
el Sabio, hijo del santo conquistador de
nuestra ciudad, había recogido en el
Código de las Siete Partidas la prohibi-
ción a los clérigos de la realización y
asistencia a actividades relacionadas
con los toros.

Viene esto a colación porque en el
siglo XVII nuestro eximio poeta barroco-
culterano, Luis de Góngora y Argote,
aficionado a éstos y a otros espectácu-
los, fue denunciado por el obispo Pa-
checo de hablar en el coro de la cate-
dral durante el oficio divino, de asistir
a corridas de toros, de tratar temas pro-
fanos en sus obras, de andar con di-
mes y diretes y de otras cosillas más.
Góngora no se arredró por las acusa-
ciones del obispo y le presentó un plie-
go de descargos que le compuso mu-
cho tiempo después, en el año 1965,
mi amigo el poeta y cronista oficial Mi-
guel Salcedo Hierro y que no me re-
sisto a leer a ustedes, si bien de mane-
ra fragmentaria:

Una vez más, magnífico escenario del Pregón de Córdoba 2009, con el que nos deleitó Miguel Molina,
presidente de la peña «El Castoreño» del Real Círculo de la Amistad. Fotografía de Framar.

Continuará
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La pátina del tiempo no borró
de mi mente su paso por Toledo.

Con más personalidad
a nadie se vio en un ruedo,
ni andar con más majestad
con aquella seriedad
junto al rojo burladero.

Su figura esbelta y alargada,
de un Greco se escapó, de sus pinceles,
serenidad con clase depurada,
el torero de más lujo en los carteles.

A doce días tan solo de su muerte,
diecisiete de agosto en trágico verano,
«Manolete» pisó con paso fuerte
el albero del ruedo toledano.

La cornada de espejo en su semblante
era en su cara, un rasgo alucinante
dentro de su seriedad, junto a la roja barrera,
mas nunca llegó a pensar
que se acercaba el final
de su existencia torera.

Su prosapia taurina demostró
que la casta tenía por herencia,
cuando en Toledo aquel triunfo alcanzó
toreando despacio y con cadencia.

«Manolete» estaba allí,
de inconfundible perfil, iniciando el paseíllo,
Paquito Muñoz y él,
y a su lado va también «Gitanillo de Triana»,
todo un lujoso cartel
en la feria toledana.

Andares majestuosos, de torero poderoso
con solemnes ademanes,
de señorío y rumbo prodigioso;
tenían sus legítimos afanes,
apariencia de salmo religioso.

Con mano baja y corazón sereno,
encendió la pasión en los tendidos;
¡cómo pisó el albero de Toledo,
con qué aplomo y qué
pasos comedidos!

Total seguridad, pulcritud tanta,
perfección y valor en sobrantía,
que ante el toro un monumento se levanta
prodigio de elegancia y gallardía.

«Manolete» en la arena del ruedo de Toledo,
tan serio como siempre, midiendo los terrenos
primero los del toro, luego los suyos;
erguido y quieto, se hace irreprochable,
firme y sereno, litúrgico, ritual, inconmovible,
al filo del misterio y lo imposible.

Con la muleta, el arte por raudales,
maestría total en vertical figura,
cuando el toro le roza su cintura
embarcado en soberbios naturales.

«Manolete» en persona, en la Imperial Ciudad,
con gesto de seriedad, respirando el aire de Toledo.

Su estilizada figura,
infundía al verle gran respeto;
dominando del arte los secretos
imprimía a sus lances, la máxima pureza,
lentitud en su toreo de pies quietos,
que subía del corazón a la cabeza.

Fatal destino el suyo
con presagio de muerte inesperada,
doce días tan solo le quedaban
para que Islero de mortal cornada
cerrara sus ojos para siempre...
y mientras «Manolete»,
pisando firme el ruedo de Toledo
haciendo gala de su inmortal figura.

Un torero de estirpe cordobesa
junto al Tajo, que a Toledo circunda,
y envuelve en herradura.

Su traje de torear, azul turquesa y oro,
con brillo de Custodia toledana.

En la armonía ondulada de sus brazos,
solemnidad de Corpus, y árabe embrujo,
de arcos de mezquita musulmana.

Tomás
García-Aranda
Comentarista Taurino

««MMaannoolleettee»»  eenn  TToolleeddoo

...Sólo unos versos
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Del redondel de la Imperial Toledo
aun sin saberlo,
se tendía un puente de silencio hasta la Gloria 
que solo doce días separaban.

¡Qué sensación fascinante de tristeza 
que aun pasando medio siglo, acude a mi memoria,
estrechando los lazos de la historia, 
que dan a nuestra fiesta su grandeza!

«Manolete» en Toledo estuvo como siempre, 
estático y tranquilo, imperturbable, 
igual que una escultura formidable,
sin saber que la muerte inaplazable 
acortaría su vida tan temprano.

No hubo en su apostura
vacía contorsión, ni gesto vano,
su serena y mayestática figura
llevaba la verdad en cada mano.

Un temple especial su alma poseía,
igual que los aceros toledanos.

Tirándose a matar en la suprema suerte, 
fue contundente empuñando los estoques, 
con esa honradez de entrega y de verdad 
que a la afición emociona y embelesa, 
pues le adornaba a «Manolete» el toque, 
del garbo de su tierra cordobesa.

Desde su tarde en Toledo, por agosto,
pasaron sin pensar doce jornadas,
y aquel plazo fatal ya terminaba
dando principio al trágico final de su agonía.

Fue en un pueblo andaluz
donde acabó el mítico torero;
allí fue donde un toro de Miura lo esperaba…

Las cosas del destino,
una tarde de agosto, y en Linares, 
por tierra de mineros y de olivos.

Coplas de llanto se oyeron 
que cantaban los mineros… 
clareando la mañana,
de cuerpo presente estaba
el mejor de los toreros.

Tarantas volaban hasta el Cielo,
por la ausencia triste de un torero grande…

Mudo quedó el olivar
y quietas sus verdes ramas,
¡Qué elocuente era el silencio, 
qué sola la madrugada,
qué tristeza por Linares, 
cuando despuntaba el alba,
qué luto por «Manolete»
cuando doblaron campanas!

Un silencio sepulcral
en el lento caminar
de todos los paseíllos
por el circular anillo
del gran redondel de España.

Fue el veintinueve de agosto… 
cuando aquel día moría 
en el ocaso de su tarde triste,
dijeron que en Linares se veían
preciosos arreboles en el Cielo…

¡Qué pena «Manolete» que te fuiste
doce días después,
de estar aquí en Toledo!

Acha 1947. Colección particular.



S
evilla es la cuna del toreo. Aquí
nació el toro apto para la lidia tal
y como hoy se concibe; de aquí

surgieron las corrientes artísticas más
innovadoras y sus mejores intérpretes,
en su mayoría de esta tierra. Sin em-
bargo, lamentablemente, también Se-
villa y su verdad del toreo se ocultan en
la nebulosa de una gran mayoría de
mediocres y parciales historiadores,
quizás más movidos por la del tópico
manido, el lirismo exagerado o los ca-
prichos más injustos, frívolos y trivia-
les que por el verdadero sentido críti-
co, histórico y filosófico de una verdad
única del toreo.

El caso de mayor relevancia por in-
justo y silenciado, es el del maestro Ma-
nuel Jiménez «Chicuelo», recordado tan
sólo por un puñado de aficionados que
como el que les habla se niegan re-
memorarlo tan sólo por sus célebres y
originales «chicuelinas». Son muchos a
los que se les olvida su excepcional

aportación al toreo moderno, con todo
un estilo propio bautizado en nuestra
ciudad como «La escuela sevillana».

Sin el alegre torero de la Alameda,
no se podrían explicar ni el devenir de
la fiesta, ni sus posteriores transforma-
ciones técnicas, estéticas, o de impronta
personal. «Chicuelo» es uno de los es-
labones más significativos de la evolu-
ción del toreo a pie: un toreo lleno de
verdad, improvisación, fantasía, genia-
lidad y el más adelantado y moderno
de todos cuantos se han hecho.

Manuel Jiménez Moreno, nació el 2
de diciembre de 1902 en la trianera ca-
lle Betis y apenas cumplida la cuaren-
tena su madre se trasladó a la calle Es-
coberos sita en el barrio de la Macarena
donde residiría hasta los dieciséis años.
Es a esa edad cuando se trasladan de-
finitivamente a la casa familiar de la
Alameda. Hijo del
maestro Manuel Ji-
ménez Vera «Chi-
cuelo» heredó de-
masiado pronto su
apodo y su legado,
puesto que a los
veintiocho años de
edad y tras seis
años después de
recibir la alternati-
va de manos del

gran «Lagartijo», su padre fallecería víc-
tima de la tuberculosis dejando a Ma-
nolo con la única compañía taurina de
su tío materno, el diestro Eduardo Bo-
rrego «Zocato», un buen profesional que
alternó junto a Enrique Vargas «Minuto»
para más tarde tomar la alternativa y
coincidir en no pocas ocasiones con el
mismísimo «Espartero». Con esos mim-
bres no le quedó otra que estoquear
con nueve años de edad su primer be-
cerro en la placita de «La Huerta del La-
vadero» que los hermanos Gómez Or-
tega habían construido en la Macarena
para su recreo. De aquel día solo se
supo que tras cortar las dos orejas y el
rabo fue sacado a hombros por el pú-
blico asistente que lo paseó por las ca-
lles de Sevilla.

A los pocos meses viaja con su tío
«Zocato» a Salamanca donde toma con-
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«Chicuelo»:
La verdad de Sevilla (I)

Ignacio de Cossío y Pérez de Mendoza
Dinastía de los Cossío – Escritores taurinos
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En un quite.



tacto con el campo charro a través de
sus principales casas ganaderas como:
Matilla, El Villar, San Fernando, Pedro
Llen, Terrones, Carreros o Buenabarba;
concretamente en la Ermita de «El Cue-
to» sita en las inmediaciones de la fin-
ca «Matilla» recibe con diez años su pri-
mera comunión. 

Su meteórico ascenso no pudo espe-
rar. En la Glorieta de Salamanca cose-
chó grandes éxitos incluso en el tercio
de banderillas compartiendo cartel con
Juan Luis de la Rosa, Manuel Granero
y Eladio Amorós. Cómo sería de céle-
bre en su época novilleril, que hasta en
el Café del Novelty de la Plaza Mayor
salmantina dicen que se pudo oír:

–¡Camarero!
–¿Qué desea el señor?
–Una ración de riñones
–¿A lo «Chicuelo»?
–¿Cómo a lo »Chicuelo«?
–Si señor, quiero decir que si los

desea usted con mucha salsa.

Tras su debut con caballos en Zara-
goza el 1 de septiembre de 1918 junto
a Antonio Márquez y toros de Juan Te-
rrones, pronto se prepara para dar el
gran salto a Sevilla en la temporada si-
guiente. Tanta expectación despertó en
su ciudad natal que hasta fue contra-
tado en seis novilladas en aquel año.
La plaza le esperaba y su público tam-
bién, ése que no dejaría de ser su par-
tidario prácticamente desde que ejecu-
tara el primer lance con el capote. De
aquella primera actuación en la que ob-
tuvo los máximos trofeos ante un en-
cierro muy bravo de Albaserrada, los
viejos aficionados ya decían de él que
su toreo no era de aquí. Que era de-
masiado delicado, etéreo, sutil e irreal
para creerlo, que su autor no podía ser
uno de los nuestros. Siempre desde la
media altura nunca forzaba al toro, su
excelente formación y cultura taurina
adornada con verdadero riesgo, hu-

yendo siempre de lo fingido, lo super-
ficial y de todo aquello que no fuera
natural y espontáneo, fue su verdade-
ro arte a lo largo de su vida torera.

Recordemos aquella coplilla popular
que decía:

El arte del toreo 
Vino del cielo
Y en la tierra se llama
Manuel Chicuelo.

La alternativa por San Miguel se la
concedió el mismísimo Juan Belmonte
junto a su hermano Manuel ante toros
de Santa Coloma el 28 de septiembre
de 1919. El astado tocado en suerte
para la ocasión se llamó Vidriero. Pre-
monitoria tarde la suya, que mientras
se silenciaba su actuación en el coso
del Baratillo otro de su grandes maes-
tros Joselito «El Gallo», posiblemente el
que más le influyera en su carrera, a la
misma hora y en la misma ciudad es-
taba doctorando a su compañero Juan
Luis de la Rosa en la Monumental de
San Bernardo tras un éxito apoteósico
del novel torero.

Sevilla partida en dos plazas, la Mo-
numental y la Maestranza. Aquella Sevi-
lla de «Chicuelo» en donde la verdad del
toreo corría por cada calle y cada barrio
se nos aparece hoy en ese toreo sevilla-
no basado en el arte por el arte, de mu-
letazo a media altura y los pies juntos,
de suavidad incomparable aderezado
por el recorte y el toreo en la cara, de
constante inspiración irrepetible en el
hotel; el de la locura improvisada en
donde todo hasta el toro obedecía se-
gún lo previsto. En una palabra, daba
gloria verlo torear creando nuevas suer-
tes o interpretando las antiguas, como
diría el maestro madrileño Marcial La-
landa del propio «Chicuelo» en su retiro.

La confirmación se produce en Ma-
drid el 18 de junio de 1920 de manos de
Rafael Gómez «El Gallo». Los testigos
Juan Belmonte y Diego Mazquiarán

alias «Fortuna». «Chicuelo» recibe como
obsequio para la ocasión del mayor de
los «Gallo» el capote de paseo catafalco
y oro que luciría esa tarde conserván-
dose hasta le fecha en el museo de la
Maestranza. Su actuación brilló en el ca-
pote y muleta a pesar del fallo de los
aceros. Aquí se pudieron contemplar
sus recién inventadas «chicuelinas» na-
cidas a modo de recorte improvisado
en la Feria de Fallas de ese mismo año
junto a los malogrados «Valerito» y Gra-
nero. El lance nacía en la media suer-
te, ofreciendo al toro la cintura, ha-
ciendo que el torero gire el cuerpo en
el mismo instante mientras adelanta un
paso levemente para rematar a media
altura. Aquella «chicuelina» no se podía
ejecutar dos veces seguidas sin cambiar
de posición. Era como bailar toro una
sevillana y como dijera Pastora Impe-
rio: «todo en el baile», como el toreo,
«es de cintura para arriba».
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Un pase natural por alto.

Continuará
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S
in duda, la actualidad nos obliga
a tratar una serie de puntos que
en los foros de debate se en-

cuentran como temas abiertos y vivos
y motivan la discusión de facetas pro-
fesionales veterinarias de extremada im-
portancia y que pueden llegar a supo-
ner avances o retrocesos, según el
interlocutor, en el futuro de la actuación
veterinaria en espectáculos taurinos.

Uno de los puntos de mayor discu-
sión y en el que participan la práctica
totalidad de los elementos participan-
tes en la fiesta de los toros, es el trapío.
Cada vez que un veterinario realiza un
reconocimiento previo y señala a un
toro como no útil y lo motiva con la
frase «por falta de trapío» nace un de-
bate sobre las diferentes apreciaciones
que sobre una misma realidad tienen
los distintos elementos que realizan esta
apreciación. El ganadero, el represen-
tante de toreros y el presidente en muy
escasas ocasiones confluyen en un mis-
mo criterio de trapío, y esta discrepan-
cia motiva igualmente que la figura del
juez se vea en entredicho, y esta no es
otra que la del profesional veterinario.
Sin duda, el tema del trapío, precisa ser
analizado desde diferentes perspecti-
vas a fin de llegar a una clara, definida
e incontestable conclusión. La primera
de estas perspectivas es la de definir,
sin posibilidad de error, en quién re-
cae la responsabilidad de evaluar «El

Trapío». Con motiva-
da sentencia judicial,
se define a nivel ju-
rídico al profesional
veterinario como el
«único» formado, ca-
pacitado y con res-
ponsabilidad en la
tarea de certificar el
trapío de un toro
bra vo. A ninguna
per sona se le limita
la capacidad de po-
der hablar, pensar o
escribir sobre este
tema, pero al igual,
y sirva el paralelis-
mo, que cualquiera
de nosotros puede
hablar, pensar o es-
cribir sobre la salud
y dictaminar sobre lo
saludable que pare-
ce ser tal o cual in-
dividuo, no se pone
en duda que el úni-
co capacitado y for-
mado para certificar
el grado de salud de
una persona es el
médico. Pues bien,
el único capacitado y formado para
evaluar y certificar el trapío de un toro
es el veterinario. Pero no debemos que-
darnos en obtener la responsabilidad

y la autoridad de la certificación como
expresión de nuestra profesionalidad,
sino más bien, debe obligarnos a dar
cuerpo de ciencia a un término subje-

Los toros de Castellano. Unión de Bibliófilos Taurinos, 1990.

Puntos de debate 
de la actuación veterinaria 

en los espectáculos taurinos (I)

Ignacio Ramón García Gómez
Veterinario de EE.TT. 
Comunidad de Madrid
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tivo y carente de coor-
dinadas de actuación y
que su expresión deje
de tener el aspecto ple-
namente subjetivo que
en la actualidad posee.
En todos los foros don-
de se trata de este tema
surge la misma dificul-
tad, expresada profunda
y extensamente por nu-
merosos y prestigiosos
compañeros: la dificul-
tad que entraña medir
el carácter del trapío.
Sin duda es una tarea
ardua, laboriosa y ex-
tensa de realizar, pero
sin duda necesaria y en
el futuro imprescindi-
ble, pero el trapío se
puede y se debe medir. Las caracterís-
ticas del trapío relacionado con el ori-
gen genético de los animales es el pri-
mer contexto de trabajo para desde
este concepto comenzar a dar valores
de trabajo con medidas, ángulos y pe-
sos de un animal para establecer bajo
criterios meramente científicos pará-
metros y coeficientes objetivos que nos
permitan valorar desde una perspecti-
va objetiva cada animal. Soy conoce-
dor que los datos a trabajar no deben
ser escasos y su tiempo de estudio no
puede ser reducido, pero no nos equi-
voquemos: en la actualidad dispone-
mos del conocimiento y de los medios
para llegar a conocerlos. Deben que-
dar atrás los tiempos en que en la de-
finición de un tipo morfológico se em-
pleen términos ambiguos y carentes de
determinación objetiva y deben llegar
parámetros de medidas en los que se
engloben cada una de las característi-
cas zootécnicas de cada encaste o lí-

nea genética. La telemetría, los estudios
antropométricos empleados en la ac-
tualidad en ciencias humanas, los desa -
rrollos informáticos, las técnicas de vi-
sualización y medida a distancia, etc.,
son algunas de las ciencias y técnicas
que con la necesaria corrección y apli-
cación específica podemos emplear
para en un ambicioso trabajo de in-
vestigación dé como resultado el esta-
blecimiento de los parámetros de me-
dida de los caracteres zootécnicos
sobre los cuales se apliquen los coefi-
cientes de corrección necesarios de
aplicar, según el segundo aspecto que
incide sobre la apreciación del trapío,
la plaza donde se lidia este animal.

El informe vinculante es otro de los
puntos que en la actualidad suscitan
más discusión y conforma la reivindi-
cación profesional con mayor grado de
consenso y apoyo en el colectivo ve-
terinario. La necesidad de contar con
un profesional capacitado y formado

para valorar diferentes aspectos sani-
tarios, morfológicos y zootécnicos ha
sido una constante en los estamentos
taurinos, pero aun habiendo sufrido va-
riaciones y evoluciones en su estable-
cimiento queda en la actualidad supe-
ditada a la opinión de un aficionado.
Resultaría sorprendente e incluso có-
mico, si después de un informe médi-
co negativo, acerca de la salud y la ca-
pacidad morfológica de una persona
para una determinada actividad (bom-
beros, policía, o cualquier otra activi-
dad laboral) llegara este certificado al
responsable de la oficina o departa-
mento y dictaminara una opinión dife-
rente a la marcada por el responsable
médico. Resulta, como digo cómico y
en numerosas ocasiones doloroso, que
lo que es universalmente aceptado para
la profesión médica humana sea me-
nospreciado para la profesión médica
veterinaria. 

Los toros de Castellano.
Unión de Bibliófilos

Taurinos, 1990.

Continuará
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E n una librería de lance de la ma-
drileña calle de las Huertas, en el
barrio de las Letras, encontré hace

unos años las memorias de Rafael Sán-
chez Ortiz «El Pipo», editadas en 1981
en un libro titulado «Así fue». La com-
pra la tuve almacenada hasta que esta
pasada Semana Santa la rescaté tras una
organización de mi librería taurina y de-
voré su lectura en apenas una tarde.
Suelo poner al final de cada libro leído
una frase a modo de conclusión y de
éste escribí: ¡Qué fenómeno!, ¡qué tío
más listo!, ¿pero cómo las facultades de
marketing o de comunicación no dedi-
can a «El Pipo» un seminario o alguien
no escribe una tesis doctoral sobre él?

Para los pocos aficionados taurinos
instruidos que van quedando, «El Pipo»,
aquel cordobés con sombrero de ala
ancha, fue el apoderado de «El Cordo-
bés», el que lo colocó en la pomada de
la fama. Pero sería injusto etiquetarlo
de una forma tan simple. Fue mucho
más, como paso a continuación a de-
mostrar. Sin lugar a dudas estamos ante
un fuera de serie dentro y fuera de la
Fiesta. Un visionario que hizo de «El
Cordobés» un fenómeno sociológico.
«El Pipo» fue, además, el inventor del
marketing taurino, que nadie parece
ahora seguir.

Este «Pipo» ya de muy chaval tuvo
que ganarse la vida, y se dedicó en Cór-
doba al negocio de los mariscos y ali-
mentó la esperanza de constituir un
emporio comercial. Comenzó a vender
en un cesto, por bares y restaurantes,
las gambas que en su propio cocede-
ro preparaba, recibidas de los mayo-
ristas. Estableció otros negocios que le
produjeron envidiables ingresos, pero
su poco apego a los bienes materiales
le hizo dilapidar una considerable for-
tuna siguiendo a su ídolo, «Manolete»,
por todas las plazas de España. 

Fue amigo personalísimo de «Mano-
lete» y con él inició su relación con el
mundo de los toros. Le siguió por to-
das las plazas. En pocos meses se es-
trenará una película sobre «Manolete»,
no sé que se contará en la misma, pero
lo que relata en su libro «El Pipo» re-
sulta jugosísimo para conocer la doble
personalidad de «Manolete». Serio y ver-
tical en su toreo. Muy divertido en su
vida privada. Tal vez la pérdida de fa-
cultades, dice «El Pipo», le pasaron fac-
tura la tarde aciaga de Linares. 

«El Pipo» estuvo al lado de «Manolete»
en Linares. No vio la corrida. Estaba en
Madrid. Pero acompañó al doctor Gi-
ménez Guinea desde Madrid a Linares.
Cuando llegaron, «Manolete» estaba mu-

riéndose a chorros por esa herida que
no terminaba de cerrar. Él fue testigo de
la famosa transfusión que ordenó el
doctor Guinea con una sangre que vino
de Jaén, dicen de las tropas americanas.
«El Pipo» asistió en directo al último sus-
piro de «Manolete» nada más recibir
aquellos litros de sangre. Él oyó como el
banderillero de «Manolete» no paraba de
decir, ¡esta sangre me lo ha matao! 

«El Pipo» fue quien arregló el cuerpo
de «Manolete». Le cerró los ojos, le ven-
dó la boca, y le ató a las manos un cru-
cifijo. Comprobó incluso cómo los ín-
timos de «Manolete», con su apoderado
el gran «Camará» al frente, no dejaron
que Lupe Sino viera con vida a «Ma-
nolete», decían que para evitar un ma-
trimonio in articulo mortis.

Quedó muy tocado «El Pipo» con la
muerte de su amigo Manuel Rodriguez.
Pero decidió embarcarse en el mundo
de los toros, y pasó a apoderar a Tirado,
un buen torero mexicano, a Capetillo,
a Cascales, y organizó muchos festejos,
entre ellos varios mano a mano entre
«Pedrés» y «Jumillano», en uno de ellos,
en Albacete, dice que llegó a ganar me-
dio millón de las pesetas de entonces. 

Su siguiente objetivo fue conocer y
lanzar al torero más universal de todos
los tiempos, «El Cordobés». Fue una fría

Javier López-Galiacho Perona 
Doctor en Derecho, profesor titular de Derecho Civil de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, presidente del Círculo Taurino
Universitario «Mazzantini» de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid y presidente del Jurado del Premio Nacional 
de Tauromaquia «Joaquín Vidal». 

Aquel «Pipo» 
inventor del marketing taurino
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mañana de 1960 cuando un amigo
suyo le pidió que viera un chico y que
le diera una oportunidad. Lo primero
que le dijo Manuel Benítez fue «si us-
ted me apodera, señor Rafael, le com-
pro un Mercedes». Qué arrogancia en
un chico que le pareció mal vestido,
sin pinta de torero y muy mayor para
iniciarse en los toros, llevaba más de
10 años pidiendo una oportunidad, y
tan sólo una novillada sin picadores en
1959 en Talavera. Pasaba mucha ham-
bre y malvivía de peón de albañil. 

De aquellos pobres mimbres logró
«El Pipo» su máxima hazaña: la crea-
ción de la más original e ingeniosa pu-
blicidad lanzada en torno a un mal to-
rero como fue Manuel Benítez. 

¿Pero qué estrategia de lanzamiento
del producto «El Cordobés» diseñó este
marisquero llamado «El Pipo»? 

«Robarle» a otro torero el apodo de
«El Cordobés» y quitarle un nombre tan
impersonal como poco productivo
como Manuel Benítez. Hoy es una mar-
ca comercial reconocida como tal y
protegida en toda la Unión Europea. 

Lograr para el maletilla una fisono-
mía de los años sesenta: delgado y con
pelo largo. Rupturista y en paralelo con
los tiempos que empezaban a correr:
made in Beatles, etc. 

Unir su figura con las acciones de ca-
ridad: las cosas de caridad te harán ga-
nar más. Manolo esto de las limosnas
causa a la gente un impacto excepcio-
nal. No decir nunca no a una petición
de festivales para causas benéficas.

Identificó a «El Cordobés» con el tore-
ro de los pobres. Creó una publicación
específica para hacer llegar a todas las
aldeas y pueblos de Andalucía su vida:
Este que véis aquí va a ser vuestro salva-

dor, el pobrecito es huérfano, a su padre
lo mataron los de Franco. «El Pipo» les
entregaba las revistas y vino, cigarros, etc. 

Se las ingenió para que el nombre de
Manuel Benítez llegara hasta el último
rincón de España. Se alió con los ta-
xistas para trasladar su imagen por toda
España. 

Le buscó admiradores, conmovió a
las masas, y creó una psicosis colecti-
va en torno a «El Cordobés». 

Introdujo en la prensa una publici-
dad agresiva. Compró páginas enteras
para anunciar bajo cuatro toros agresi-
vos: Tengo cita con la muerte, mañana
os espero a las siete de la tarde que es-
taré con vosotros. Otro día salió anun-
ciado como solo ante el peligro. En otra
ocasión mandó llenar de carteles los
cementerios anunciando si hoy no
triunfo guardarme sitio.

Llenó toda Barcelona de afiches pu-
blicitarios de «El Cordobés» mostrando
fotos de cuando era maletilla, con la
camisa rota, saltando vallas, al lado de
una foto del torero diciendo ayer roto,
ahora a por el triunfo. En Bilbao inun-
dó las calles con publicidad que decía

Arden las plazas, arden las pasiones,
El Cordobés fuego eterno para el toreo.

Hizo creer que lo que ganaba Ma-
nuel Benítez iba para los pobres. 

Dirigió la publicidad del torero hacia
el corazón de los pobres. 

Organizó el corte de orejas y rabos.
Ordenaba a los banderilleros que cor-
taran todos los trofeos a los toros para
presionar al público frente a la presi-
dencia, pues si ésta se negaba no im-
portaba porque mandaba telex a los
periódicos diciendo que Manuel Be-
nítez había cortado los máximos tro-
feos. Y no mentía porque una cosa es
cortar y otra concesiones presiden-
ciales. 

Tenía planificadas las salidas a hom-
bros por dos profesionales «capitalistas»
que sacaban en volandas a «El Cordo-
bés» aunque no hubiera concesión de
orejas, porque lo bajaban del coche y
lo paseaban entre la multitud. 

Lo mezcló con la gente del pueblo:
tabernas, mercados, cines, teatros, etc. 

Lo metió en el cine con «Aprendien-
do a morir» de Lazaga que recaudó 200
millones de la época. 

Don Rafael Sánchez «Pipo», Escalera 
del Éxito 7 in memoriam, recibe de 

Don Manuel Fraga Iribarne, Ministro 
de Información y Turismo y Escalera 

del Éxito 75, el Premio diario Pueblo, 
al más famoso taurino de 1968.



58 • sabiosdeltoreo.com

En la concurridísima carretera nacio-
nal de Madrid a Sevilla colocó un afi-
che luminoso anunciando el fenóme-
no de «El Cordobés». 

Alquiló el Estadio Santiago Berna-
béu para una corrida, lo que finalmente
no se hizo, pero sí que montó en El
Pardo una corrida para Franco, ha-
ciendo al general seguidor de Manuel
Benítez. 

Inventó para «El Cordobés» el pase
de la zapatilla: dominado el toro, el ma-
tador se quita la zapatilla para buscar-
se un china. 

Contrató a unas chicas de profesión
tanguistas para que por primera vez
unas mujeres sacaran a un torero a
hombros. 

Invitó a los toros a un convento a
condición de que los frailes lo sacaran
al final a hombros. 

Le afeitó todos
los toros para darle
seguridad y como-
didad. Sólo, confie-
sa, se opuso el vie-
jo Samuel Flores,
que lo mandó de
paseo ante su peti-
ción. 

Unió a «El Cordo-
bés» con el célebre
periodista Tico Me-
dina para que con-
tara a todo el mun-
do sus gestas.

Rebajó honorarios
de su torero a cam-
bio de que entraran
gratis a sus corridas
niños, ancianos de
asilos, etc. 

Colocó su figura
internacionalmente
en la revista france-

sa Paris Match (El «torero de los po-
bres»), y con la publicación de O lle-
varás luto por mí de Lapierre y Collins,
el primer best seller mundial. 

Tal fue su prestigio popular como
apoderado que «El Pipo» fue premio del
diario Pueblo. 

¿Se inventó una farsa?… A Rafael Sán-
chez le quedó al final de sus días una
sensación de amargura. Su conclusión
es que sí, que «El Pipo» inventó una far-
sa de torero: «Yo lo inventé, le di forma,
lo encumbré, para que otros cobrasen
lo que sólo a mí me pertenecía, por-
que fue mi obra labrada con la más es-
crupulosa de las conciencias, aunque
me saltara las normas del toreo». 

«El Pipo» y «El Cordobés» rompieron
su contrato de apoderamiento, pero no
paró. Descubrió a José Fuentes y a Cu-
rro Vázquez, entre otros. Pero durante

años mantuvo pleito con Manuel Be-
nítez por el dinero de la indemnización
del apoderamiento roto.

Las vueltas de la vida les hizo de nue-
vo coincidir. Usted para mí ha sido un
padre, Rafael, le dijo años más tarde.
A lo que «El Pipo» le contestó: Manolo,
yo sólo me limité a inventar al mata-
dor más famoso y rico de la historia del
toreo. Manuel Benítez intentó hacer las
paces y le entregó un millón de lo mu-
cho que le debía. 

«Pipo» intentó reflotar el negocio de
las marisquerías. Le pilló mayor y en
un mal momento para el sector. Amar-
gado de cómo le había tratado «El Cor-
dobés», renegó en sus últimos días de
su faceta de apoderado, lamentándose
de haber dejado las marisquerías, pero
no del millón que se gastó en seguir a
«Manolete». Murió soñando a lo grande
al pensar que abriría marisquerías por
todo México para volver un día a Es-
paña y lograr que «El Cordobés» le pa-
gara si su vanidad y egoísmo no lo han
destrozado. «El Pipo» murió con lo jus-
to. «El Cordobés» multimillonario. 

Llegué a verle años antes de su muer-
te en el programa de TVE de José Ma-
ría Iñigo, en una entrevista, genial. Me
pareció un tipo de esos que de vez en
cuando produce la factoría de la Fies-
ta. Se puso el mundo por sombrero de
ala ancha. Descendió al barrio chino
de la Fiesta y no salió, como era de es-
perar, indemne. Pero su figura se agran-
da con el tiempo porque fue un pre-
cursor, un visionario del marketing
taurino. Si los empresarios y apodera-
dos de los últimos 40 años hubieran
seguido «el efecto Pipo» (inventiva, pu-
blicidad, comunicación, nuevas moda-
lidades de espectáculo) sería científi-
camente demostrable que la Fiesta no
estaría en este momento –aburrida y
sin chispa– a punto de naufragar…

Muchos «Pipos» le hacen falta a esta
Fiesta que va a la deriva… ¡Pipo, vuel-
ve aunque sea de arenero!…

SOLVENTIA, S. L., es una empresa cuya actividad 
se centra en la realización de proyectos de ingeniería 
y de todo tipo de trabajos, desde reformas 
(domicilios, locales, etc.) hasta grandes obras 
de edificación y obra civil, en todo el territorio nacional. 
La garantía más importante de la que está formada 
SOLVENTIA es la alta cualificación y la experiencia 
profesional de su capital humano para así solventar 
y satisfacer las necesidades más exigentes.

C/ Santa Cruz de Marcenado, 31 • 28015 Madrid
Tels. 672 304 229 • 672 304 228

e-mail: solventiaiyc@solventiaiyc.com

SOLVENTİA
 INGENIERÍA Y CONSTRUCCIÓN

Murió soñando a lo
grande al pensar que
abriría marisquerías
por todo México…
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Protagonista de la Fiesta Nacional 2009

Federación Taurina de Madrid
La Federación Taurina de Madrid, invitada a participar en los actos culturales

taurinos que se celebrarán en Guadalajara (México) este próximo otoño

La Regidora del Ayuntamiento de la ciudad azteca, Marta Estela Arizmendi, realizó la invitación oficial durante su
reciente visita a Madrid.

También en estas fechas se firmará en Guadalajara el acuerdo de intercambio de alumnos entre la Escuela Taurina
de Guadalajara (México) y la Escuela de Tauromaquia Marcial Lalanda de Madrid.

La Regidora del Ayuntamiento de Guadalajara (México), la Licenciada Doña Marta Arizmendi, ha visitado recientemen-
te nuestro país donde ha invitado formalmente a la Federación Taurina de Madrid para que participe en los Actos Cultu-
rales y Taurinos que se celebrarán en la ciudad este próximo otoño. Estos eventos se encuadran dentro de la Feria orga-
nizada por el consistorio de Guadalajara (México) que tiene lugar a finales de octubre y principios de noviembre.

Durante su visita Doña Marta Arizmendi estuvo acompañada por el presidente de la Federación Taurina de Madrid, Jor-
ge Fajardo. Juntos visitaron la exposición antológica sobre Curro Romero, el Museo Taurino de Las Ventas y varias de-
pendencias del coso madrileño.

Durante su estancia en Madrid, Marta Arizmendi se reunió con Tomás Serrano Guío, presidente del Patronato de la Es-
cuela de Tauromaquia Marcial Lalanda de Madrid y con Felipe Díaz Murillo, Gerente de dicha Institución. La regidora in-
vitó a ambos a viajar el próximo otoño a Guadalajara para firmar un acuerdo de intercambio de alumnos entre ambas es-
cuelas de tauromaquia.

De izquierda a derecha presentes algunos miembros del jurado:
Sancho Dávila, Jaime Bosqued, Juan Iranzo, José M.a Álvarez 
del Manzano, José Serrano Carvajal, Jesús Galera, Antonio
Tejerina, Gabino Tojo, Vidal Pérez Herrero y Luis Espada. 
Abajo: Laura Tenorio, M.a Ángeles Sanz y Pilar Vega de Anzo.

Reunido el jurado taurino, formado por: Juan Antonio Sa-
gardoy, presidente de honor, Juan Iranzo, presidente eje-
cutivo, Vidal Pérez Herrero, secretario; y como vocales: Pe-
dro Abrego, José M.a Álvarez del Manzano, Jesús Banegas,
Jaime Bosqued, Sancho Dávila, Francisco Echávarri, Luis
Espada, Jesús Galera, Pío García-Escudero, Juan Pablo Lá-
zaro, María Dolores Navarro, Salvador Sánchez-Marruedo,
M.a Ángeles Sanz, José Serrano Carvajal, Antonio Tejerina,
Laura Tenorio, Gabino Tojo y Pilar Vega de Anzo, que cada
año otorga el Premio al «Protagonista de la Fiesta Nacional»
tras la celebración de la Feria de San Isidro, decidió por una-
nimidad conceder el VIII Premio al Protagonista de la Fies-
ta Nacional 2009 al filósofo francés, Catedrático de la Sor-
bona y autor del libro «La ética de las corridas de toros»,
Francis Wolff, por su continuo apoyo entusiasta a la Fiesta.

Las anteriores ediciones recayeron en el torero Enrique
Ponce, al ganadero Victorino Martín, al escritor Mario Var-
gas Llosa junto a Pepín Liria, Luis Miguel Encabo y Se-
bastián Castella, al Director de Radiotelevisión de Castilla

La Mancha, Jordi García Candau, a Albert Boadella, autor
y director de teatro, al periodista Fernando Sánchez Dragó
y al portavoz del Partido Popular en el Senado y actual miem-
bro del jurado, Pío García-Escudero.

Asimismo, se concedieron los siguientes premios:
IV Premio a la empresa o entidad destacada por su tra-

yectoria empresarial o profesional en relación con la Fies-
ta a la Fundación Wellington, por la labor social y cultural,
llevada a cabo durante estos últimos 25 años y por el estu-
dio, difusión, crítica, conocimiento y exaltación que viene ha-
ciendo de la fiesta nacional, con la institución del «Premio
taurino Baltasar Ibán».

IV Premio al Recuerdo de la Feria de San Isidro 2009 al
matador de toros Morante de la Puebla por la magistral fae-
na llevada a cabo el 21 de mayo y a Luis Francisco Esplá,
por una despedida triunfal en la corrida del 5 de junio, en
la que salió por la Puerta Grande de la Monumental.

La entrega de estos premios se hará, como es habitual, en
el Club en el otoño del presente año.
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Roberto Moreno Torres
«Este libro trata de rendir un homenaje a la Feria del Toro de Pamplona en sus primeros
50 años de vida. Quedan ya lejanos aquellos Sanfermines de 1959 en los que arrancaba
esta Feria del Toro de la mano de D. Sebastián San Martín con la intención de dar impor-
tancia al toro que se lidia cada tarde en el coso pamplonés. Por ello, las ganaderías que
más han lidiado en Pamplona han sido y son las más importantes del panorama ganade-
ro del campo bravo. Las diez ganaderías que más han repetido en Pamplona, junto con
la navarra que cumple este requisito, reciben un tratamiento especial en este libro, in-
forme de su historial ganadero, su comportamiento en el ruedo y los premios concedi-
dos por el jurado de la Feria del Toro. Asimismo, se describe su comportamiento más ca-
racterístico en el encierro. Varias firmas relevantes en la historia y el conocimiento de la
Feria del Toro vierten sus impresiones sobre la misma, haciendo hincapié en los aspec-
tos que pueden ser más interesantes para los aficionados.»

Antonio Purroy Unanua, EEssccaalleerraa  ddeell  ÉÉxxiittoo  113

Editorial Evidencia Médica SL •Autor: Roberto Moreno Torres • www.evidencia.com • Tel.: 629 687 577

Rafael López Morales 
«Cañamón»

Rafael López Morales «Cañamón», es un amante apasionado y entusiasmado del
mundo del toro. En 1974 funda el Museo Taurino Cañamón de Hellín, del que
es director. Sus exploraciones han sido editadas en prensa, revistas, libros…

En este libro rescata la Memoria Histórica de Hellín a través de una exhaus-
tiva investigación y compilación de la historia de la Fiesta Brava que con ilu-
sión espera dar a conocer lo mucho que Hellín ha ofrecido generación tras ge-
neración, especialmente desde el punto de vista taurino.

Nuestro agradecimiento por enriquecer 
la biblioteca «Los Sabios del Toreo» a:

José Luis Galicia
«El sentido del color bajo la forma»

La Sala de exposiciones de La Vaguada acogió du-
rante septiembre y octubre, una muestra antológica
del prestigioso y admirado pintor José Luis Galicia. 

Galicia es un artista polifacético, con un currículo
completísimo: el mejor grabador según su amigo y
maestro Pablo Picasso, escultor, director artístico ci-
nematográfico, poeta y por encima de todo, pintor.
Reconocido por Miró y otros artistas, cuenta con 28
obras en el museo Reina Sofía y exposiciones en
todo el mundo (París, Nueva York, Londres, Lisboa,
Bogotá, etc.).

Este libro-catálogo, además de las obras ex-
puestas en la Sala, recoge un semblante cronoló-
gico de la vida artística de José Luis Galicia.
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Andrés Sánchez Palacios
En Salamanca. Apuntes de las Fiesta de los Toros, Andrés Sánchez Palacios nos documenta
la historia de la tauromaquia salmantina en su forma más pura y profunda, describe a esa
Salamanca que es arte, saber y toros, la Salamanca de los grandes toreros  y grandes maes-
tros de toreros.

En este libro la afición ha merecido un capítulo aparte, los abonados de toda la vida, las
tertulias en los locales emblemáticos de la ciudad, las peñas taurinas que siguen de cerca
de los toreros con el ánimo de acompañarles en lo bueno y en lo malo…

Prologado por Mónica Pérez Alaejos y Editado por Globalia Ediciones Anthema.

Antolín por tomasinas
Úrgenos templar, Matías,
el duende y el porvenir,
buena muerte, mal vivir,
a la lumbre de los días.

En calle Melancolía
se llora por no reír,
se mata por no morir,
(serenata tapatía).

Bulerías José Alfredo,
alegrías de ultramar,
purísima de oro y miedo.

Toros de mucho tragar,
mejorando a don Tancredo,
laurel de Galapagar.

Joaquín Sabina

Con una nutrida carrera periodística y
literaria, Matías Antolín nos presenta su
nuevo libro José Tomás. Torero en si-
lencio de Editorial Sombras Chinescas
y con ilustraciones de López Canito.

De profesión Facultativo de Minas y
Periodista, ha colaborado con los dia-
rios «El País», «El Mundo», «La Razón», etc.
Dirigió durante varios años la revista
«Cinema 2002», ha sido dueño de su
propia editorial y ha publicado diver-
sos libros, entre los que se encuentran:

El olor del miedo, Con un crimen al
hombro, Mujeres de ETA, etc. Actual-
mente es asesor de los programas de
televisión y tertuliano en Veo, emisora
de televisión del Grupo «El Mundo».

«Leyendo este importante libro (sin
duda lo mejor que se ha escrito en tor-
no al diestro de Galapagar) es más fácil
explicar lo que se siente viendo torear a
José Tomás. Es un libro de puerta gran-
de» (Aurora Lozano en «Diario Palentino»)

«El periodista Matías Antolín alambi-
ca prodigiosamente el pensamiento de
José Tomás en “Torero de Silencio”. En
color sangre toro, es una obra impres-
cindible para conocer al mito y al hom-
bre» (Antonio Astorga en «ABC»).

«Está escrito con sentimiento. Me gus-
ta este libro porque está bien escrito y
porque cuenta todo lo que hay que sa-
ber de José Tomás, torero de pasión,
de los que ya no se fabrican» ( José An-
tonio Vera en «La Razón»).

«El biógrafo relata cómo José Tomás
conoció a su novia, Isabel, y la descri-
be como una mujer fascinante, cautiva-
dora, inquieta y bellísima» («El Mundo»).

«Matías es de los últimos románticos
del periodismo. Acaba de escribir un
libro –José Tomás-Torero de Silencio–,
y lo edita él mismo porque no permi-
te que nadie le ponga trabas a lo que
cuenta» ( José Antonio Naranjo en «La
Razón»).

María Mérida
María Mérida es autora de numerosos libros como: Testigo de Franco, Los Triunfadores,
La torería, entre otros. Una vez más ha tenido la cortesía de hacernos llegar su últi-
mo libro José Tomás es su nombre, publicado por Editorial Arguval y con prólogo del
Catedrático Juan Barceló Jiménez.

Este libro describe los rasgos biográficos de un torero que tras haberse convertido
en un  fenómeno social ya es considerado un mito: José Tomás. A lo largo de sus 190
páginas la autora explora la infancia y juventud del diestro, a través de testimonios
tanto literarios como personales. 

Especializada en periodismo político, su trayectoria profesional es muy extensa: ha
escrito en los medios de comunicación más importantes del país y sus entrevistas
(ha realizado más de cinco mil, entre las que se encuentran personajes de gran renom-
bre nacional e internacional) han sido publicados en: «La Vanguardia», «ABC», «YA»…

También hay que destacar su labor como directora del Gabinete de Prensa y ase-
sora de información del Consejo General de la Abogacía y del Colegio de Abogados
de Madrid durante 6 años.

Matías Antolín
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E l acto organizado dentro del ci-
clo «Los coloquios del Welling-
ton» fue inaugurado por la Se-

cretaria del Patronato de la Fundación
Wellington, Cristina Moratiel quien pre-
sentó una mesa formada por el mata-
dor de toros, José Miguel Arroyo «Jo-
selito», el Presidente de la Asociación
de Ganaderías de Lidia y Gerente y Por-
tavoz de la Mesa del Toro Eduardo Mar-
tín-Peñato, el ganadero de reses bravas
Victorino Martín García, la Secretaria
General de la Unión de Criadores de
Toros de Lidia Isabel Carpio, el Veteri-
nario de la Plaza de Toros de Las Ven-
tas y Vicepresidente de la Asociación
de Veterinarios Especialistas Taurinos
Javier Fernández y como moderador el
escritor Fernando Sánchez Dragó. 

Se abordaron los temas más impor-
tantes y de mayor actualidad que pre-
ocupan al mundo del toro. Comenzó
el coloquio con la intervención de Fer-
nando Sánchez Dragó quien después
de presentar a los ponentes señaló que
a pesar de vivir según su criterio una
«edad de oro» existen polémicas alre-
dedor de la fiesta nacional.

Isabel Carpio, analizó la situación de
la ganadería brava en España y desta-
có la importancia de la genética en el
toro bravo.

Martín-Peñato, como Presidente de la
Asociación de Ganaderías de Lidia,
abordó el tema de los espectáculos tau-
rinos tanto en las grandes ferias como
en las pequeñas localidades. Propuso
huir del intervencionismo público soli-
citando libertad de precios para que el
espectáculo taurino se rija por la ley del
mercado, también demandó una mayor
atención de los medios comunicación
a la fiesta y la unión de todos los sec-
tores taurinos en la Mesa del Toro. 

Javier Fernández comenzó su inter-
vención recordando la célebre cita de
Ortega y Gasset: «La historia del toreo
está ligada a la de España, tanto que
sin conocer la primera, resultará impo-
sible comprender la segunda»; partien-
do de ella podemos decir que la crisis
económica actual también afecta al
mundo del toro, aunque en su opinión

estamos en el mejor momento en cuan-
to a ganaderías se refiere, pero existen
unos «buenos» enemigos exteriores y
no hay que ignorarlos y hay que ha-
cerle frente, ejemplo de ello es la pre-
sencia de un Partido Antitaurino que
en las recientes elecciones al parla-
mento europeo obtuvo 45.000 votos.

Asimismo, remarcó el acercamiento
del mundo intelectual al mundo del
toro, como por ejemplo con el «fenó-
meno Francis Wolf», el «efecto José To-
más», el gran beneficio medioambien-
tal del toro de lidia, la dignidad de la
vida del toro bravo respecto a otros ani-
males. Apuntó que hay que hacer es-
fuerzos por aficionar a los jóvenes.

Por su parte Victorino Martín en su
intervención rememoró la relación en-
tre el toro de lidia y la cultura medite-
rránea desde tiempos antiguos. La im-
portancia económica del mundo del
toro en España que representa el 1,5 %
del PIB y resaltó también la importan-
cia desde el punto de vista ecológico,
genético, social y como embajador de
la cultura española por el mundo. Se
quejó del poco reconocimiento por
parte de los políticos. A pesar de todo
es optimista con el futuro de la fiesta
pero cree que debe existir una unión
de todos los sectores para hacer fren-
te a los problemas que existen. Antes
de acabar su intervención señaló que el
espectáculo taurino sigue siendo el se-

gundo espectáculo de masas más vis-
to de nuestro país.

Acto seguido tomó la palabra el ma-
tador de toros, José Miguel Arroyo «Jo-
selito», en su opinión nos encontramos
en una buena época con toreros de
gran interés. Destacó la importancia de
que los niños se acerquen a la fiesta, la
conozcan y tomen una posición res-
pecto a ella desde el conocimiento. La
Fundación Joselito que él preside está
realizando una importante labor de edu-
cación de los niños en la fiesta nacional.

Antes de finalizar, el moderador plan-
teó dos polémicas cuestiones: ¿Por qué
un matador de toros no ha sido mere-
cedor en todos estos años de un Pre-
mio Príncipe de Asturias? y ¿por qué no
realizar una corrida de toros en bene-
ficio de la Asociación Protectora de
Animales?

Al evento asistieron personalidades
del mundo del toro, del mundo empre-
sarial, la escena y la política. Cabe des-
tacar la presencia del escritor Andrés
Amorós, los matadores de toros Jaime
Ostos y Gabriel de la Casa acompaña-
do de su hijo el escultor del mismo
nombre, el empresario teatral D. Enri-
que Cornejo, el escultor Santiago de
Santiago, el Coordinador de Empleo y
Desarrollo Empresarial del Ayuntamien-
to de Madrid, Juan del Álamo, la Con-
desa Vda. de Romanones y numerosos
ganaderos de reconocido renombre.

COLOQUIO TAURINO CELEBRADO EN LA FUNDACIÓN WELLINGTON

Presente y futuro 
de los toros

Victorino Martín García, Eduardo Martín-Peñato, Fernando Sánchez Dragó, Isabel Carpio,
José Miguel Arroyo «Joselito», y Javier Fernández
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El pasado día 15, el Vitigudinense Hi-
ginio Luis Severino Cañizal dio una in-
teresante y magistral conferencia sobre
«Los ponedores y la pureza en la Fies-
ta y los títulos nobiliarios».

Fue presentado por su hijo, el aboga-
do y escritor Higinio Severino de Vega
quien expuso el dilatado currículo del
conferenciante, aportando numerosos
datos sobre su apasionante vida.

Al finalizar la conferencia, Higinio
Luis contestó a todas las preguntas que
le hizo el público del abarrotado local,
dando lugar a un animado coloquio.
Destacaron las que le hizo el presidente
de la Peña Taurina «El 7», Emilio Mora-
les, sobra la muerte y resurrección del

matador de toros Paquito Muñoz, cu-
ñado del conferenciante, y otra en la
que le preguntaron sobre los tres me-
jores toreros que había conocido. La
respuesta a esta última fue esta: Pepe
Luis Vázquez, Antonio Ordóñez y Ma-
nolo González, añadiendo la elegancia
y el arte de Antonio Bienvenida.

Un asistente le preguntó también que
cómo no había incluido en esa terna a
«Manolete», a lo que Higinio Luis res-
pondió que aun habiendo sido una
gran figura del toreo, no entraba en los
cánones estéticos que él consideraba
fundamentales para estar en ese pel-
daño superior en el que solo están los
elegidos.

Como colofón se puso el pasodoble
torero Higinio Luis Severino, terminan-
do el acto con una gran ovación.

Higinio Severino de Vega entregando a su
padre el trofeo otorgado por la Peña
Taurina «El 7» en presencia de su
presidente Emilio Morales Jiménez. 

Alcalá, 423 (semiesq. c/ Arturo Soria) - 28027 Madrid
APARCAMIENTO PROPIO, ENTRADA POR ARZOBISPO CÓS, 6
Teléfs.: 91 742 85 98 - 91 742 93 85 - Fax: 91 742 59 68

Patrocinador de los Trofeos Taurinos 
«Feria de San Isidro» 

de Mayor Tradición en Madrid

7 - X - 1970

ORTIZ
CONSTRUCCIONES
Y PROYECTOS S. A.

XXIII Premios Taurinos San Isidro 2009 
Jota Cinco y Construcciones Ortiz

Feria de San Isidro
Triunfador de la Feria: Sebastián Castella.
Mejor Faena: Morante de la Puebla.
Mejor Estocada: José María Manzanares
Mejor Novillero: Miguel Ángel Delgado.
Mejor Toro: Aguaviva, de Núñez del Cuvillo.
Ganadería Mejor Presentación y Juego: Palha.
«A la Torería», Rafael Campos de España: Do-
mingo Navarro.
«Un romántico del Toreo», Rafael Sánchez «Pipo»:
Miguel Flores.

Feria Aniversario
Triunfador de la Feria: Luis Francisco Esplá.
Mejor Toro: Beato, de Victoriano del Río.

Premio Extraordinario
Dr. D. Máximo García Padrós

JURADO. Presidente: José María Álvarez del Manzano. Vocales: Adriano
García Loygorri, Miguel Ángel Moncholi, Laura Tenorio, Eduardo Martín
Peñato, Tomás Serrano Guío, Ramón Sánchez Aguilar, Salvador Sánchez-
Marruedo, Felipe Díaz Murillo, José Pedro Gómez Ballesteros, María Do-
lores Navarro Ruiz, Pilar González del Valle, Juan Gómez Álvaro, Juan
José Gómez Canora, Paloma Camiña Mendoza, Miguel Moreno Ardura,
Gonzalo Cristóbal Bescos y Ricardo de la Cierva.

Cátedra Taurina 2009 – Peña Taurina «El 7»
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2

3
1 29 de abril de 2009. Homenaje a la Saga de los «Mozos». Los ci-

mientos de «Los Cabales», se tambalearon de «Orgullo y Senti-
miento». César Palacios hace entrega de un entrañable y magní-
fico dibujo suyo a Epifanio Rubio Borós, en presencia de su hija,
Juan Sáez de Retana y Emilio Morales.

2 27 de mayo de 2009. «Vigésimo Homenaje a la lealtad y grati-
tud» de «Los Cabales», un ejemplo para la humanidad. Los Dres.
García Padrós dando las gracias, a la derecha Gumersindo Gal-
ván y a la izquierda Juan Sáez de Retana, «Rubio de Quismon-
do» y Epifanio Rubio.

3 24 de junio de 2009. M.a Paz Vega, gran estoqueadora, ha triun-
fado en Hispanoamérica, merece más actuaciones en Las Ventas,
le entrega el «Recuerdo de Los Cabales», Felipe Díaz Murillo en
presencia de Sáez de Retana.

1

Precio: 35 euros IVA incluido.
Precio por unidad para 25 ejemplares:

22 euros IVA incluido. 
(El precio incluye la estampación 

de anagrama comercial).
Precio cuño anagrama 60 euros.

Reserve su pedido en: Editorial TEMPLE
C/ Cardenal Silíceo, 21-5.o B • 28002 Madrid

Tel.: 91 415 84 86 • Fax: 91 519 05 09
Móvil: 629 501 713 - 649 981 801

info@templesl.com
templesl@mixmail.com
www.templesl.com

Estamos en el decimoquinto aniversario de la Agenda Taurina, dirigida a los
que amamos la cultura del mundo de los toros y por lo tanto imprescindi-
ble para los buenos aficionados. Su fundador-editor, EEssccaalleerraa  ddeell  ÉÉxxiittoo  96,
Vidal Pérez Herrero, este año dedica su Agenda de 304 páginas al Club Co-
cherito, historia de los toros y su plaza de Bilbao. Al pintor Luis García Cam-
pos, Santiago Martín «El Viti», Conchita Cintrón y al ganadero Fernando Peña,
la plaza de toros de Almadén y al toro «Júbilo de Medinaceli...» entre otros. 

Agenda Taurina 2010
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XXI Premio Literario Dr. Zumel
Francisco Tuduri y Paco Cañamero los galardonados

«Consecuencias directas e indirectas de una hipotética su-
presión de la fiesta de los toros en España», fue para la oca-
sión el tema a debatir en esta XXI edición del certamen li-
terario. El fallo del Jurado, presidido por Rosa Basante Pol y
compuesto por: Rafael Ramos Gil, Antonio Borregón, Rafael
Campos de España y Marsili, Fernando de Salas López y Da-
vid Shohet Elías, ha sido comunicado en un acto de entrega
que se ha celebrado el sábado 12 septiembre en la residen-
cia madrileña de los Sres. de Shohet Elías. Los trabajos ga-

lardonados serán publicados dentro de los nuevos tomos
que la obra social de Caja Madrid patrocina y edita en cola-
boración con los premios Doctor Zumel. Dicho acto con-
gregó a numerosas personalidades del mundo del toro y del
espectáculo que acudieron a la tradicional cita. Gracias a don
David Shohet y a su esposa, impulsores y mecenas de este
afamado premio taurino, por el placer y el honor de reunir-
nos en su casa, en un acto que cada año reivindica la tras-
cendencia de la cultura taurina en la sociedad española. 

De izquierda a derecha: Salvador Sánchez-Marruedo, 
Amparo López, Sres. de Shohet, M.a Dolores Vega 
y Miguel Ángel Hernández.

Algunos de los invitados
asistentes al acto.

De izquierda a
derecha: Rafael Ramos
Gil, Juan Luis Pino, 
M.a Teresa Suárez 
de Gómez, Carlos
Gómez Arruche, 
David Shohet Elías,
Teresa Ferrer 
de Shohet, Francisco
Tuduri Esnal, 
Rosa Basante Pol,
Francisco Cañamero 
y Rafael Campos 
de España y Marsili.
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Tertulia «Amigos del Conde de Colombí»
Rindió homenaje al periodista Pedro Piqueras

La Tertulia de Amigos del Conde de Colombí ha
ofrecido un merecido homenaje al periodista Pe-
dro María Piqueras Gómez, en consideración a
su gran afición a la Fiesta, a la promoción que
de ella hace en los telediarios que produce y pre-
senta en «TELECINCO», y por su excelso sentido
de la amistad. El acto se celebró tras el almuer-
zo que los socios de la Tertulia le ofrecieron el
jueves 16 de junio, en el restaurante «Casa Ciria-
co», de la calle Mayor madrileña. Al mismo asis-
tieron más de cincuenta socios y amigos que ala-
baron las virtudes profesionales y humanas que
ornan la personalidad del homenajeado.

Entre las lápidas de cerámica que mantienen el recuerdo des-
pierto de destacadas figuras del toreo, en la Plaza Monu-
mental de Madrid, se encuentra la dedicada a Rafael Ortega,
que la afición madrileña le hizo su torero desde el mismo
día de su presentación en el ruedo de Las Ventas, el 14 de
agosto de 1949, alternando con Trujillano y Manuel Santos
frente a seis novillos de la ganadería de la viuda de Arribas. 
En esa fecha el triunfo fue absoluto, tras demostrar un toreo
de solera y dejar ver que era un torero de esencia, presen-
cia y potencia. Los aficionados asombrados y admirados ante
tanta torería con premisas lidiadoras más temple y mando
en interpretación del toreo y la perfección con la espada en
la suerte suprema. Repitió en cuatro novilladas más sin sa-

lir de Madrid y en su mismo coso de Las Ventas, escenario
de sus convincentes y triunfales actuaciones tomó la alter-
nativa el 2 de octubre de manos de Manolo González quien
le cedió el toro «Cordobés» de la ganadería de don Felipe Bar-
tolomé, en presencia del portugués Manolo Dos Santos, que
resultó cogido y la corrida quedó en mano a mano.
Nacido en la isla de San Fernando en Cádiz, sus paisanos le
llamaron «El Tesoro de la Isla». Sufrió varias cornadas graví-
simas, tenía el cuerpo lleno de cicatrices y nunca se sintió
relajado de ánimo y siempre demostró que sabía torear bien
y con pureza, con verdad, y sobre todo, que nadie le aven-
tajaba practicando la suerte de estoquear, por lo que pue-
de decirse que fue un virtuoso.
Llevaba retirado de los ruedos algunos años, cuando rea-
pareció en 1967, con aplauso general, a los 43 años de edad,
con cinco tardes triunfales en Barcelona; en la quinta, el 1
de octubre, sufrió una cornada más de carácter gravísimo.
En 1968, solamente toreó nueve festejos y se retiró definiti-
vamente. 
Por todo lo expuesto, queda firmemente justificada la razón
y los méritos que concurren en este diestro gaditano de la
mayor consideración y admiración de los aficionados de la
mencionada lápida en la Plaza de Madrid, la de sus grandes
triunfos. El 18 de diciembre de 1997, falleció en Cádiz, su re-
cuerdo se mantiene vivo entre los veteranos aficionados que
tuvieron la oportunidad de saborear sus actuaciones tan ex-
traordinarias. 

José M.a Moreno Bermejo 
y Pedro María Piqueras Gómez.

por El Duende de Embajadores

Lápida en recuerdo de Rafael Ortega 
en La Monumental de Madrid



Nuestro agradecimiento a J. L. L. FERRERO, 
amante de la cultura taurina y patrocinador de Misceláneas.
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En nuestro número anterior comentá-
bamos algo sobre la prosa del gran es-
critor José María Gaona, «Tío Caniyitas»,
incluyendo algunas «perlas» propias con
las que él trufaba sus crónicas taurinas.

Hoy queremos traer a nuestras pági-
nas una mínima parte de su poesía.
Con esto, queremos rendir homenaje a
un gran amigo que en su vida tuvo dos
amores: Córdoba y Los Toros.

Así decían sus «Seguidillas negras».

Torero de leyenda,
Manuel Rodríguez.
Tu capote sin nadie
huele a jazmines.
Tarde de agosto:
La Mezquita se viste de rosa y oro.

La feria de Linares:
San Agustín.
Santa Marina reza
pensando en ti.
Y mientras tanto,
la muerte con pitones
te está rondando.

Córdoba en los tendidos,
junto a Sevilla;
las dos niñas toreras
de Andalucía.
Y tu fortuna,
jugando al escondite
con un Miura.

Buscabas el romance
sin darte cuenta,
al dormirte en la cuna
de tu tragedia.
Y al volapié,
se troncha el verde tallo
de tu clavel.

Tarantas de dolor
lleva la brisa,
en la noche sin trenzas
de tu desdicha.
Y a la Malmuerta
pretenden consolarla
miles de estrellas.

Tiembla loca de pena
La Lagunilla:
el rincón de sus sueños
y fantasías.
Donde Manolo,
en su patio con luna
jugaba al toro.

Santas Justa y Rufina
en dos barreras.
San Rafael ocupa
la Presidencia.
Toros celestes:
Joselito torea
con Manolete.

Torero de leyenda
Manuel Rodríguez.
Vara de nardo serio,
mirada triste.
¡Tú no te has muerto,
que vives con nosotros
en el recuerdo!

Ramón Sánchez Aguilar
Cronista Taurino

Escalera del Éxito 29
Misceláneas

«Tío Caniyitas» (II)



Colección Los Sabios del Toreo
«Tauromaquia añeja - Historias», séptimo libro de la CCoolleecccciióónn

Autor: Fernando García Bravo
Documentalista taurino

JUSTIFICACIÓN DE TIRADA
De esta edición: Tauromaquia añeja - Historias, se han impreso QUINIENTOS EJEMPLARES

sobre papel offset ahuesado de 100 gr, cartulina de 200 gr y cubiertas en cuatricromía:

450 Ejemplares nominados y numerados, para los «amigos de la cultura»
25 Ejemplares numerados en números romanos, destinados al autor
15 Ejemplares numerados en números romanos, destinados al editor
10 Ejemplares destinados a Organismos Oficiales y a la Biblioteca Nacional 

Las personas que se encuentren interesadas en la adquisición de estos libros 
pueden solicitarlos a la dirección de esta revista.

(Se servirán por riguroso orden de petición hasta fin de existencias)

Algunos amigos de la cultura colaboran en la publicación de estas ediciones

AUDI - F. TOMÉ • BANKPIME • BERROCAL - LIBROS ANTIGUOS • CARLOS ARAUJO TRIGO
CASINO GRAN MADRID • DAVID SHOHET ELIAS • DYDNET • FRANCISCO BENJUMEA JIMENEZ

GB BRAVO CALZADOS • GRUPO CASTILLO Y CÍA., S.A. • IMAGEN BETA • INTORNESA
JOSÉ ÁLVAREZ-MONTESERÍN • JOSÉ LUIS LÓPEZ FERRERO • JOSÉ LUIS SAAVEDRA BISPO

JOTA CINCO-RESTAURANTE • KERMOS • LA GIRALDA-RESTAURANTES
LIBRERÍA M.a VICTORIA RODRÍGUEZ • LLORENTE - TOYOTA • LUIS & TACHI • MONOCOMP, S. A.

NEVADO FACHADAS, PATIOS Y CUBIERTAS • OBRASYCO, S. A. • PAN RÚSTICO • PG MADRID
REYES EXPRESS, MENSAJERÍA • SALVADOR  SÁNCHEZ-MARRUEDO • STUDY DYD, S. L.

TABERNA «EL RINCÓN DE JOSÉ» • TELETROFEO, S. L. • TSUBAKI-CADENAS
UNIÓN DE BIBLIÓFILOS TAURINOS • UNIÓN MÉDICA LA FUENCISLA
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