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ener un libro entre las manos es un acierto, querido lector,
tener este libro es un gran acierto. No todo el mundo sabe

escoger lo que le conviene, o no tiene la suerte de poder escogerlo,
claro que para poder hacer esto ha sido necesario que Fernando
García Bravo escribiese Tauromaquia añeja. Historias.

¿Cuántos libros se han publicado y se publican sobre toros?
Muchísimos. Más interesantes y bien escritos como éste, son muy
pocos.

Este libro tiene la rareza de ser esa fuente de agua cristalina
que nace en un inesperado rincón en una montaña, y digo ines-
perado porque este es un libro sorprendente, donde cada capítu-
lo es una narración completa, unas veces llena de humanidad,
otras de gracia, o de un gran interés informativo, siempre intere-
santes, escritas de forma clara y directa, convirtiendo cada una de
ellas en una original obra literaria.

Fernando tiene la virtud al relatarte un hecho en apariencia
poco trascendente en hacerlo apasionante, y lo realiza con una
gran sencillez —la difícil sencillez—, que es lo más arduo de con-
seguir en cualquier arte.

En cada uno de estos capítulos está recogido todo un mundo,
un mundo completo del toreo. Me viene a la memoria lo que le
pasó al gran escritor estadounidense Mark Twain (1839-1910) au-
tor de Las Aventuras de Tom Sawyer y de Las Aventuras de Hucl-
keberry Finn. Un editor le pidió que escribiese una o dos cuarti-
llas para una publicación, sabiendo lo ocupado que estaba.

Prólogo
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Imposible, le contestó, si usted me hubiese solicitado veinte fo-
lios, yo podía habérselos entregado pasado mañana, pero para
una o dos cuartillas necesito cerca de un mes.

Tenía razón, pues lo difícil es resumir todo en un corto relato,
como hace Fernando García Bravo.

Los aficionados nos acordamos de aquellas medias verónicas
que un día vimos, de aquellos únicos pases de tal torero tal tarde,
no de los toreros que repiten y repiten, alargando la faena inne-
cesariamente, hasta oír el toque de atención que le envía la Pre-
sidencia. Nosotros llamamos a estos toreros pegapases.

Estamos en este libro ante un Gran Maestro, donde cada capí-
tulo —para emplear un lenguaje taurino— es una gran faena de
gran altura.

Desde estas líneas yo le doy las gracias al autor por sus escri-
tos, por los ratos agradables e instructivos que me han hecho pa-
sar con su lectura, y espero que a ti, lector, te pase lo mismo.

Enhorabuena. Vale. (Vale, palabra prestada por Cervantes, pues
es la última del Quijote.)

JOSÉ LUIS GALICIA
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os artículos que encierra este trabajo tienen su origen en la
lectura de libros raros y curiosos, manuscritos, documentos

originales, periódicos y revistas antiguas, todos ellos existentes en
los diferentes archivos y bibliotecas.

Si lo que el lector tiene en sus manos tiene justificación, es por-
que la historia de la tauromaquia no es un coto cerrado, sino un
camino abierto a cuantos quieran penetrar en él, y los orígenes y
hechos relevantes de las corridas de toros, que han representado
uno de los principales espectáculos públicos durante largo tiem-
po, es lo menos conocido por el gran público aficionado.

Sí, tenemos miles de obras taurinas, pero sería necesario abor-
dar una tarea de desgranar la tauromaquia en cada una de las ma-
terias que la componen y refundirlas en una sola obra monográ-
fica.

Aclarar las grandes lagunas y constantes interrogantes que fes-
tonan la historia taurina. Constatar el valor de las relaciones de
viajeros extranjeros como fuente documental de indudable valor
y autenticidad, parte importante que no se debe —no se puede—
rechazar a priori como fuente documental de indudable valor y au-
tenticidad.

Con este trabajo de Tauromaquia añeja pretendemos acercar-
nos a la reflexión glosada, con rigor en la investigación de los te-
mas tratados y la búsqueda de los datos, que se ha llegado hasta
donde humanamente se ha podido, teniendo en cuenta la exi-
gencia del editor en medir la extensión del texto.

Nota preliminar
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Pero a pesar de reconocer muchos obstáculos, que un trabajo
de este género conlleva (solo son treinta y tres artículos y espe-
remos que pronto lleguemos al ciento), se ha intentado realizar
por varias razones: la primera, porque hoy en día es de impres-
cindible necesidad dar difusión a algunos orígenes de las corridas
de toros y diferentes situaciones que se han dado en su historia
(cada uno de estos relatos es una instantánea que capta un mo-
mento de la fiesta de los toros).

La segunda, aclarar algunos errores —errores forzosos, pero
errores al fin— que es preciso desterrar de la historia de la tauro-
maquia.

Y tercera y principal, porque voluntariamente todos los que co-
laboramos con Los Sabios del Toreo hemos adquirido esta ineludible
obligación: la de trabajar con anhelo para el bien de la Fiesta.

El objetivo con este tipo de trabajo, no es pretender terminar
con el oscuro panorama del origen del toreo, sino aportar algunos
hechos a todas las personas que deseen iniciarse en el conoci-
miento del proceso histórico, que vamos esclareciendo, logrando
así una idea de conjunto de las rarezas y evolución de la Fiesta en
sus siglos de historia y que, pensamos, tendría cierto valor de ame-
nidad, si no llega a valor documental.

FERNANDO GARCÍA BRAVO
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o hace tantos años, el sistema de comunicación más prácti-
co, rápido y dinámico para informar de los acontecimien-

tos, eran los telegramas, además, por la ventaja de la comodidad
a la hora de remitir y recibir un mensaje, que se entrega al desti-
natario con el texto de la comunicación.

En el mundo de los toros este medio fue el sistema habitual de
los revisteros y cronistas taurinos que trabajaban repartidos por toda
la geografía. El papel azul, de forma, dobladura y cerramiento ca-
racterístico, con la noticia fresca, para que el lector estuviese in-
formado de la corrida. Se amontonaban en las mesas de redacción
de los diarios, y así, dar puntual información, al día siguiente, de lo
ocurrido en los ruedos, y que, en muchas fechas del calendario tau-
rino, no podían plasmar todo cuanto les llegaban, por sobrepasar
con creces el espacio destinado a la sección del periódico.

Igualmente era un hábito general que los diestros o sus alle-
gados ordenaran al mozo de espadas que, con toda diligencia, se
acercara a la estafeta más próxima y poner un «cablegrama» a fa-
miliares y amigos íntimos —sobre todo a las sufridas madres y a
las sacrificadas esposas— notificando que todo fue bien, o al me-
nos sin percances.

Hay telegramas curiosos y a ellos nos vamos a referir. Recor-
damos algunos:

Cuando a «Lagartijo» se le suspendía alguna corrida por lluvia,
telegrafiaba a su esposa: «Suspendía la corría por llovía.– Tu ma-
río, Rafael».

13

N

Curiosidades telegráficas



Ricardo Torres «Bombita» ponía en sus despachos: «Saltillos, su-
periores. — Ricardo». (Esta frase indicaba que el diestro había te-
nido una gran tarde, porque la calificación que daba del ganado
se refería a su trabajo). Cuando no estaba bien ponía: «Toros, man-
surrones».

Telegramas de Antonio Fuentes: «Veraguas, buenos. —1-4-3.—
Antonio». (La traducción es: mal, superior y bien. El famoso espa-
da tenía la clave 1, 2, 3, 4, números equivalentes a mal, regular,
bien y superior).

Antonio Montes graduaba la calificación conforme a la distan-
cia a donde los enviaba, midiendo las leguas de donde había ac-
tuado. Así, una mala tarde en San Sebastián la telegrafió: Para Bil-
bao: «Montes, regular»; para Madrid: «Montes, bien»; para Valencia:
«Montes, superior»; para Sevilla: «Montes, superiorísimo».

Joselito «El Gallo» tenía este modelo «Sin novedad» si no estaba
la cosa muy católica, y «Sin novedad, contento», si se había dado
muy bien.

Juan Belmonte no era muy amigo de telegrafiar; pero su mozo
de espadas se despachaba a su gusto, cuando el matador hacía
una faena importante; escribía: «Belmonte, colosalísimo». (Decía
que para las faenas grandes de su matador no le bastaba con de-
cir «colosal».)

El corresponsal de un periódico de Huelva, que no tenía afición
a los toros, se olvidó que Miguel Báez Quintero «Litri» toreaba en
Madrid. Al dar la conferencia telegráfica al periódico le dijeron:
«Bueno: pero no nos ha dicho usted nada de nuestro paisano “El
Litri”. ¿Cómo ha estado?» «¡Ah, sí!, superior —respondió—; le han
traído a hombros hasta la Cibeles». (La corrida se había suspendi-
do por mal tiempo).

Luis Mazzantini, ya en el declive de su gran personalidad ar-
tística, toreó una corrida en la plaza de Tudela, mano a mano con
José García «Algabeño», en plena juventud y notabilísimo esto-
queador.

El éxito mayor fue en toda la tarde para «Algabeño».
Acabada la corrida, don Luis fue personalmente a la oficina de

Telégrafos, donde puso un telegrama para uno de sus amigos. El
despacho decía: «Carriquiris, regulares. “Algabeño”, regular. Yo,
muy bien».

14 Tauromaquia añeja. Historias



«Peterete», el mozo de espadas de «Algabeño», por encima del
hombro leyó la comunicación y sin poderse contener dijo a Maz-
zantini: don Luis… eso no es verdad.

Mazzantini, impertérrito, se limitó a contestarle: ¿Es que va us-
ted a pagar el telegrama?

José Gallego «Pepete», pero en los carteles siempre aparecía con
el apellido Claro, sevillano de la Puerta de la Carne, considerado
más que valiente, temerario, hizo concebir a sus paisanos que
era otro «Espartero», fue uno de los tres «pepetes» que murieron
trágicamente. Luego de debutar en la plaza de toros de Santander,
telegrafió a su familia: «Se me ha dao superior. El público navarro
mu gueno».

El más original le ocurrió a Enrique Fernández «El Carbonero», un
matador madrileño, hijo de unos pequeños industriales del ramo
del carbón y leña, residente en el castizo barrio de Embajadores.
Fue uno de esos toreros que cuando era novillero se enfrentaba

Momento de ser recibido el despacho en Madrid. El Jefe de Telégrafos
inspecciona el servicio.

Curiosidades telegráficas 15



a morlacos serranos, bichos a veces ya toreados, duros y resabia-
dos. «El Carbonero», que siempre dio la nota de valentía, era muy
torpe y muy desgraciado, resultaba cogido casi siempre que se
ponía el vestido de torear. Su apoderado —que era el revistero
Maximiliano Clavo, que firmaba sus artículos con el sobrenombre
de Corinto y Oro— un día recibió un despacho en el que decía:
«Carbonero, herido de gravedad». El apoderado contestó: «Ampliar
detalles cómo fue la cogida». Y recibió la siguiente respuesta: «Fue
cogido al hacer el paseíllo».

16 Tauromaquia añeja. Historias



l tema que tratamos aparentemente no es importante, pero
que sí tiene su interés histórico en el conjunto del espectácu -

lo: la innovación de sacar con mulillas los caballos y toros muer-
tos en la plaza, que se presenció por primera vez en la Plaza Ma-
yor de Madrid el 4 de mayo de 1623.

En aquel entonces reinaba Felipe IV, y con motivo de querer
matrimoniar a su hermana, la infanta María, con el heredero de
Inglaterra Carlos Eduardo, príncipe de Gales, en su visita a Ma-
drid, y en su honor, se celebraron todo tipo de espectáculos y fies-
tas de toros.

El príncipe heredero salió el 2 de marzo de Londres por el puer-
to de Dover, disfrazado, y por la posta con solo ocho criados y el
marqués de Buckingham, que venía en secreto para tratar el ca-
samiento y las capitulaciones y celebrar el matrimonio con la in-
fanta María, que estaba propuesto hacía algunos años, arribando
en Madrid el 26 de marzo.

Habiéndose tenido y casi publicado por resuelto el casamien-
to, quiso el rey Felipe IV festejar la futura boda con fiestas reales
de toros, señalándose para el día 27 de abril una corrida de toros
en la Plaza Mayor de Madrid. La corrida se suspendió por lluvia
por lo que hubo que aplazarla hasta el 4 de mayo de 1623. En
esta fiesta se puso por primera vez en ejecución el sacar los toros
muertos de la plaza arrastrados por medio de mulas con novedad de
grandes penacheros encarnados y blancos en la entonces recién

Oficios desaparecidos:
Los ganapanes

El origen de las mulillas
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estrenada Plaza Mayor de Madrid, aunque muchos autores dan
como válida la referencia de Alfonso de Castro1.

Por aquel entonces ostentaba el cargo de Corregidor de la Vi-
lla Juan de Castro y Castillo, el cual dispuso, por mandato del con-
de de Olivares, que en obsequio del príncipe de Gales se cele-
brara una fiesta de toros en su honor, en la que rejonearon los
nobles de mejor cuño, entre otros los afamados caballeros: du-
ques de Cea y Maqueda, el marqués de la Velada, don Cristóbal
Gaviria y don Gaspar Bonifaz. Fueron fiestas reales deslumbrado-
ras y se desplegó lujos sin reparar en gastos, en la presentación de
las carrozas, entrada de padrinos —por entonces era costumbre
que un noble de alta alcurnia apadrinara a un caballero acompa-
ñándole y presentándole en la plaza—, alabarderos, trompetas,
chirimías y guardia de todas las clases. «Hubo muy lindas suertes,
ninguna desgracia, aunque algunos caballos heridos y lacayos —
toreros de a pie— estropeados. Duró la fiesta casi dos horas. Ma-
taron veintidós toros2».

Aunque el príncipe juró el cumplimiento del matrimonio, si
bien su corazón no parecía que llevara tal intento, según después
y antes se reconoció, se volvió a Inglaterra seis meses después de
su llegada, una vez que se juraron capitulaciones y nombrar un po-
der para casarse, con la promesa de llevarse luego a la infanta
fiando de sus palabras el cumplimiento de sus promesas.

Por razones de Estado, a las que no fue ajena la religiosidad ca-
tólica de nuestra infanta, el proyectado enlace no se llegó a efectuar.

1 Don Alfonso de Castro, en su obra Combates de toros en España y Francia, aclara
que: «Tal innovación empleóse en Burgos en el año 1615, con ocasión de la fiestas que
se celebran para regocijar el casamiento de Isabel de Borbón con Felipe IV y doña Ana
de Austria con Luis XIII de Francia (…) entran cuatro mulas, no domadas, con sus cuer-
das tirantes. Y estando el toro desjarretado (cortar los tendones de las patas traseras del
toro a la altura de la corva, con una medialuna, que este es instrumento cortante que
tiene esta forma y colocada en un palo largo), las meten en el coso y amarran al toro,
y como van huyendo de él [por estar vivo el toro], tiran tanto que lo hacen saltar».

A la vista de los datos que nos aporta el manuscrito, si nos detenemos en el texto,
más que sacar los toros arrastrados, lo que hacen es una acción «bufonesca» de mal
gusto, estando el toro vivo.

2 Francisco López Izquierdo. Los toros en la Plaza Mayor de Madrid —Docu men -
tos—. Unión de Bibliófilos Taurinos. Madrid, 1993.
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La corona española exigió la conversión del príncipe de Gales al
catolicismo. También influyó en el ánimo del príncipe de Gales lo
poca agraciada que era la infanta María.

Este príncipe fue coronado rey de Inglaterra en 1625 como Car-
los I de Inglaterra y por su tiranía y traición fue decapitado en
1649. Era práctica común que el verdugo levantara la cabeza del
ajusticiado y la mostrara a la muchedumbre.

Y volviendo al tema que traemos entre manos, exponer que, an-
tes de emplear las mulillas el sistema era por medios manuales, es

Oficios desaparecidos: Los ganapanes 19

Dibujo de Jean Lhermite. Corrida de 28 de julio de 1592 en Valladolid.



El arrastre. Año 1785. Óleo sobre plancha de hojalata. 41 × 30 cms. 
Colección Duques de Medinaceli. Sevilla. (Procedencia Colección Torrecilla.)
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decir, unos mozos remolcaban al toro tras de sí, tirando de él con
una maroma, y sacaban al astado y a los caballos muertos hasta
los exteriores del recinto o plaza pública. Estos porteadores eran
unos hombres rudos y toscos llamados «ganapanes», que se gana-
ban la vida llevando y transportando de una parte a otras cargas
o lo que les mandasen.

Era costumbre el arrastrar en el ruedo los caballos, antes que
los toros, que se les despojaba de la montura estando aún el toro
en la plaza y se les ataba por las patas, arrastrándolos a contrapelo,
forma que se levantan más, para así hacer menos resistencia al ti-
rar de ellos; además, en la práctica se vio que no salían las tripas
durante la carrera.

Otros modos eran con carros, preparados al efecto, que carga-
ban con el peso de las reses muertas o de los caballos de los pi-
cadores, ejecutándose la operación más lenta y menos vistosa.

En Pamplona existe una costumbre que marca el protocolo an-
tes de comenzar las corridas de toros. Se denomina «El paseo de
las mulillas», y consiste en marchar los dos grupos de tres mulillas
adornadas con cascabeles y banderolas y un total de catorce mu-
lilleros desfilan desde la plaza Consistorial, y al ritmo de pasodo-
bles de la banda municipal La Pamplonesa atraviesan las calles del
Casco Viejo camino a la plaza de toros. Multitud de curiosos se
unen al cortejo y se suman las peñas con sus ruidosas charangas.

Las mulillas, que tienen una importante misión que cumplir en
el espectáculo taurino, constituyen una de las más pintorescas no-
tas y deben ser cuidadas con el mayor esmero en su presentación,
que tanto contribuye al colorido de la Fiesta.

La invención de arrastrar los toros con acémilas, que data de
1623, corresponde al Corregidor Juan de Castro y desde entonces
no se ha interrumpido el uso de las mulillas, diminutivo éste, que
empezó a generalizarse durante el siglo XIX.

Oficios desaparecidos: Los ganapanes 21





n la fiesta española es cosa lógica que llamen torero al que
torea, picador el que pica y banderillero al que banderillea.

Sus nombres, pues, no necesitan explicación.
En cambio, sí requiere aclaración el poco taurino nombre de

«mono» y, además de «sabio» a los mozos de caballos o de cuadra
puestos a las órdenes de los picadores para asistirlos, ayudarles a
montar y levantarlos, cuando caen a la plaza. La primera vez que
recogen el dato curiosísimo de la procedencia del término «mo-
nosabio» apareció en la prestigiosa revista La Lidia, semanario que
tuvo gran aceptación, por la naturaleza de sus firmas y por sus
magníficas ilustraciones en color; el artículo lleva la rúbrica de don
José Sánchez de Neira.

Sabemos que estos mozos de caballos no fueron uniformados
hasta la mitad del siglo XIX, presentándose cada cual ante el pú-
blico vestidos según sus posibles, generalmente desaliñados, mal
vestidos y sucios. El empresario de la plaza de Madrid, Justo Her-
nández, los uniformó con calzón y medias y según recoge una
nota de prensa3, en la que anuncia que: «a partir del día 17 de abril
de 1881 los monosabios de la plaza de toros de Madrid usarán en
vez de calzón y media, pantalones con franjas amarillas y encar-
nados». Hoy su indumentaria está compuesta por blusa, pantalón
y gorrilla de colores encarnado y azul.

3 Boletín de loterías y de toros, 28 de marzo de 1881.

E
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El nombre de monosabio se debe a que llegó a Madrid un ar-
tista de circo extranjero de ignorada nacionalidad, como casi to-
dos los artistas circenses; un buen mozo de ojos azulados y am-
plio bigote en rizosas puntas, acompañado de una trouppe de
hábiles y obedientes monos amaestrados que exhibía en un cir-
co que instaló Thomas Price en un barracón de armadura poli-
gonal en las inmediaciones de la plaza de toros de la Puerta de
Alcalá4 —concretamente en la manzana que comprende las ca-
lles de Recoletos, Cid y Serrano—. La maestría con que jugaban
aquellos mudos y sabios artistas, fue celebrada por el público
madrileño, siempre dicharachero, festivo y popular, el cual acep-
tó con alborotado júbilo humorista el nombre de «monos sabios»,
con que el director de los cuadrúmanos los había anunciado. Lla-
maron la atención los monos por sus raras habilidades, y aquel
domador tenía de tal modo amaestrado a su trouppe, para inter-
pretar números ingeniosos, que el público aceptó con agrado el
adjetivo de sabios, con que los asignaba su dueño. Asimismo,
vestían unos trajes rojos y azul, y como este color era del mismo
tono de la indumentaria de los mozos de caballos en la plaza de
toros, y éstos no se distinguían por su belleza, el público burlón
les puso el nombre de monos sabios, en referencia a los simios
de circo, además, por la labor de escuderos en la plaza en sor-
tear las embestidas de los toros, ágiles como unos monos, para
librar de ellas a caballos y montados. El mote, que por primera
vez aparece en la prensa como tal en el año 1853, pasó a ser ge-
nérico de los dedicados a servir de amparadores de la gente de
a caballo.

Ellos son los más valiosos auxiliares del picador y, con algu-
na frecuencia se da el caso de recibir ovaciones por su valor. Al
apartar del peligro con extraordinaria habilidad y, en muchas 

4 Sánchez de Neira, en el artículo referido, afirma: «que los monos sabios se exhi-
bieron en un teatrillo llamado Cervantes en la calle de Barquillo, esquina a Alcalá».
Existió tal teatro, y allí actuaron los monos sabios, según nota aparecida en la revista
El Enano, de 19 de agosto de 1851, pero con el nombre de Teatro —Circo Paúl, lla-
mado también por temporadas, de la Bolsa y de Lope de Rueda—, en los números 5
y 7 de la calle Barquillo, fundado por Mr. Paúl Laribau, empresario circense, de quien
tomó el nombre definitivo. Este teatro fue derribado en 1888.
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El origen del nombre: Monosabio 25

Cartel de la actuación circense que originó el nombre de monosabios.
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Monosabio a caballo sujetando a otro. Atribuido a Marcelino de Unceta.



ocasiones, con inminente riesgo de sus vidas, han salvado la de
los picadores y aun la del caballo, llamando la atención al toro
con la varita de que van provistos, coleándoles o arrojándoles la
gorra.

Muchos han sido los accidentes que han sufrido en el ejercicio
de su profesión; cornadas graves, roturas de huesos, lesiones im-
portantes, etc. Pero en los anales del toreo solo hay que lamentar
una tragedia: la muerte del monosabio Pablo Toro en la plaza de
toros de Valladolid, hecho ocurrido el día 5 de julio de 1896, que
fue corneado por un novillo de la ganadería de Victoriano Ango-
so, cuando andaba haciendo un quite a un banderillero y al intentar
que el caballo de un picador avanzase hacia el bicho, éste se le
arrancó hacia él, y al llegar a las tablas le alcanzó, derribó y reco-
gió, metiéndole una gran cornada en la región suprarrenal iz-
quierda, falleciendo a los dos días de ser herido.

Y es que los monosabios siempre están atentos y prestos a cual-
quier incidente en los demás tercios de la lidia. Para muestra les
voy a relatar un suceso ocurrido en la plaza de toros de Madrid el
día 25 de febrero de 1883: se lidiaba una novillada de Nazario Ca-
rriquiri; terminado el primer tercio, el cuarto novillo persiguió a un
banderillero, y tan cerca le tenía que lo iba a alcanzar, un mono-
sabio trató de cortarle el viaje tirándole la gorra, en cuanto la vio
el bicho, dejó de perseguir al peón, se paró a olerla y acabó por
comérsela. Después de la suerte de banderillas devolvió el toro la
gorra, pero hecha trizas. El astado fue estoqueado por «Punteret»,
después de un breve trasteo.

En tiempos pasados el empleo de monosabio conllevaba la pre-
paración de los caballos dispuestos para la lidia, desde la prueba
hasta su presentación en la plaza, también en su cometido de co-
rrer y cansar a los jacos por medio de ejercicio fatigoso hasta ahor-
marlos para la lidia y, además, eran grandes conocedores de sus
enfermedades y experimentados «zurcidores» de las cornadas, que
los «chisperos» llamaban al lugar donde hacían estas operaciones
«el taller de reparaciones». También tenían la labor, fuera de la pla-
za, de ir a buscar con el caballo al picador y llevarlo de nuevo a
casa, una vez acabada la corrida. Escena que solo podemos con-
templar en ilustraciones y fotografías antiguas de épocas románti-
cas del toreo.
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Varios han sido los espadas y picadores que antes de abrazar
la profesión han comenzado su andadura taurina como auxiliar
de los picadores. Entre los primeros destacar a Felipe García, Faus-
to Barajas, Rafael Llorente, «Saleri I» y excepcionalmente Ignacio
Sánchez Mejías, y entre los segundos, que en el pasado ingresa-
ban en el servicio de caballos como aprendizaje y escuela para
hacerse picadores, han salido Pepe «El Largo», «Badila», «Cantari-
tos», los hermanos «Chano», Agujetas, Epifanio Rubio «El Mozo» y
la saga de los «Pimpis».
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a cultura de los toros y el vocabulario taurino están forma-
dos en gran parte de frases célebres y aforismos que se han

popularizado, tomando índole de expresión acuñada. Los voca-
blos taurinos se emplean en el léxico cotidiano de nuestras con-
versaciones y en las plumas de los más afamados escritores de
nuestro entorno. También se pueden ver en trabajos de periodis-
tas ágiles y chispeantes. Igualmente muchos de los más ilustres
oradores han aplicado la terminología de la lidia para sus discur-
sos parlamentarios, usando expresiones del argot taurino, fáciles
de entender y con la intención de sentenciar o hacer un chiste de
buen gusto, según el tono de la plática.

Una de las frases acuñadas y que su origen es menos conoci-
do por una gran mayoría de los aficionados y de las gentes que
habitualmente la usan, es la locución de: el tendido de los sastres.
Muchos se preguntan, ¿de dónde viene esta expresión mezcla de
gradería descubierta en las plazas de toros y persona que tiene el
oficio de cortar y componer trajes? ¿Cuál es su procedencia?

Como todo conjunto de palabras que forman un sentido, tiene
un significado al hilo de su frase, del mismo modo que muchos
de los dichos que abundan en nuestro léxico son casi siempre re-
ferentes al tema en que tratamos y generalmente sentenciosos.

El tendido de los sastres no es que fuera uno de los tendidos de
la plaza donde era ocupado en su mayoría por costureros, pero a
la sombra de ella se formó.

Pues bien, la antigua y vetusta plaza de toros de Madrid, si-
tuada en la Puerta de Alcalá, inaugurada en 1749, carecía de algunas

L
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dependencias, y hubo un tiempo en que «el taller de reparacio-
nes» donde se cosían las tripas de los caballos heridos se instala-
ba en pleno campo, fuera del recinto de la plaza de toros. La gen-
te que no tenían posibles para comprar una localidad pululaba
por los alrededores formando corro para presenciar la operación
de tan repugnantes costuras y, como aquél era un lugar más don-
de se congregaban espectadores, y éstos iban a ver coser, de ahí
vino el llamar a dicho punto el tendido de los sastres, en referen-
cia a los aficionados que no podían permitirse el lujo de una en-
trada, ya fuera pasando por la reventa o por los canales lógicos de
la taquilla y estar presente en las operaciones de cosido de las le-
siones abiertas de los caballos. También en este emplazamiento
se veía pasar a los toreros desde la capilla a la plaza y de este
modo, sin haber estado en la corrida, podían conocerse elemen-
tos tan importantes como los trajes de los toreros, toros que ha-
bían recibido banderillas de fuego, colocación de la espada, apre-
ciando la muerte que había llevado por el sitio que tenía marcada
la estocada o toreros heridos, puesto que la enfermería tenía sali-
da junto a la puerta de caballos.

Desde ese lugar contiguo los aficionados imaginaban lo que
ocurría en la lidia y discutían de la misma, teniendo como princi-
pales referencias las voces y los ruidos que el público producía.

En el famoso tendido de los sastres se reunían «lo mejorcito de
cada casa», donde la animación reinaba en tan grande o mayor es-
cala que dentro del ruedo.

Entre los «abonados» de dicho tendido había aficionados que
luego fueron revisteros, entre otros Ángel Caamaño «El Barquero»,
que en más de una ocasión, orgulloso decía: «yo me hice buen
aficionado en el tendido de los sastres». Estos tenían el abono per-
petuo en el mismo y pase de «libre circulación» para las cuadras
llenas de tísicos jamelgos, el cuartillo de capilla, situado a mano
derecha del patio, habitación cuadrada, en cuyo fondo se levan-
taba un sencillo altar con la imagen de la Madre del Redentor y de-
coraban las paredes algunos trofeos taurinos, en los que no falta-
ba ni una sola de los atributos taurómacos, el desolladero y demás
dependencias anejas al coso taurino. Todas las dependencias cons-
tituían un edificio de un cuerpo, situadas en la parte que hoy re-
coge la calle Claudio Coello y hacia las casas números 1 y 3.
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La gente que no tenía posibles para comprar una localidad pululaba 
por los alrededores formando corro.
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El tendido de los sastres lo formaban dos pretiles a ambos lados de la puerta
de arrastre.
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El tendido de los sastres lo formaban dos pretiles a ambos lados
de la puerta de arrastre, cuya empinada cuesta subían trabajosa-
mente las mulillas al sacar los caballos y los toros muertos.

La concurrencia al famoso «tendido» se agolpaba por ver el ca-
dáver del cornúpeto, siguiéndole luego con gran algarada hasta
la puerta del desolladero, contiguo a la caballeriza.

Después al volver las mulillas, y al abrir las puertas para su en-
trada en la plaza, toda la concurrencia se subía en lo alto de la
cuestecita para ver al otro toro en el redondel; y los más arriesgados
procuraban colarse entre los mulilleros, derrochando luego inge-
nio por los oscuros pasillos hasta alcanzar el tendido.

No había tiempo para el aburrimiento. Se oía muy bien el to-
que de clarín y el pasodoble de la salida de las cuadrillas. Ense-
guida empiezan los comentarios y las cábalas acerca de quién que-
dará mejor. Suenan aplausos y unos y otros se enzarzan en
discusiones sobre las verónicas, pases que está dando tal torero,
después de un silencio y una ovación tremenda, y alguien dog-
matiza. «¡Menuda estocada le ha dado; sin puntilla ha caído el
toro!». La cuestión era gozar en el tendido de los sastres cuando la
corrida era buena, y pasar el rato cuando era mala. Porque cuan-
do ello ocurría y al «tendido» llegan los silbidos y las palmas de tan-
go, eco de aburrimiento, sus ocupantes se divertían jugando al
chito o la raya o a cara o cruz una moneda y pasaban la tarde en-
tretenidos.

¿Los alrededores de la plaza? ¡Una verdadera feria! Infinitos ten-
deretes de tiro al blanco; numerosas ruletas con vistosos colori-
nes; aguaderos ambulantes con refrescos de todo tipo y al alcan-
ce de todas las fortunas; echadores de cartas que hacen milagros
y adivinan el futuro.

Hoy todavía, en algunas plazas de pueblos o portátiles, se pue-
den ver a algunos aficionados que desde sus balcones o ventanas
aciertan ver una corrida de toros sin obstáculo, por la topografía
del terreno, al ser estos miradores más altos que las gradas que cu-
bren la plaza. A pesar de los tiempos, estos espectadores se les
pueden caracterizar a los primitivos aficionados que el ingenio po-
pular bautizó con el gráfico apelativo del tendido de los sastres.
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a invención de la muleta se remonta a los tiempos primiti-
vos del toreo. En sus inicios era un capotillo que se arrolla-

ba al brazo izquierdo del lidiador y se utilizaba para llamar la aten-
ción del toro y marcarle la salida. Si bien las primeras muletas se
remontan al último tercio del siglo XVII, con objeto de desviar al
toro de su viaje natural y evitar las cogidas, además de poder ma-
tar al toro de frente.

Su tamaño varió mucho. Las primitivas fueron pequeñas y ai-
rosas y de cualquier color, hechas de lino, cáñamo o algodón, y
como objeto el indicado, esto es, desviar al toro de su viaje, y con
un ligero movimiento del «trapo», no ser arrollado y a la vez po-
der vaciar la embestida del toro y sacarle de la jurisdicción. Ya me-
diado el siglo XIX comenzaron a agrandarlas.

Muchos historiadores dan como veraz la noticia arrastrada, dato
que publicó Nicolás Fernández de Moratín en su Carta histórica5,
en dar la paternidad de su creación a Francisco Romero (padre de
Juan y abuelo de la saga de los Romero, entre los que destacó Pe-
dro), afirmando que el repetido Francisco Romero «fue de los pri-
meros que perfeccionaron este Arte, usando de la muletilla…», y es-
tas palabras de Moratín, interpretadas sin rigor por tratadistas
posteriores, han convertido a dicho diestro de Ronda, de uno de

5 Nicolás Fernández de Moratín: Carta histórica sobre el origen y progresos de las fies-
tas de toros en España… Madrid, 1777. 48 p. 4.o.
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los primeros, en el primero de todos. Esta noticia está muy divul-
gada; pero no existen pruebas fehacientes de ello, ni tan siquiera
que Francisco Romero fuese torero.

Y es más; negamos, si hubiera existido tal toreo, que fuera el
inventor, o al menos dudándolo mucho, pues todos los historiado-
res convienen en que Francisco nació en Ronda hacia el año 1700,
y, sin embargo, en la Cartilla en que se notan algunas reglas de to-
rear a pie… obra conocida como la Cartilla de Osuna —tratado
manuscrito del siglo XVII escrito en verso y en prosa— ya se ha-
bla de la muleta y se explica su uso en la regla XVI, que dice así:

Es la suerte más extraña
la que un país no se usa,
pues mi afición no la excusa
para quien tuviese maña:
pues a ninguno daña
que es con un lienzo llamar
al toro, y con esta acción
se logra la perfección 
en el modo de torear.

Y agrega: «Lo vistoso de esta suerte es ser solo por su ejecución
con un lienzo blanco lo que con una capa, concurriendo las mis-
mas circunstancias que en las demás suertes; solo si es preciso po-
nerse más cerca, por el menor ámbito que tiene el lienzo que la
capa…»

Pues bien; este lienzo blanco al principio no era otra cosa que
la muleta primitiva, y, así, lo describe igualmente Eugenio García
Baragaña6, primer tratadista que escribió una tauromaquia para los
toreros de a pie. En referencia a la muleta dice: «Hay una suerte
muy vistosa, aunque muy poco usada que llamamos a ley, que es
un lienzo blanco en vez de capa; sirve ésta para burlar al toro,
como para matarle (…). Cuando se hace con capas dicha suerte

6 Eugenio García Baragaña: Noche phantastica, ideatico divertimiento, que de-
muestra el methodo de torear a pie… Madrid, Imp. de Antonio Pérez de Soto, 1750.
2 h., 12 p. 8.o.
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(…) se debe procurar que la estocada se la meta por la espaldilla
—es decir, bajonazo— aunque más vistosa entre las astas». Sin
duda, por lo aclarado del tratadista, hasta la mitad del siglo XVII

solamente se usaba la muleta para estoquear a la res y se usaba
indistintamente la capa, seguramente liada en un palo a guisa de
muleta.

Los antiguos viajeros extranjeros, turistas del pasado que ve -
nían a España a conocer nuestras costumbres, nos han dejado al-
gunas notas sueltas sobre la muleta. Como ya hemos dejado pa-
tente y aclarado en otros escritos sobre el desarrollo de la Fiesta,
éstos siempre dejaban datos minuciosos de todo cuanto ocurría
en los festejos taurinos y no dejaban nada sin comentar en sus es-
critos, referencias silenciadas, por nuestros relacionistas, al darse
por conocidas.

Es hacia 1770 cuando el viajero inglés Richard Twiss llega a Es-
paña y presencia una corrida en el Puerto de Santa María; des-
pués de hacer una descripción meticulosa de todo cuanto pre-
sencia (no se olvida ni de la divisa de los toros, medida de la
espada, etc.), habla de la muleta en los siguientes términos: «Se
presentó el primero de los tres —espadas—, llevando en la mano
izquierda un palo sobre el que iba atada una capa».
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Otro compatriota suyo, Henry Swinburne, seis años más tarde
presencia una corrida en Aranjuez (Madrid). Asiste al encierro de
los toros y, al verlos tan pacíficos, exclama: «Por mucho que se
quiera decir acerca de su ferocidad en el ruedo cuando están irri-
tados por los dardos (…) no son tan peligrosos como en Inglate-
rra son los nuestros». De la muleta aporta los siguientes datos: «(…)
Entonces un campeón —torero— llevando en su mano izquierda
una capa parda suspendida al extremo de un palo, y en la otra
una espada (…) provoca la lucha».

Por primera vez aparece el color rojo de la muleta, esta vez lee -
mos al viajero Joseph Townsend. La corrida que nos describe la
presenció en la plaza de toros de Madrid el 19 de junio de 1786.
Reproducimos lo concerniente a la muleta: «Si no consiguen obli-
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garle a embestir, le presentan la moleta (sic) o pequeña bandera
escarlata que siempre llevan en la mano izquierda, e incitándole
para que se precipite contra ella se esquivan y le eluden».

El artista y literato barón de Taylor, que había nacido en Bru-
selas y vino a España por primera vez en el ejército de los cien mil
hijos de San Luis, nos deja en su obra publicada Voyage pittores-
que7 apuntes de especial interés. Al tratar el último tercio indica:
«Pero el momento de la muerte del toro ha llegado; la inevitable
orquesta da la señal. El matador o espada toma con la mano iz-
quierda un palo largo de un metro que sirve para fijar por el me-
dio, sobre el listón, una larga tela escarlata cuyos dos cabos vie-
nen a unirse en la mano del matador, formando así una especie
de bandera, único escudo del combatiente…»

La muleta, que en su inicio se utiliza como ayuda, y que servía
únicamente para burlar la embestida del toro y no ser arrollado y,
además, para poder matar de frente, pierde de forma paulatina su
carácter, se convierte en el principal trebejo del matador, cam-
biando la técnica y arte. El toreo de muleta es la secuencia más es-
perada de una corrida de toros, la parte principal de la lidia en la
que el matador, solo frente al toro, instrumenta pases variados y,
además, la más valorada por su riesgo, entrega, variedad y pro-
fundidad artística de los pases y adornos.
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lgunos aficionados miran con menosprecio los estudios his-
tóricos taurinos, por creer equivocadamente que su conoci-

miento no aprovecha en la práctica, y créese que pierde el tiem-
po quien se dedica a investigar sucesos que acaecieron en otras
épocas.

No opina de esta forma el bibliófilo taurino Rafael Berrocal,
que en diferentes números de la revista Los Sabios del Toreo re-
produce ilustraciones del romántico viajero suizo Emmanuel Witz
(1717-1797), cuya obra escrita bajo el título de: Combat de Taure-
aux en Espagne, nos ha legado un tesoro a los investigadores tau-
rinos y costumbristas, por la gran aportación de datos y detalles
del desarrollo de las corridas de toros en el siglo XVIII.

En la lámina núm. 4 de dicha obra, aparecen en la escena unos
personajes casi desconocidos; el pregonero y el verdugo, que tu-
vieron protagonismo en su época, y era obligada su presencia en
las plazas de toros, con objeto de salvaguardar el buen orden. Su
labor se denominaba la ronda y el bando, y su trabajo se ejecuta-
ba en la plaza una vez hecho el despejo por los alguaciles, que des-
cabalgaban de sus monturas e iban en busca del verdugo y pre-
gonero que se ubicaban en un habitáculo a la izquierda de la
puerta de toriles y, allí, permanecían hasta terminar el festejo.

El pregonero envuelto con capa tradicional, tenía la función de
dar lectura a un bando antes de comenzar el festejo. Desplegaba
un papel que llevaba en la mano de la manera más visible, y so-
lía leer el siguiente bando:
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—En nombre del Rey, nuestro señor, que Dios guarde muchos
años y en su nombre el Alcalde, ordena que: toda persona que
origine pendencia o bajara a la arena sin autorización se le darán
doscientos latigazos y a tres vueltas a la plaza en asno sentado ha-
cía atrás, con la cara hacia la cola del animal y se le mandará a tra-
bajos forzados y si es reincidente se le mandará a galeras.

—¡No se arrojará a la plaza, tendidos, ni otro sitio de ella, pe-
rros, gatos, cáscaras de melón, sandía, naranjas, ni hacer uso del
pedernal, ni otra cosa alguna! 

Este pregón lo daba en cuatro puntos diferentes de la plaza, in-
dicando en el último punto: «que certifica, que esta lectura ha sido
hecha con voz alta e inteligible, para que no haya medio de alegar
luego ignorancia». El verdugo seguía los pasos del pregonero, ha-
ciéndose acompañar de un asno que portaba todos los artilugios pre-
cisos para ejecutar el mandato y detener a los alborotadores, que por
lo regular no se llevaba a efecto, porque solía bajar tal multitud en
el último toro que se hacía del todo imposible capturar a nadie. Se-
gún el dibujo de la época, se puede apreciar en el lomo del pollino,
grilletes, cadenas, látigos y cuerdas, herramientas disuasorias —pues
rara era la vez que detenían a alguna persona— y por delante y a pie
iban los alguaciles; de esta forma se ejecutaba la ronda y el bando.

La ronda y el bando estuvo vigente hasta el 7 de junio de 1834,
que se suprimió, a petición del pregonero y del verdugo8, por la
mofa de los espectadores y los silbidos y rechiflas que duraban
tanto como el pregón, cuyas sanciones y prohibiciones siempre,
por lo demás, han sido letra muerta. El público les decía un re-
pertorio de insultos inagotables, además de arrojarles todo tipo de
proyectiles, generalmente formados por mondas de naranjas, de pa-
tatas, cáscaras de sandía, de melón y hasta gatos muertos. La se-
rie de improperios continuaba, esta vez contra los alguaciles tras
recibir la llave para dar salida a los toros, con nuevas muestras
de mala voluntad y odio de la «canalla»; y éstos aprovechando su
momento de libertad, sentados en los graderíos de la plaza, desa -
hogaban su antipatía, que parecía tomar venganza.

8 Archivo Histórico Nacional. Sección Consejos. Leg. 11387, n.o 52. Los escribanos del
crimen de Madrid piden que se suprima en las corridas, la ronda que ellos hacen, ti-
tulada de bando, por la befa que sufren de los espectadores. Madrid, 31 de mayo de 1834.
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A partir de la citada fecha de 1834 fue la fuerza pública de di-
ferentes cuerpos (Alabarderos, Guardias Nacionales, etc.) quien
se encargaba de hacer la labor del despejo de plaza; hasta el año
18659, que por una Real Orden de 3 de julio, prohíbe a la fuerza
pública hacer el despejo. A partir de aquí vuelven a hacer este si-
mulacro los alguacilillos montados a caballo, con la vestimenta ne-
gra tradicional, compuesta de golilla, capa corta y sombrero toca-
do de plumas, limitándose a recoger la llave de chiqueros,
acompañar a las cuadrillas en el paseíllo, transmitir órdenes al pre-
sidente y amonestar a los toreros.

Del verdugo de Madrid sabemos que era un personaje repre-
sentativo de la justicia y brazo ejecutor de penas de azotes y otros
tormentos; así, en las funciones de toros celebradas en la Plaza
Mayor el verdugo tenía localidad, cuyo sitio estaba junto al Peso
Real. Este derecho del verdugo madrileño como asistente a las
funciones taurómacas continuó cuando la villa y corte tuvo su pri-

Combat de Taureaux en Espagne, Emmanuel Witz (1717-1797).

9 Hasta el último tercio del siglo XIX, se permitía al público que paseara por la are-
na antes del comienzo de cada corrida y entonces se hacía evacuar el ruedo a algu-
nos aficionados obstinados por una compañía de caballería, precedida de dos algua-
ciles a caballo, que daban vueltas a la plaza, al paso, deteniéndose ante cada puerta
(en la plaza de toros de Madrid, Puerta de Alcalá, había dos; la de arrastre y la de cua-
drillas) hasta que todo el mundo salía.

Oficios desaparecidos: El pregonero y el verdugo 43



mer coso de fábrica, el construido extramuros de la Puerta de Al-
calá en 1749 a expensas del rey Fernando VI, coso que éste cedió
a los Reales Hospitales de la capital.

En ocasiones los públicos después de pagar una entrada exi-
gían el derecho de expresar su opinión con toda su energía. Los
decretos de los alcaldes, a modo de bando, querían poner límites
a los desahogos verbales de los espectadores. Por ejemplo, el 6 de
junio de 1841, el alcalde de Madrid publicó una «Advertencia al
público» ante «los excesos y demasías cometidos por los concu-
rrentes a la última corrida de toros (…) y respeto a la autoridad
que presidía», ordenaba que «se guardará la moderación debida
entre los concurrentes, evitando toda clase de palabras que puedan
ofender al público o a los lidiadores». El motivo de la nota del al-
calde fue por los graves desórdenes cometidos en la plaza de to-
ros el día 31 de mayo de 1841. Cuatro de los cinco picadores que

Alguacilillo del siglo XIX, según un grabado de Pannemaker.
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intervenían en la corrida fueron heridos por los toros del marqués
de Casa-Gaviria y de Veragua y Osuna, quedándose como único
varilarguero Antonio Guisado, que actuaba como tercer reserva, por
lo cual no se picaron el quinto, sexto y séptimo toro.

Pero como recuerdo de otras épocas, se insertó el bando has-
ta el último tercio del siglo XIX, y siguieron apareciendo en los car-
teles anunciadores de las corridas la siguiente nota de adverten-
cia: «Se prohíbe arrojar a la plaza cáscaras de naranja, piedras y
palos, ni otra cosa que pueda perjudicar a los lidiadores, que na-
die pueda entrar entre barreras sino los precisos operarios, ni ba-
jar de los tendidos hasta que no esté enganchado el último toro,
todo bajo pena de multa».
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a política no ha sido ajena en el mundo de los toros. Los
que visten de luces en todos los escalafones, banderilleros,

picadores y espadas, en muchas épocas han alternado su profe-
sión taurina con aficiones políticas. En ocasiones llevaron a las
plazas la pasión política, en la que envolvieron a los públicos, que
los aplaudió o censuró rabiosamente según las circunstancias.

Se tiene como el punto de arranque de la actividad político-
taurina la invasión francesa que hirió la fibra patriótica del pueblo
español, y comenzó éste a mirar mal a los afrancesados. Ya hubo
entonces un torero de alguna popularidad que huyó a Portugal, y
de allí no regresó hasta que desapareció todo el peligro de tener
que divertir a los extranjeros. Fue éste el famoso «Curro Guillén»,
a quien los partidarios del rey intruso quisieron darle más de un
disgusto que él supo esquivar.

Tras éste vinieron otros muchos, que bien pueden denominar-
se toreros políticos, que como tales se significaron.

Antonio Ruiz «El Sombrerero» y Juan León fueron realista el pri-
mero y liberal el segundo en la época en que cuando predomina-
ban unos eran perseguidos los otros. Llevaron su pasión política y
su atrevimiento aquellos diestros hasta el extremo de salir un día
en Sevilla, el 13 de junio de 1824, Juan León con vestido negro y
«El Sombrerero» con blanco, pues «negros y blancos» se llamaba a
liberales y absolutistas respectivamente. La imprudencia pudo cos-
tar cara a Juan León, a quien los realistas persiguieron fuera de la
plaza y en poco estuvo que no pagara a alto precio su osadía.

Un torero ajusticiado
«Manuel Lucas Blanco» 

murió en el patíbulo 
de la Puerta de Toledo, en Madrid
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Años más tarde, cuando había terminado el imperio de los rea -
listas, «El Sombrerero» actuó en la plaza de toros de Madrid el 20
de agosto de 1832, junto a su hermano Luis Ruiz y Francisco Mon-
tes «Paquiro». El público recibió a los hermanos con cencerros,
campanillas y cuernos. Les silbaron por todo a pesar de querer
agradar en todo momento y ante el cariz que tomaba el asunto la
Junta de Hospitales rescindió los contratos de Antonio y Luis por
motivos políticos.

Un caso diferente fue el ocurrido al diestro Manuel Lucas Blan-
co, del que nos vamos a ocupar. Este matador de toros había na-
cido en el popular barrio de San Bernardo, de la capital sevillana,
en 1793.

Hijo de familia humilde de empleados del matadero, allí tra-
bajó también desde niño, donde surgió su vocación taurina de su
contacto con ganado destinado al sacrificio, y practicando un ru-
dimentario aprendizaje, tanto en los corrales de dicho estableci-
miento como en algunas funciones en los pueblos próximos a la
capital.

Su amigo y valedor Antonio Ruiz «El Sombrerero», se erigió en
su protector y maestro al que le dedicó su atención en las ense-
ñanzas a torear, corrigiéndole su primitivo estilo.

Al lado de «El Sombrerero» trabajó Lucas desde 1813 a 1816,
pasando luego a las órdenes de Francisco González «Panchón»,
quien le cedió toros en provincias para que practicase el manejo
de la muleta y el estoque, ya que las aspiraciones del diestro se-
villano fueron, desde sus comienzos, el llegar a la categoría de
matador de toros. Como peón y banderillero aventajado, logró el
ascenso a media espada. En Madrid se presentó el 29 de abril de
1821, con Juan León, para estoquear como medio espada los dos
últimos toros, y ya en el año 1823 trabaja como matador de toros,
categoría a la que se llegaba por los pasos acostumbrados de aque-
lla época. Pero un suceso histórico, que tomó su importancia por
su connotación política, fue la noticia que reunió la atención de
todo Madrid en el año 1837. 

Lucas Blanco era ferviente partidario de la política absolutista
(carlista), lo cual era peligroso, declarándose partidario exaltado de
dicha política, ingresando de voluntario realista, perteneciendo a la
sección conocida por la cáscara amarga, por su constante perse-
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cución de los liberales, llegando a exponer sus ideas con vehe-
mencia en la misma plaza de toros, y eso le causó muchos dis-
gustos e influyó en su desgraciada muerte. Fue famoso el brindis
que dirigió al infante Francisco de Paula en la plaza de toros de
la Maestranza de Sevilla: «A mi señor infante D. Francisco; va por
usía, por la mujer, por la familia de aquí y por la de allá». Era co-
nocido que el infante mantenía relaciones extramatrimoniales con
una cortesana francesa.

En la noche del 18 de octubre de 1837, estaba Manuel Lucas en
un colmado llamado las Delicias de la Bética, en la calle de Fuen-
carral, con varios individuos de su cuadrilla, con el objeto de
festejar su última corrida de la temporada en Madrid, y allí se en-
contró con Manuel Crespo de los Reyes, sargento de caballería de

Manuel Crespo de los Reyes cae muerto de un certero navajazo. Alegoría.
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la milicia nacional y conocido suyo, por haber sido picador y con-
tratista de caballos para la plaza de toros de Madrid, con quien
emprendió animada conversación mientras bebían unos vasos de
vino.

Al punto se terció la conversación sobre política y se hizo ge-
neral, pero hallándose acalorado por el vino, el miliciano increpó
duramente contra el torero, la disputa se agrió, saliendo los dos a
la calle y a poco el miliciano nacional caía muerto, herido por un
certero navajazo en la ingle izquierda, por la que se desangra y

Manuel Lucas Blanco subiendo al patíbulo. Alegoría.
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muere a los pocos minutos. Lucas Blanco huyó del lugar, siendo
detenido en la calle de Caballero de Gracia por dos serenos y los
nacionales de caballería, quienes le pusieron en manos de la jus-
ticia.

La gran expectación motivada por el juicio de un personaje pú-
blico como era el torero Lucas Blanco fue aún mayor de lo espe-
rado y el veredicto fue sentenciar a Lucas Blanco a la pena de ga-
rrote vil.

Los toreros Francisco Montes «Paquiro» que en aquella época
era ídolo taurino, acudió a la reina Cristina, acompañado de Juan
León y de otros matadores de fama, en demanda del indulto. La
soberana quiso concederlo, pero la presión de la Milicia fue tan
agobiadora, que no se atrevió a otorgarlo, y Manuel Lucas Blanco
fue ejecutado el jueves el día 9 de noviembre de 1837, a las doce
de la mañana en «el sitio acostumbrado», a las afueras de la Puer-
ta de Toledo, a los 21 días después de cometer el accidentado ase-
sinato.

En el mismo lugar, el día 6 de noviembre, es decir, tres días an-
tes, llevaron al patíbulo al famoso bandolero Luis Candelas. Dan-
do prueba de entereza se permitió hablar al público presente an-
tes de su ejecución y entre otras cosas, dijo: «He sido pecador
como hombre, pero nunca se mancharon mis manos con la san-
gre de mis semejantes».

Manuel Lucas Blanco era un diestro que contaba con muchos
amigos y grandes simpatías y admiración por ser un lidiador con
valor, sereno, seguro, que se adornaba poco, pero daba grandes
estocadas y fue el único toreo en toda la dilatada historia de la
tauromaquia que ha de escalar las grada del patíbulo. Quizá si no
se hubiera significado como político, no habría sufrido tan ver-
gonzosa muerte.
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uestro protagonista murió sin haber nacido, por eso la his-
toria de este torero es muy difícil de explicar, por eso mis-

mo que no la tiene. Nos referimos al torero José Ulloa «Tragabu-
ches», que tenía ese apodo por haberse comido en una ocasión él
solo un pollino nonato en adobo.

Unos biógrafos cuentan que era natural de Ronda (Málaga),
otros afirman que había nacido en Arcos de la Frontera (Cádiz),
que era de raza gitana, de porte elegante, de gran figura y sus ojos
de azabache tenían una mirada profunda. Contrajo matrimonio
con una célebre «bailaora» de aquellos tiempos apodada «La Nena»,
gitana como él, hermosa mujer dotada de garbo, gracia y de una
gran belleza, que encandilaba a todos con sus movimientos ex-
plosivos cuando taconeaba.

«Tragabuches», que en un principio se dedicaba al contraban-
do por la serranía de Ronda, decidió hacerse torero, ingresando en
la cuadrilla de su amigo y mentor, el torero cordobés Francisco
González «Panchón».

Corría el año 1814, cuando fue ajustado como segundo espa-
da para torear tres corridas en la plaza de toros de Málaga. Pero
sucedió que, a dos leguas de Ronda, tropezó el jaco cogiéndole
desprevenido; le volteó por las orejas, y «Tragabuches» se rompió
una costilla, produciéndose, además, varias contusiones y roza-
duras. Pronto vio que no podía torear en esas condiciones, con lo
que decidió retornar a Ronda.

N

53

La leyenda de «Tragabuches»
Su biografía aparece por primera vez 

en la novela Los siete niños de Écija, escrita
por Manuel Fernández y González,

publicada en 1863



A la una de la noche llegó a la puerta de su casa, después de
llamar insistentemente y no tener una respuesta, observó que la
luz de un candil se movía por el dormitorio. Una vez que abrió
la puerta, al ver a su mujer nerviosa y temblorosa temió lo peor,
que le engañaba con otro hombre. Después de buscar en toda la
casa sin hallar rastro alguno, «Tragabuches» estuvo a punto de creer
que se había equivocado y pidió perdón a su esposa ofendida. 

¿«Tragabuches»? (Col. Conde de Colombí).
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Se dirigió a la cocina con la intención de beber agua, metió el ca-
cillo en la tinaja pero algo impidió que el cazo penetrara hasta el
fondo, introdujo la mano y apareció un hombre ante su vista,
aquel hombre era un adolescente, sacristán de la parroquia de
Ronda, conocido como «Pepe el listillo». «Tragabuches» sacó la na-
vaja guadalixera y la sepultó con rabia en la garganta del infeliz,
degollándole al instante. Lleno de furia se lanzó en busca de su
mujer, la arrastró hasta la ventana y la precipitó de cabeza a la ca-
lle, donde quedó muerta del golpe.

Huido a la sierra, fue juzgado en rebelión y condenado a ga-
rrote vil. Se unió a la famosa partida de bandoleros conocidos
como Los siete niños de Écija, donde se descubre a lo vivo de
qué modo siete valientes derrotan y ponen en vergonzosa fuga,
en cuantas batallas libran, a siete mil carabineros, y hubieran de-
rrotado en la misma forma a siete millones, dada su infinita bra-
vura.

«Tragabuches» goza en esa época de una siniestra celebridad, por
ser el más sanguinario de todos. «El Cojo», otro miembro de ban-
da, al ser capturado y declarando ante los jueces dice gráfico y
sincero de su compañero de andanzas El gitano, como era cono-
cido: «Ha matado hombres suficientes para llenar un cementerio
y siempre con una crueldad espantosa». En 1817 fueron captura-
dos y ahorcados los miembros de la banda, pero nada se supo de
«Tragabuches», desapareciendo misteriosamente. Durante muchos
años se cantó en las cárceles andaluzas una copla llamada la «co-
pla de Tragabuches» porque, al parecer, la creó el torero gitano;
se cantaba con voz quebrada y corta, en tono de carceleras:

Una mujer fue causa
de mi perdición primera
que no hay desgracia en el mundo
que de la mujer no venga.

Su vida está envuelta en un halo de leyenda imaginativa del re-
putado novelista Manuel Fernández y González —su creador—, 
al que nadie le aventaja en invención y habilidad para darle in-
terés y movimiento y crear héroes e ídolos aventureros. Cuando
el autor de la novela da vida a este personaje, éste llevaba ocho
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años de bandolero de ser Niño de Écija y de estar sentenciado a
la horca. Al reseñar las características tangibles, describe: «Era un
hombre de treinta y cuatro años, de seis pies de altura, de una an-
chura proporcionada, de mirada torva, de color moreno, y muy
bien parecido, con una magnífica dentadura, que enseñaba con-
tinuamente, valiéndose para ello de una sonrisa sesgada». Posi-
blemente estos rasgos, la visión del autor de la novela pensaba en
alguno de los toreros con quien se le veía. Con frecuencia alter-
naba alzando sus vasos de manzanilla con «El Tato», espada de
rumbo y tronío que paseaba sus patillas de boca de «jacha» y su
chaquetilla corta de dorados caireles tirando los «jayeres» por los
colmados. Los mismos que ganaba, volcándose al volapié sobre el
morrillo bien armado y con arrobas de los colmenareños y los ve-
raguas.

Para mí, es más que dudosa la existencia de este torero gitano,
al no haber encontrado su nombre en ningún cartel taurino, con-
trato, nómina u otros documentos probatorios, después de revisar
los archivos de las Maestranzas de Ronda y Sevilla, y los docu-
mentos de las plazas de toros que hubo en Málaga, Córdoba, Cá-
diz y Madrid.

La máxima autoridad en cuestiones de torería; autoridad así
mismo, en todo el campo de las letras: Me refiero —como es fá-
cil de suponer— a don José María de Cossío. Este ilustre acadé-
mico inserta en el tercer volumen de su obra Los Toros la bio-
grafía del diestro gitano. A la biografía acompaña un pretendido
retrato del diestro, de cuya vera efigie no responde, pues pone
junto a su pie el signo de interrogación, y los que dieron como
segura la representación del tal en dicho retrato pecaron de li-
geros.

Pero, veladamente y conociendo el relato y la realidad de esta
leyenda, el Dr. Fernando Claramunt, en su extraordinaria obra de
consulta y referencia Historia ilustrada de la Tauromaquia, acer-
tadamente indica: «Si no existiera «Tragabuches», tendríamos que
inventarlo».

Sin embargo, la estampa forajida, la leyenda fantástica y apa-
sionada de José Ulloa «Tragabuches», se agiganta y casi idealiza
románticamente. Es héroe de poetas y de noveleros folletinistas,
tanto él como sus compañeros de malas andanzas, guapezas 
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y ladrones asaltadores de caminos. Y en ocasiones adquiere to-
nos líricos y fuertes rasgos, como el bello romance de Fernando
Villalón:

Siete bandoleros bajan
de los alcores del Viso
con sus hembras a la ancas.
Cafites, rojos pañuelos,
patillas de boca de hacha.
Ellas, navaja en la liga;
ellos, la faca en la faja;
ellas, la Arabia en los ojos;
ellos, el alma en la espalda.
Por los alcores del Viso
siete bandoleros bajan. 
Siete caballos caretos,
siete retacos de plata,
siete chupas de caireles,
siete mantas jerezanas.
Siete pensamientos puestos
en siete locuras blancas.
Tragabuches, Juan Repiso, 
Satanás y Mala-Facha,
José Candio y el Cencerro
y el capitán Luis de Vargas
Siete caballos caretos, 
los siete niños llevaban.
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ápidamente cundió la noticia por todo Madrid. ¡Un aficionado
falto de vergüenza torera ha matado al perro «Paco»!

«Paco» era un chucho negro, con el pecho blanco, rabón, pe-
queño, de raza mestiza y de una inteligencia poco común. «Paco»
no tenía dueño. El primitivo y único dueño del perro «Paco» fue
Francisco Lozano, un mayoral de «Frascuelo», quien le trajo a Ma-
drid cuando el maestro era concesionario de la línea de la dili-
gencia entre Colmenar de Oreja, Chinchón y Madrid. Y en esta lí-
nea es donde «Paco» prestaba sus servicios, al ayudar, con sus
ladridos, al mayoral que animaba a las mulas y las arreaba para que
anduviesen mejor. Un día no quiso regresar de vuelta y decidió de-
jar la vida de trashumante y hacerse bohemio.

La calle de Sevilla era su punto de parada durante las horas del
día y por la noche se retiraba a dormir al café de Fornos, en el Ve-
loz Club, en la Gran Peña o en cualquiera otra parte donde tenía
protectores.

Una noche, en pleno centro de Madrid, acertó en cruzarse en
el camino de don Gonzalo Saavedra y Cueto, marqués de Bora-
gaña, que se dirigía a cenar con un grupo de amigos al café «For-
nos» y estando allí le echó un trozo de chuleta. Pasaron bastantes
días, y otra noche, en distinto establecimiento, al entrar el marqués,
le salió al paso, haciéndole grandes demostraciones de alegría. El
marqués, que pocos años más tarde sería alcalde de Madrid y un
juerguista de saneada fortuna, mandó que le sirvieran una chule-
ta, y que todos los días le sirvieran un sabroso bistec con patatas,
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imponiéndole el nombre de «Paco», por ser aquel día festividad de
San Francisco de Asís, santo protector de los animales, para más
casualidad. El acto del bautizo se celebró de una manera extrava-
gante a modo de rito sacramental, y con palabras en un latín gro-
tesco, le regó el hocico y la cabeza con champán.

Aquella ocurrencia del marqués fue la comidilla de todas las
tertulias de Madrid y pronto otros quisieron imitarle y se tomó
como signo de distinción hacerse acompañar por el perro «Paco».

Desde entonces ningún lugar donde se reunía la sociedad ma-
drileña estaba vedado «Paco». Comía en los principales restauran-
tes, penetraba en los cafés, concurría a los colmados, a los estre-
nos teatrales, asistía a las carreras de caballos, y para vitorear al
vencedor, ladraba, y por todos los sitios donde se hablase de to-
ros. En los locales cerrados no levantaba el ladrido nunca.

Pero donde realmente era popular «Paco» era en la plaza de
toros, por ser un gran aficionado a las corridas y, como buen
madrileño de su tiempo, era un apasionado de la fiesta de los to-
ros. Siempre iba a los encierros, prueba de caballos y apartados,
saliendo al ruedo cuando los mansos solían retirar algún toro.
No faltaba a ninguna corrida de toros, novilladas o encerronas de
aficionados. Asistía a cualquier evento, aullando a los toreros si
no estaban acertados y lanzándose a la arena en acto de recri-
minar al matador con gruñidos. Excepto a Salvador Sánchez «Fras-
cuelo», que por muy negada que tuviese la tarde no se movía de
su asiento.

Por lo general, ocupaba un lugar en el tendido 8, una vez que
había pasado por la puerta de cuadrillas, aunque recorría todas
las localidades de la plaza. Pero no se estaba quieto. En los inter-
medios entre toro y toro saltaba al callejón, corría hacia la puerta
de arrastre que se encontraba abierta, y se daba unas vueltas por
el ruedo entre las aclamaciones de la multitud y luego se volvía
tranquilamente a su localidad. En el último toro solía saltar al rue-
do, y acompañaba luego a los matadores hasta la salida, para co-
ger la calesa que les llevaba hasta el hotel o a la pensión.

«Paco» alcanzó tal altura de fama y una popularidad tan ex-
traordinaria, que la prensa hablaba de él y las imprentas le dedi-
caron hojas-aleluya con viñetas, dedicaron una danza habanera,
que se la compuso José Vicente Arche, y una polka que llevaban
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su nombre; esta última se estrenó en la tarde del 11 de junio de
1882 en la plaza de toros de Madrid. Igualmente, su efigie graba-
da aparecía en bastones, corbatas, petacas y carteras con la mar-
ca «Perro Paco», y se vendía un vino manzanilla que llevaba su
nombre; incluso se le incorporó como personaje en la mojiganga
Las hazañas de Bou-Amena, pantomima de ambiente marroquí
en la que el perro «Paco» representaba el papel de guía conoce-
dor del terreno, y en la obra de teatro Las mil y una noches, que
se representó en el Teatro Español.

El suceso de su muerte ocurrió el día 21 de junio de 1882, en
una becerrada en la que actuaron los aficionados Isidro Grané, Er-
nesto Jiménez, José Rodríguez y Enrique Gaire y fue dirigida por
Santos López «El Pulga». En el transcurso de la lidia del quinto de
los becerros, el matador encargado, José Rodríguez —que más tar-
de sería concejal del Ayuntamiento de Madrid—, conocido como
el de «Galápagos» —por tener una taberna en la calle de Hortale-
za, frente a la fuente de los Galápagos, esquina a Santa Brígida—,
demostró tanto pánico, que la gente se lo tomó a guasa. Tocaron
a muerte y siguió la sinfonía de pitos y risas, hasta que el presi-
dente mandó retirar vivo al burel, circunstancia que aprovechó

El perro Paco, dibujo de Eloy Morales, 1994.
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«Paco» para tirarse al ruedo y juguetear con el astado, al mismo
tiempo de echarle en cara al matador su falta de valor a fuerza de
ladridos; momento que aprovechó el maletilla, atravesándole con
el estoque, dejándole gravemente herido en la arena de la plaza.

Un gran clamor de protesta se alzó en todos los ámbitos de la
plaza, teniendo que proteger la Guardia Civil al torero.

Su protector, el conocido empresario teatral y fundador del He-
raldo de Madrid Felipe Ducazcal, lo recogió mal herido, se lo lle-
vó a su casa, donde llamó a un veterinario que lo atendiese día y
noche. Todo inútil; «Paco» dejaría de existir al siguiente día 26, re-

Ilustración aparecida en la revista Indice de artes y letras, n.os 163-64-65.
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cogiendo la noticia de su fallecimiento todos los periódicos de la
capital. Siguiendo indicaciones de Felipe Ducazcal, fue enterrado
en los jardines del Buen Retiro, y hasta hubo una iniciativa para
levantarle un monumento por suscripción popular que finalmen-
te no cuajó.

Esta muerte representó un gran duelo en Madrid, que adoraba
al perro gentil y amable, al que todos querían, desde los aristócratas
a los castizos. El perro «Paco» era casi una institución madrileña,
cuando vino a morir de tan airada manera.

Era tan popular y querido, que se le recordaba cantando esta
triste coplilla:

El perro «Paco» se ha muerto
y lo llevan a enterrar
entre cuatro torerillos
por la calle de Alcalá.

Todo Madrid sintió la pérdida del perro golfo que nunca qui-
so tener dueño y sí muchos amigos. Que vino de su tierra natal,
Colmenar de Oreja, para quedarse a vivir en una ciudad declara-
da como de alegría permanente, donde hizo disfrutar y disfrutó
con la compañía de las gentes, que era lo que más le agradaba,
haciéndose querer por todas las clases sociales. Aunque alguno
tuvo el empeño de adoptar a «Paco» y llevarlo a su casa, él se negó
sistemáticamente a cualquier intento de apropiación y optó siem-
pre por la libertad.
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a famosa corrida de la Asociación de la Prensa tiene una
causa curiosa e interesante, digna de ser relatada y conoci-

da por los aficionados a las lecturas taurinas e investigadores.
El proyecto fue ideado por el periodista Miguel Moya al termi-

nar una fiesta en el popular y desaparecido colmado hispalense
Venta de Eritaña, donde el conde de Garay había organizado y
obsequiado con un almuerzo y una fiesta a varios de sus amigos,
especialmente madrileños, que asistían a la feria de Sevilla, en abril
de 1900, en la que se congregaron alrededor de treinta comensa-
les. Figuraban, entre otros, el entonces ex ministro Segismundo
Moret, Natalio Rivas y Miguel Moya, y el motivo por la cual se or-
ganizó fue el siguiente:

Miguel Moya —que era director del periódico El Liberal y Pre-
sidente de la Asociación de la Prensa de Madrid—, estaba ene-
mistado por razones políticas con su colega y político Segismundo
Moret, a pesar de haber sido muy buenos amigos durante muchos
años. Un periodista amigo de los dos, Natalio Rivas —hom bre de
basta cultura, que nos ha dejado valiosas obras taurinas— y el
conde de Garay, organizaron aquella fiesta en la venta sevillana,
invitando a pasar una jornada a varios amigos y, así, lograr la de-
seada reconciliación. Después de los brindis y abrazos, sellaron
su amistad de nuevo los dos homenajeados, y los comensales es-
cucharon con agrado la propuesta de Miguel Moya, que era la in-
tención y el deseo de organizar una gran corrida de toros a be-
neficio de la Asociación de la Prensa.

L
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Acogida con júbilo la idea, allí mismo, en la mesa del banque-
te, se tomaron los nombres de los que formarían la empresa, y al
acto se ofrecieron el marqués de Tovar, el conde de Garay, el ex
diputado a Cortes Luis Palomo, el conde de Campomanes, Anto-
nio Valdés, el diputado provincial de Sevilla José María Ferrero,
Natalio Rivas y el célebre escultor Mariano Benlliure.

Terminada la fiesta y de regreso a Madrid, los responsables de
la organización del evento se pusieron manos a la obra. Eligieron
ocho toros del marqués de Saltillo, para los cuatro ases de la to-
rería a la sazón: Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Torres
«Bombita» y José García «Algabeño».

Para darle todos los posibles atractivos a la fiesta se logró que
garrochistas de las ganaderías de Halcón, Moreno Santamaría, Cá-
mara y Campos Varela hicieran el número de derribar en la plaza
algunas reses.

Contando ya con los principales elementos para la corrida, el
Presidente de la Asociación de la Prensa convocó a una reunión
a los individuos de la Junta Directiva y a periodistas taurinos, e
hizo relación de los trabajos realizados para organizar la fiesta, fi-
jándose en principio el programa de aquella, que mereció la apro-
bación unánime de los concurrentes.

Al tratarse del cartel programa anunciador de la fiesta que se sa-
liera de lo corriente, se pensó en Mariano Benlliure y aceptado
por éste, pintó una verdadera maravilla que prodigó en ella todos
los primores y delicadezas artísticas, quien dibujó en el lienzo una
manola con falda y justillo de vivos colores, tocada con la manti-
lla española, descorriendo con su diestra grandes paños azul y
blanco, distintivo de la ganadería de Saltillo, para dar vuelta a un
polícromo paseo de cuadrillas.

Con todo previsto, la corrida se celebró 12 de junio de 1900.
Bajo la presidencia de José Cánovas y Varona, teniente de alcalde
del Ayuntamiento de Madrid, destacando como preámbulo el nú-
mero de acoso y derribo al estilo andaluz, ejecutándose por prime -
ra vez en la historia taurina en una plaza de toros. Los afamados
acosadores andaluces Francisco Calzadilla, Joaquín de los Santos,
Miguel Mayo y Francisco Jiménez Poyuela, ayudados por los ji-
netes madrileños el marqués de Guadalest, conde Muguiro, Al-
fonso Valderrábano y el distinguido rejoneador Antonio Fernández
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Heredia deleitaron al público presente con una excelente demos-
tración de sus habilidades. Con aplausos cerrados despidió el pú-
blico a los derribadores andaluces, quedando muy satisfecho de
sus faenas, en las que demostraron los cuatro sus maravillosas con-
diciones de caballistas, a pesar de las dificultades que ofrecía la li-
mitación del terreno.

Las ocho moñas destinadas a los ocho toros, fueron regalo de
las duquesas de Alba, de Montellano, y de San Carlos; marquesas
de Ivanrey y Castrillo, y señoras de Moret, Rivas e Iturbe.

Otro de los números de mayor atractivo del programa era la
rifa que antes de la corrida había que verificarse de los objetos re-
galados a la Asociación de la Prensa; entre otros figuraban el car-
tel de Benlliure, las moñas, las cabezas de los toros que en la li-
dia resultasen mejores, una tabla pintada por José Villegas, otro
cuadrito original de Luis Álvarez, y algunos objetos taurinos rega-
lados por varios diestros y aficionados.

En cuanto al resultado artístico la tarde no tuvo mucha historia:
Luis Mazzantini, vestido de violeta y oro, fue silbado y denos-

tado por el que abrió plaza, de nombre Perrunito, y silbado en el
quinto.

De un elegante rosa y oro vestía Antonio Fuentes, que escuchó
las únicas palmas unánimes por su labor en el segundo; pero en
el sexto estuvo tan pesado, que el público aburridísimo, lo tomó
a chufla.

Para «Bombita», de azul y oro, la tarde rodó con idénticas ca-
racterísticas que para Mazzantini.

«Algabeño», de grana y oro, realizó muy movida faena en el cuar-
to, al que despachó de un colosal volapié. El público guardó silen-
cio. Con el octavo estuvo mal con la muleta y peor con los aceros.

El éxito económico fue total, llenándose la plaza recaudando
cien mil pesetas, con un neto, después de gastos, de algo más de
treinta mil pesetas de beneficio para la Asociación de la Prensa. El
importe de los toros ascendió a dieciséis mil pesetas y las cuadri-
llas cobraron veinte mil quinientas repartidas en cuatro partidas:
Mazzantini seis mil, Fuentes y «Algabeño» cinco mil y «Bombita»
cuatro mil quinientas.

Por último, y para terminar con la reseña de esta primera co-
rrida de la Prensa, hacer mención de un curioso incidente que se
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Cartel de la Corrida de la Prensa. 20 de octubre de 1901. Col. Á. Sonseca Rojas.



produjo durante la corrida y que fue objeto de los naturales co-
mentarios.

Parece que en uno de los burladeros de la barrera se encontraba,
como en otras ocasiones, el inspector Nicanor Isires, al cual envió
varios recados el Presidente de la corrida para que se retirara en
vista de que había mucha gente entre barreras; éste haciendo caso
omiso no creyó oportuno atender la indicación, en vista de lo cual
le llamó al palco el Presidente y le recriminó por su desobedien-
cia. El inspector, molesto por ello profirió alguna frase desacatan-
do la autoridad del Presidente, originándose un intercambio de
golpes entre ambos, por lo que el inspector fue detenido y pues-
to a disposición del juez.

Fue tanto el éxito que alcanzó la primera corrida de la Asocia-
ción de la Prensa, que ha quedado su repetición periódica desde
entonces. Así son las cosas, de una idea nacida al calor de una
comida rociada con cañas de manzanilla, nació una tradición que
se ha convertido en cita obligada a través de los años y en una de
las convocatorias más destacadas del calendario taurino.
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na de las más urgentes preocupaciones del aficionado a los
toros ha sido el poseer un boleto para poder asistir y ver un
festejo taurino. Los billetes, como otros aspectos de la Fies-

ta, tienen su pequeña parcela histórica dentro del planeta de los
toros. Porque hay que advertir que, antes de existir los billetes
para la entrada, tenían los empresarios o corporaciones, según
quien organizara el festejo, un método para el acceso a la plaza
que hoy nos parece, al menos, curioso y digno de ser conocido.
El sistema que se empleaba era el siguiente:

Se colocaban en las puertas de paso al edificio de la plaza unos
cobradores provistos de talegos y el público tenía que pagar en
mano a los agentes de la empresa que estaban apostados en la
plaza para dicho fin, sin que mediase ningún tipo de recibo. En
la fachada próxima a cada puerta se fijaba una nota anunciando
el tendido, precio de la entrada por aquella boca y lugar de la mis-
ma, que en un origen solo eran la de Sol y la de Sombra. Años más
tarde, las quejas de los espectadores abonados de sombra, que en
muchos festejos, y por diferentes motivos, pero generalmente por
comenzar antes las corridas en las que se lidiaban ocho toros, o
más, y viendo que las localidades por las que se abonaba más di-
nero, la de Sombra, a veces no correspondía con lo anunciado,
fue motivo para introducir «en el mercado» la tercera y novedosa
entrada; la de Sol y Sombra (anunciándose como Medio Sol) y úni-
camente los palcos gozaban del privilegio del billete.

Las entradas eran generales y sin numerar. Los espectadores se
podían colocar en cualquier asiento, teniendo en cuenta siempre
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uno de los tres tipos de localidad donde habían elegido ubicarse,
lógicamente la de entrada de Sol era la más concurrida por ser
más barata. La entrada a la plaza no se agotaba la mitad de las ve-
ces; pero aunque se llenara, contando con su elasticidad inagota-
ble, con cerrar las puertas, asunto concluido.

Para conocer cuándo se utilizaron los primeros billetes en una
corrida de toros nos tenemos que remontar a los tiempos del rey
Intruso José Bonaparte; concretamente al día 24 de junio de 1810,
fecha señalada por la Junta Municipal de Madrid, que acordó que
para este día se celebrasen fiestas de toros en la plaza de extra-
muros de la Puerta de Alcalá, y que la entrada para la fiesta de los
toros fuese por medio de billetes en iguales términos que se utili-
zan para los teatros de comedias. Lo hizo el impresor Clemente Gar-
cía en total de 10.040, los cobró a treinta reales el ciento y se po-
dían adquirir en los puntos siguientes: en la Puerta del Sol, en las
Casas del Pósito y en la Casa Administración de la misma plaza.

Dos ejemplos de los primeros billetes, con distinción de tendidos 
en la Plaza: Sol y sombra, 1850.

72 Tauromaquia añeja. Historias



Dichos billetes, cuyo tamaño era de cinco centímetros de an-
cho por cuatro de alto no podían ser más primitivos; consistían
en un pedazo de cartón o naipe al que se pegaba un papel ma-
nuscrito, que al dorso tenía para contraseña, una, dos y aun has-
ta diez marcas impresas en forma de flores, estrellas, lises u otra
figurita tipográfica, según las veces que había servido, porque el
espectador depositaba la entrada en unos cajones altos, que esta-
ban dispuestos a este propósito en las puertas de la plaza, y de esta
forma la volvía a recuperar la empresa para su reutilización, y mar-
cándolas, con una nueva contraseña o figura cada día de espec-
táculo. Esta costumbre, heredada de otros espectáculos, venía des-
de muy antiguo y con ella se siguió mucho tiempo.

Al menos hasta la década de los años 1840-1850, subsistía la
costumbre de cobrar a la entrada el importe de las localidades de
Sol, según se anuncia en la media corrida extraordinaria para so-
lemnizar el glorioso pronunciamiento de la Constitución de 1837
y Libertades Patrias, que figuran en el pie del cartel de 14 de sep-
tiembre de 1840. Dice así:

«La entrada para los asientos de Palcos, Gradas cubiertas y Ten-
didos a la Sombra, se verificará por medio de billetes que se ven-
derá al público dos días antes de la función. En los tendidos al Sol
se verificará pagando en las puertas».

El resto de los billetes se extendían a mano y rubricaba el ad-
ministrador de la plaza. Únicamente llevaban impresa una orla y
el letrero «Plaza de Toros» y tipo de localidad. La clase de función,
número de tendido o palco y ubicación, la fecha y el precio ha-
bía que escribirlo a mano.

En el año 1845 crecieron en tamaño y en ornamentación; en uno
de ellos aparece un picador citando a un toro y varios toreros al-
rededor. Este billete tenía un fondo azul y estaba impreso en tin-
ta negra, pero los billetes aún no eran numerados.

Este último requerimiento de numerar los asientos ya lo reco-
ge en su «Tauromaquia»10 Francisco Montes «Paquiro», que en una
parte importante de la obra se ocupa de impulsar, reglamentar y

10 Montes, Francisco: Tauromaquia completa o arte de torear en la plaza. Madrid,
Imp. José María Repullés, 1836. 6 h.; 282 p. 8.o.
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modernizar la Fiesta. El capítulo correspondiente a la Reforma del
espectáculo, apunta: 

«En cuanto a la disposición interior de la plaza, solo tengo que
decir que sería sumamente bueno para el público que todos los
asientos se numerasen, y cada cual se colocara en el que trajera
anotado su billete; de este modo se evitaría la extraordinaria con-
currencia que se advierte en algunos puntos de la plaza, mientras
otros están enteramente vacíos, y además las rencillas e incomo-
didades que la multitud y estrechez traen consigo; también esta
medida precavería en mucha parte los hundimientos y alborotos
que la demasiada gente en un determinado sitio ocasiona con bas-
tante frecuencia».

Ya doblado el siglo XIX, el empresario de Madrid, Justo Her-
nández, sustituyó los billetes de cartón por otros sencillos y numeró
los asientos11. Se utilizaban en las localidades numeradas dos bi-
lletes para cada espectador; uno que servía para penetrar a la pla-
za y otro para ocupar la localidad numerada respectiva. Esta nue-
va fórmula se implantó con el fin de librarse de la mucha gente
que se colaba en el tumulto que se formaba, al querer el público
acceder los primeros, con el propósito de colocarse en las mejo-
res localidades y, además, acomodar a cada uno en su asiento,
evitando de esta forma el caos en los tendidos, que generalmen-
te se formaba y que en muchas ocasiones desembocaba en alter-
cados, riñas y peleas, al pretender instalarse en el mejor sitio.

Con el correr de los tiempos se introdujeron los talonarios, y
años atrás se cuidaba con esmero la confección de las entradas,
muchas de ellas piezas de coleccionistas, bien por su efemérides,
por su variedad o por su composición, donde existen relativos 

11 Hay un antecedente en la plaza de toros del Puerto de Santa María, aunque no
tomó carta de naturaleza. El día 1 de junio de 1830 se anuncia que: «Se advierte que
la entrada a la plaza será por boletines personales, despachándose en sitios acostum-
brados; y los días de la función se venderán además enfrente de la plaza de toros des-
de las seis de la mañana; y que para mayor comodidad del público, se darán a la par
que los boletines de entrada, la contraseña del asiento que haya de ocupar, estando
abiertas todas las puertas de la plaza, consiguiéndose con uno y otro el mejor servicio
de los concurrentes». Aurelio Martínez Bernal (P. P. T.). Memorias de un Tiempo Vie-
jo, pág. 145. Madrid, U.B.T. 1996.
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Billete realizado por Joaquín Sorolla para la Plaza de Toros de Madrid en 1898.

Billete del año 1840.
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primores tipográficos al máximo grado de perfección: retratos de
toreros —sobre todo en las funciones de despedida—, alegorías,
símbolos y escenas de la Fiesta. También se han empleado como
entradas para presenciar los festejos taurinos monedas, medallas
en cobre, bien para inauguraciones de plazas o para homenajes de
toreros célebres. En la colección del conde de Colombí existían
varias de éstas; una de la plaza de toros de San Sebastián, de agos-
to de 1883, con la efigie de «Lagartijo» y «Frascuelo», otra de la inau -
guración de la plaza de toros de Málaga y una tercera de la plaza
de toros de Palencia de las corridas celebradas los días 2 y 3 de
septiembre de 1884 con la efigie de «Frascuelo» y «Gallito».

Antes del año 1840, fecha en que aproximadamente puede fijarse el comienzo
de la historia del billete, la recaudación para las localidades generales se

hacía a la entrada de las mismas, sin que el espectador recibiera documento
alguno que acreditara su derecho a ocupar sitio determinado. 

Billete del año 1883.
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uchos fueron los caminos recorridos hasta que las fiestas de
los toros adquieren el carácter de espectáculo fijo, con li-
diadores profesionales que, a lo largo de más de diez siglos,

ha sido la diversión favorita de nuestros pueblos, porque en Es-
paña las corridas de toros nacieron, se extendieron y propagaron.

En algunas épocas las fiestas de toros pasaron por momentos
difíciles, y varias fueron las campañas abolicionistas que siempre,
con un resultado desastroso, han venido sucediéndose, pues des-
de los inicios han existido, y en la actualidad existen, fervientes de-
fensores del toreo, por entender que es una de las diversiones más
viriles, y también los hubo, y los hay, poderosos enemigos en-
carnizados en suprimir las fiestas de toros por considerarlas bar-
barie. El filósofo Fernando Savater nos brinda su aportación a esta
cuestión: «En este sentido, que sigue siendo usual, los toros pue-
den resultar costumbre bárbara para los criados en otras culturas,
sean extranjeras o sean de una modernidad que no se reconoce
en festejos de corte demasiado popular o idiosincrásico».

En lo que concierne a las relaciones entre la Santa Sede y la fies-
ta brava española, una síntesis de ellas es así. El Papa Pío V, que
gobernó la Iglesia en la segunda mitad del siglo XVI, tan celoso
promotor de las verdaderas reformas de la cristiandad, creyó de-
ber incluir en su programa de corrección de costumbres la supre-
sión y aun condenación de las mismas corridas de toros. Por una
carta del Nuncio de España, monseñor Castagna al Cardenal Ale-
jandrino, desde Madrid, a 17 de junio de 1567, se ve que ya co-
menzaba a tratar de desterrar las corridas de toros: «Hablando,

M
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como por mi cuenta (dice en italiano el Nuncio), en buena oca-
sión con S. M. [Felipe II] traté de persuadirle que quitara las corridas
de toros (…); y S. M. dice que no cree poderlas quitar nunca de
España sin grandísimo disturbio…»12.

Así quedaron las cosas, pero el Papa Pío V haciendo caso omi-
so al requerimiento de Felipe II, el 1 de noviembre de 1567, pu-
blicó la Bula De Salutis Gregis, prohibiendo, bajo graves penas,
correr toros sueltos. Tildaba de que las fiestas de toros eran es-
pectáculos cruentos, más de demonios que de hombres; privaba
de sepultura eclesiástica a los que muriesen lidiando toros; con-
minaba con excomunión a los que vistiendo hábito o sotanas asis-
tiesen al espectáculo, a los caballeros de Órdenes militares, legos
y si autorizaban estas fiestas, también, a los príncipes; anulaba to-
das las obligaciones, juramentos y votos de correr toros, hechos en
honor de los santos o determinadas solemnidades y, por último,
las suprimió en todo el reino.

No puede fácilmente imaginarse el revuelo que levantó en Es-
paña la bula prohibitiva de las corridas de toros. El mismo Nun-
cio Castagna escribía: «En esta corte los hay entre los principales
que se duelen de la bula; pero la provisión es tan santa, que al fin
prevalecerá el bien, máxime que ahora hay otras cosas en que
pensar más que en los toros».

El propio Felipe II, paladín de la Contrarreforma y de la auto-
ridad de la Iglesia, no quiso refrendar el acuerdo; sin embargo,
para no contrariar el soberano las decisiones de la Bula pontificia,
dispuso —con buen criterio— que hasta obtener la abolición de
ella se corrieran vacas en vez de toros que era lo que el Papa ha-
bía prohibido.

¿Se publicó oficialmente la bula en España? Parece ser que no.
En realidad, los Obispos no publicaron la bula antitorera, porque
se les dio a entender que el rey recurriría al Papa, por tanto no se
notificó oficialmente en España y, por esta razón, no tuvo valor ju-
rídico ante los eclesiásticos. Lo cierto es que el conflicto quedó
pendiente, pues Felipe II anunció, como era frecuente entonces
ante las decisiones pontificias, inmediatas gestiones con Roma.
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Bula De Salutis Gregis Dominici, publicada por S. S. Pío V en 1567.



Sabemos que Felipe II recurrió a Pío V para la revocación o
mitigación de la bula prohibitiva de las corridas. En 23 de julio de
1570 ordenó a su embajador en Roma, el duque de Sessa, que se
lo pidiera al Pontífice; pero no era éste fácil en mudar una reso-
lución, después que la había tomado.

Los Santos Óleos, anónimo popular del siglo XIX.
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El Papa Pío V, falleció en 1572, y su sucesor Gregorio XIII fue
quien admitió del rey y mitigó la bula quitando las censuras, por
lo que tocaba a los legos y a los que eran de las Órdenes milita-
res, y aún esto con dos condiciones: la primera, que no se co-
rrieran los toros en día de fiesta; la otra que se proveyera, en cuan-
to fuera posible, se procurara con toda diligencia evitar desgracias.
Dejando únicamente las que afectaban a la excomunión de los
clérigos que presenciaran corridas de toros. La bula comienza: Ex-
ponis nobis, y lleva la fecha de 25 de agosto de 1575.

Pero como algunos catedráticos de la Universidad de Salamanca,
no solamente asistían a las corridas de toros, sino que enseñaban
a los clérigos de orden sagrado13, y por hallarse presentes en ellas
no incurrían en algún pecado, más lícitamente podían estar pre-
sentes, la santidad del Papa Sixto V (recién nombrado Sumo Pon-
tífice, por fallecimiento de Gregorio XIII), a petición del obispo
de Salamanca, dio a éste poder y autoridad para proceder contra
tales costumbres, firmando el 14 de abril de 1586, el breve Nuper
siquidem. No surtió efecto. Antes al contrario, creció el escánda-
lo, pues los clérigos asistían disfrazados de mil maneras.

La confusión reinaba, y Felipe II creyó conveniente acudir otra
vez al Vaticano. Esta vez Su Santidad Clemente VIII, quien tenía el
pontificado, fundándose en que las fiestas de toros eran «costum-
bre muy antigua en que los militares, tanto de caballería como de
a pie, luchando así, se hacen más aptos para la guerra; ya tam-
bién porque parece estar en la sangre de los españoles esta clase
de espectáculos…», levanta las anteriores excomuniones, anate-
mas y otras penas, excepto a los frailes mendicantes. Manda el
Pontífice que no se celebren las corridas en día de fiesta, y que se
provea para que no haya muerte alguna. El documento pontificio
es de 13 de enero de 1596, y comienza: Suscepti muneris.

Ni que decir tiene que la bula fue acogida en España con
rego cijo y produjeron más afecto, simpatías y adhesiones al mo-
narca.

13 En la Universidad de Salamanca nació la costumbre de celebrar los curas con co-
rridas de toros su primera misa, y de donde Pedro Calderón de la Barca, en la come-
dia No hay burla con el amor, llama a quien se estrena en la lidia toricantano, como
se dice misacantano al que por primera vez lo celebra.
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Esta orden de no poder dar corridas los domingos no se dero-
gó hasta mediados del siglo XIX (incluso los carpinteros y obreros
que montaban los palenques en los cosos de las plazas públicas
no podían trabajar en domingo).

¿Qué motivos alegaban los Sumos Pontífices contra los toros?
Eran los humanitarios, es decir, los peligros del cuerpo y alma a
que se exponían los lidiadores y los espectadores, según se des-
prende de la comunicación del Nuncio Castagna a los Arzobispos
el 23 de enero de 1568, declarando que la causa de haber supri-
mido el Papa Pío V las corridas de toros eran los abusos y muer-
tes que en la misma ocurrían, percepción diferente que apoyan
ciertos abolicionistas de las corridas de toros, a quienes parece in-
teresar más proteger a los animales que a las vidas humanas.

Y es que nunca, ni nadie, han podido privarnos de celebrar
festejos taurinos en todas sus variantes, porque «lo llevamos en la
sangre» y no entendemos una fiesta en honor a nuestros santos, vír-
genes y patronos sin corridas de toros.
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ntes de expirar el siglo XIX, apareció en la escena taurina un
nuevo espectáculo llamado: «Don Tancredo el rey del valor,

sugestionador de toros», y como tal se anunciaba en la plaza de
toros.

Este acto de sugestionar consistía en colocarse en el centro del
redondel de pie sobre un pedestal de madera, hueco en su inte-
rior, de unos cincuenta centímetros de altura, vistiendo un traje
blanco imitando a una estatua, y en tal postura, y con los brazos
cruzados, daban orden de soltar al toro dispuesto y esperar in-
móvil la salida de la res. Ni un solo peón debía estar en el re-
dondel ni en punto alguno del callejón que pueda torcer la incli-
nación o viaje que tome el toro una vez fuera del chiquero, lo
que contribuía al mayor efecto en los espectadores, y más cuan-
do la res se dirigía con rapidez hacía la fingida estatua. Después
del experimento y para demostrar al público que era un toro bra-
vo, la res se toreaba en lidia ordinaria. Tancredo López Martín ha-
bía nacido en el barrio del Grao, en Valencia, el día 29 de junio
de 1862. Su primer oficio fue el de zapatero y después, por cir-
cunstancias, el de albañil. Cansado de poner ladrillos, quiso pro-
bar suerte en el arte de torear, quedándose en banderillero sin
ningún renombre. Se dio a conocer ante el público de Valencia en
una plaza llamada Vaquería, construida en las inmediaciones de
la capital, donde se lidiaban vaquillas, y allí se puso de relieve
que tenía valentía y serenidad suficiente para la difícil profesión
de lidiar reses bravas. Comprendiendo Tancredo López que en
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España no lograría con los toros un porvenir como se figurase en
un principio, se embarcó para América, con objeto de probar for-
tuna y ver si en aquellas tierras alcanzaba el logro de sus aspira-
ciones. Estando en La Habana (Cuba) en 1898, donde toreó al-
gunas corridas de toros con «El Boticario» y «Torerito», vio por
primera vez a un torero mexicano llamado José María Vázquez
«Orizabeño» —su verdadero creador— hacer esta suerte, conoci-
da allí como la «suerte del cajón». Desde aquel momento pensó que
también él podía realizarlo, y no le hizo desistir de ello el fin de-
sastroso de «Orizabeño», que practicando el experimento, uno de
los toros le sacó del pedestal y le infirió tres gravísimas heridas que
le ocasionaron la muerte.

Don Tancredo hizo su primer ensayo en la plaza de Valencia
el día 19 de noviembre de 1899 con un toro de la ganadería de Flo-
res, con éxito satisfactorio. Desde aquella fecha y por la repercu-
sión de su éxito fue contratado en las principales plazas de toros
de España, entre las que hay que destacar las de Zaragoza, Lo-
groño, Sevilla, Málaga y Barcelona.

Don Tancredo, ejecutando su arriesgada suerte.
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En la plaza de toros de Madrid se presentó el día 30 de di-
ciembre de 1899. En el cartel anunciador rezaba que:

«Don Tancredo López considerado por su temeridad y arrojo
El Rey del Valor, el cual lo ejecutará en la forma siguiente:

Antes de abrir la puerta de los toriles se colocará en el centro
del redondel, sobre un pedestal de medio metro de altura, Don

Don Tancredo López en la suerte que le hizo famoso.
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La suerte del cajón. Al reclamo del éxito, surgieron personajes que le imitaron.
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Tancredo, vestido imitando la estatua de «Pepe-Hillo», y, previo avi-
so del sugestionador, se soltará al toro, inmóvil en su sitio, espe-
rando las acometidas de la fiera sin temor, permaneciendo Don
Tancredo ni recelo de que ésta llegue a él. Terminada esta prue-
ba, será lidiado por la cuadrilla correspondiente. Don Tancredo Ló-
pez ruega al público guarde el mayor silencio durante la suerte».

El nuevo experimento lo ejecutó al toro Espantavivos, de la ga-
nadería de Jacinto Trespalacios. En medio de un silencio sepul-
cral, pues el público hasta contenía el aliento, sobrecogido, como
si presintiese algo trágico o terrible, Don Tancredo totalmente ves-
tido de blanco, se situó en medio de la plaza, se subió a un pe-
destal por él mismo construido, y que no era otra cosa que un
cubo de madera pintado y escayolado, e impasible, resistió con ab-
soluta inmovilidad la aproximación del toro que lo olfateó de aba-
jo arriba, como para cerciorarse de lo que tiene a la vista. Aunque
fue presenciado por escaso público el éxito alcanzado por parte
de Don Tancredo fue apoteósico. Aquella noche no se habló de
otra cosa en cafés y tertulias que del experimento del «rey del va-
lor», provocando acaloradas discusiones.

La celebridad de este nuevo «rey del valor» fue extraordinaria,
y tanta expectación levantó, que en todos los círculos se hablaba
de su valor y serenidad sin límites. Las empresas se lo rifaban ante
el tirón que tenía el espectáculo, llenando la plaza cada vez que
se anunciaba.

Para el día 1 de enero de 1901 se verificó en la plaza de toros
de Madrid una corrida extraordinaria con motivo de la inaugura-
ción del siglo XX. Se anunció que en el cuarto toro, hará el expe-
rimento el célebre sugestionador de toros Don Tancredo López. El
toro tenía cinco años y era de la ganadería de Miura y terminada
la prueba se lidió el toro por la cuadrilla correspondiente.

La primera cogida la tuvo en Sevilla donde le gastaron una bro-
ma pesada. Al toro con el que tenía que hacer la suerte estuvie-
ron toreándolo en los corrales con una sábana blanca. «Y cuando
divisaba una cosa blanca —decía Don Tancredo—, aunque fuera
una pared se partía la cabeza a cornás». Afortunadamente voló
por los aires, pero resultó solamente contusionado.

De su valor se hacían los más variados y pintorescos comentarios,
obteniendo una popularidad sin parangón; su nombre se utilizó,
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sin que él cobrase un céntimo, como marca comercial de diversos
productos. Tan famoso y popular fue, que hasta en los escenarios
se cantaba este cuplé.

Don Tancredo Don Tancredo
en su vida tuvo miedo
¡Don Tancredo es un barbián!
¡Hay que ver a Don Tancredo!
¡Subido en un pedestal!

Al reclamo del éxito y de su fama surgieron varios personajes
que le imitaron, siendo prohibido en 1908 por el ministro de la
Gobernación, Juan de la Cierva. Pasados varios años se volvió a
permitir, pero ya no tuvo atractivo para el público y las empresas
dejaron de contratar a los ejecutores de la «suerte del cajón».

A su sombra nacieron otros tipos de innovaciones de suertes tau-
rinas que, con más o menos fortuna, han pisado los ruedos espa-
ñoles. Figuraron algunos muy curiosos como la suerte, bastante
arriesgada, llamada «el hombre de hierba», que fue presentada en
Valencia por el famoso «Garrufo». Este humorista taurino revestía
su cuerpo de frescos y jugosos brotes de alfalfa, salpicándolo de
flores campestres, y se colocaba en el centro del redondel. Salía
el toro como una exhalación y daba varias vueltas sobre la arena.
Cuando se cansaba paraba y miraba con extrañeza aquel verde
pasto que se le brindaba, y mitad curioso y la otra mitad ham-
briento se lanzaba confiado a aplacar su apetito. El «hombre hier-
ba» aguantaba mecha hasta que veía clarear el follaje, y cuando juz-
gaba inminente un mordisco sobre sus mollas, emprendía veloz
carrera, ante la expectación del toro, que «no se explicaba cómo
el florido prado podía correr de esa manera».

Pero el que ha quedado en la memoria de la historia es Don
Tancredo, e incluso como palabra autorizada por la Real Acade-
mia de la Lengua como vocablo. Don Tancredo López «rey del va-
lor», fue un fenómeno popular y pionero en su tiempo, al sentar
un precedente no conocido en aquella época; el de ser el primer
albañil en ganar dinero, parado.
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l torero Antonio Sánchez García «El Tato», nació en el casti-
zo y torerísimo barrio de San Bernardo, de Sevilla, el 6 de

febrero de 1831, barriada que junto con Triana y su elenco de to-
reros gitanos, que algunos tomaron los apodos de sus abuelos de
ascendencia de fragua, como fueron «Curro Puya» y «Cangancho»,
son, estos dos, los puntos en que se ha respirado más ambiente
taurino y de donde más profesionales de fama han aflorado para
dar excelencia y esencia de aroma de torería sin igual. La historia
taurina no hubiera sido igual, y seguramente incompleta, sin la re-
lación de toreros nacidos en estos dos arrabales sevillanos.

El apodo de Antonio Sánchez «El Tato», que después se hizo
famoso, se lo pusieron sus compañeros de juegos cuando era muy
pequeño, porque tartamudeaba un poco al hablar. El defecto se
corrigió; pero el mote quedó para siempre. Desde su más tierna
infancia fue asiduo al matadero toreando las reses destinadas al sa-
crificio, adonde tantos otros practicaban el aprendizaje de la pro-
fesión de torero. Asistió a las capeas pueblerinas hasta el año 1849,
que entró a formar parte de una cuadrilla formada por un tal «Ale-
gría», que organizó una cuadrilla de pegadores portugueses que tra-
bajó con aplauso en muchas plazas de España. Uno de los novi-
llos embolados, con los cuales los pegadores ejecutaban la suerte,
era estoqueado, «El Tato» lo ejecutaba con tanta destreza y valen-
tía que se hizo muy popular.

Escriturada la cuadrilla para trabajar en Santiago de Compostela
durante las fiestas del Santo Patrón, le vio el célebre José Redondo
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«El Chiclanero», y le gustó tanto como estoqueaba, el arte y las
buenas disposiciones del novillero, que no recató para elogiarlo
con mucho entusiasmo. Averiguó quién era, y supo que había na-
cido en Sevilla y se llamaba Antonio Sánchez «El Tato».

«¡Lástima que sea de Sevilla! —dijo José—. ¡Es el único defecto
que tiene!» —dando suelta a la rivalidad entre los toreros sevilla-
nos y los gaditanos de los puertos.

Poco tiempo duró «El Tato» en la cuadrilla de pegadores. A los
veinte años, o sea el 1851, figuró en la cuadrilla del espada Juan
Lucas Blanco como banderillero y puntillero y al año siguiente in-
gresa en la de Francisco Arjona «Cúchares», siendo tan rápidos sus
progresos, que en la última corrida de aquella temporada cele-
brada el 31 de octubre, le cedió la muerte de uno de los toros, el
que se lidiaba en cuarto lugar. Pertenecía a la vacada de José Pi-
cabea y atendía por Estornino. «El Tato» quedó admirablemente
en aquella ocasión.

En 1853 tomó la alternativa en la plaza de Madrid, fue un 30 de
octubre; por encontrarse herido el espada contratado Julián Casas
«Salamanquino», la Empresa puso el siguiente aviso: «No pudien-
do trabajar el espada «Salamanquino» a causa de una herida que
recibió el lunes último, le sustituirá Antonio Sánchez «El Tato», na-
tural de Sevilla, nuevo en esta plaza», siendo padrino «Cúchares» y
testigos de ceremonia Cayetano Sanz y Manuel Arjona. «El Tato»
estoqueó el primero, que llevaba por nombre Cocinero, de la ga-
nadería de Gaspar Muñoz.

Su ascenso fue vertiginoso desde que tomó la alternativa y se
mantuvo a lo largo de dieciséis años, actuando en las plazas más
importantes y con los espadas más destacados. Era, realmente, un
gran matador de toros digno de la predilección del público, a
quien, sobre todo, entusiasmaba su modo de estoquear a volapié,
en lo cual no había quien pudiera comparársele.

Llegó el 7 de junio de 1869 y en él el fin de la vida taurina de
«El Tato».

Para solemnizar la jura de la Constitución organizó la Diputa-
ción Provincial dos corridas de toros; una, que había de celebrar-
se por la mañana, y otra, por la tarde. En esta última se lidió ga-
nado de Vicente Martínez, para «Lagartijo» y «El Tato». El cuarto toro,
de nombre Peregrino, cogió a Antonio Sánchez «El Tato» al entrar
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Estoque de «Guerrita», pierna postiza que usó «El Tato» 
y estoque de Montes en la Exposición de París en 1900.



a matar por tercera vez, enganchándole por la pierna derecha, en
la que le infirió una herida de cuatro centímetros de longitud por
tres de profundidad, que fue calificada de grave por el médico de
turno, el doctor Marcelino Gómez Pamo.

Aquella misma noche se encargó de la asistencia de «El Tato»
el doctor Benavides, declarando desde luego que el estado del
enfermo le inspiraba tan serios temores, que, si no la vida, perdería
por lo menos la pierna. Después de varias reuniones, los docto-
res tomaron la decisión, al observar que era imposible de todo
punto atajar los progresos del morbo y se decidió la amputación
de la pierna. La operación se realizó el día 14 por el doctor Be-
navides, con total éxito.

Narran que «El Tato» dando pruebas de una serenidad asom-
brosa, no quiso que se le aplicara cloroformo para hacerle la ope-
ración. Y como nunca faltan en estos casos detalles de sensación,
se dijo entonces que estuvo fumando cigarrillos todo el tiempo
que duró ésta. Cuando terminó, manifestó insistentes deseos de ver
el miembro amputado. Siendo inútil cuantas súplicas en contrario
se le hacían, se acordó mostrarle la pierna, y al verla se desmayó...
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La pierna amputada se conservaba metida en formol en la bo-
tica Universidad Central, en la calle de Fuencarral, n.o 11, que ade-
más de farmacia, era droguería y laboratorio químico. Allí se guar-
daba en una vasija de cristal y esto lo sabían muchos amigos de
«El Tato» y muchos aficionados. La noche del 13 de julio de 186914,
es decir, un mes después de depositarla para embalsamarla, se de-
claró un incendio de nefastas consecuencias y el amputado miem-
bro quedó reducido a cenizas. Cuentan que la gente al enterarse
del incendio fueron corriendo al lugar del siniestro solamente a
salvar de las llamas la «reliquia» del torero, al grito de: ¡Hay que sal-
var la pierna de «El Tato»!

Bien patentes fueron las simpatías del diestro; vivía entonces en
la calle Espoz y Mina, esquina a la carrera de San Jerónimo, y fue
tanta la gente que se agolpaba a saber de su estado, que tenía que
intervenir la fuerza pública para poner orden.

Cuando curó salió a dar las gracias al público en una corrida
de toros celebrada a su beneficio en la plaza de toros de Madrid
el 31 de octubre de aquel mismo año. Dio la vuelta al ruedo en
una calesa descubierta, acompañado de sus banderilleros y, dan-
do las gracias se retiró del redondel.

No se resignó a abandonar las faenas de la lidia, y hasta pen-
só en reanudarlas valiéndose de una pierna artificial. Un carre-
tero de Logroño, después de haberle visto y asistido muchos
ortopédicos, le hizo una pierna que le hacía juego en la rodilla
y tobillo, construida casi toda ella de madera con la cual se
pudo valer y andar. Tan satisfecho se mostraba, que aseguraba
a los más íntimos que podría torear con el artefacto y lo inten-
taría en breve.

Efectivamente, el 14 de agosto de 1871 se presentó en la pla-
za de toros de Badajoz, y realizó su intento, pero con tan mal re-
sultado, que persuadido en seguida de la inutilidad de la pierna
artificial, tuvo que retirarse entre barrera, sollozando. Posterior-
mente lo intentó en Valencia, el 4 de septiembre del mismo año,
recibe la dura lección de la realidad y se cierra para él todo el res-
quicio de esperanza. Ya no volvió a insistir más.
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Tras estos reiterados intentos, «El Tato» hubo de buscar otros
derroteros para su vida. Nombrado repartidor de carnes del ma-
tadero de Sevilla, cargo lucrativo que desempeñó hasta su muer-
te, ocurrida el 7 de febrero de 1895, pudo rehacer su quebranta-
da hacienda.

Antonio Sánchez «El Tato» fue un toreo arquetipo de la popu-
laridad, elegante, rumboso hasta el despilfarro, querido y mima-
do por los públicos, a los que entusiasmaba con su arte, su gra-
cia y personal gallardía al practicar la suerte al volapié.



no de los primeros partes médicos, si no es el primero que
se conserva, es el parte de lesiones sufridas por diversos li-

diadores en el transcurso de la corrida celebrada en Madrid el día
19 de mayo de 1763. En forma de oficio, el Corregidor de Madrid,
don Juan Francisco de Luján y Arce, detalla al gobernador del Con-
sejo las numerosas contusiones ocurridas. En él, aparecen los nom-
bres de los celebres varilargueros Antonio Gamero y José Daza, este
último autor del manuscrito Precisos manejos, y de los toreros de
a pie Joseph Espinosa, Antonio Campo y Bernardo Rivera. El co-
municado detalla las lesiones, localización de las heridas y la gra-
vedad de las mismas y el nombre del cirujano que atendió a los
contusos; don Joseph Alvis.

Los partes facultativos de los accidentes desgraciados de la li-
dia dan lugar a interpretaciones muy graciosas, porque, general-
mente, en su relación se emplea un tecnicismo que el público in-
docto no siempre puede digerirlo. La confusión, pues, resulta
muchas veces disparatada. Casos raros se han dado en las enfer-
merías y algunos toreros confiesan sin rubor, que les da más mie-
do entrar a la enfermería que enfrentarse al toro. Vamos, ¡que los
toreros son más valientes ante el toro que ante los médicos! A
otros muchos, y en especial a José Miguel Arroyo «Joselito», que en
más de una ocasión ha confesado en público su pavor al ver una
jeringuilla, y que se le cambia la coló de la cara, como decía el to-
rero Antonio Reverte.

Como es notorio y demostrable, las enfermerías de las plazas
de segunda, y sobre todas las de tercera y portátiles, no se dotaron
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de medios de instrumental y de profesionales expertos en cirugía
taurina, hasta hace dos décadas, que se dictó que en todos los
festejos, sea cual fuera su categoría, tenía que haber una ambu-
lancia móvil con todos los adelantos humanos y materiales. Pero
antes de esta norma, de obligado cumplimiento por ley, hubo to-
reros que se adelantaron a su tiempo. Luis Miguel «Dominguín»,
allá por los años cincuenta contaba con cirujano propio, el doc-
tor Tamames, para posibles asistencias en cuantas corridas torea-
ba el madrileño.

Más curioso fue el contrato médico-taurino que firmó Miguel Ma-
teo «Miguelín». La prensa se hizo eco en el año 1959 de tan difícil
ajuste. Dice así: «Miguelín acaba de firmar un contrato con un fa-
moso médico cirujano, que le acompañará en todas sus actuacio-
nes en la próxima temporada, garantizando dicho doctor que por
muy grave que sea el percance que pueda sufrir este popular y jo-
ven matador, no morirá en la plaza».

Aunque no es deseable, pero por el riesgo de la profesión es
inevitable que todos los que se visten de luces, al menos alguna
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vez, se han visto obligados a visitar la enfermería. Es el precio del
tributo del éxito. De las situaciones ocurridas en las enfermerías
se podía escribir un libro de curiosidades y anécdotas:

Toreando en la plaza de toros de Vista Alegre (Carabanchel-
Madrid) la tarde del 16 de junio de 1948, el novillero Francisco
Carrasco «Gitanillo de Huelva», después de un revolcón sin con-
secuencias que le propinó un novillo de Frías y viendo en el to-
rero una actitud dudosa sobre su estado, el presidente con buen
criterio mandó que pasara a la enfermería. El parte médico fue el
siguiente: «Francisco Carrasco “Gitanillo de Huelva” no puede con-
tinuar la lidia por intoxicación etílica». El entonces novillero Gu-
mer Galván, al que acompañaba en el cartel, se hizo cargo de la
lidia cortando las dos orejas del astado.

El picador Juan Fuentes «Menor», en un lance de varas, salió
volteado. Le sacaron entre barreras, y como su amigo Francisco
Gaztambide le creyó herido gravemente, bajó a ver al picador, que
yacía ensangrentado y sin sentido entre un grupo de monosabios.
Gaztambide, palpando y sacudiendo a Fuentes le preguntó:

—Pero, ¿dónde ha sido?
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El picador abrió los ojos, reconoció a su amigo y con el rostro
desencajado y voz compungida, le contestó:

—Don Francisco… ¡en generá!
El destacado picador Andrés Castaño «Cigarrón», de la cuadri-

lla de Ricardo Torres «Bombita», resultó gravemente lesionado el
día 15 de agosto de 1901, cuando picando el toro Naranjito, de
la ganadería del marqués de Saltillo, en la plaza de toros de San
Sebastián, le dio éste una enorme caída echándole el caballo en-
cima, falleciendo el siguiente día 17.

Leyendo la noticia en un periódico un torero de marcada pro-
nunciación andaluza, se hallaba escuchando la lectura el también
picador Rafael Alonso «El Chato» —un ser muy gracioso y burlón,
que presumía de ser el hombre más feo del mundo— quien al oír
que la muerte de su compañero la produjo un colapso, enten-
diendo que lo que decía el lector era un colazo, y no pudo por
menos que hacer esta dolorosa reflexión:

—¡Marditos toros! ¡Hasta con la cola matan!
El diestro Matías Lara «Larita» fue volteado y herido por un toro.

Entre cuatro lo trasladaron a la enfermería, suponiendo que la le-
sión era de gravedad.

Entre la barrera número uno estaban tres o cuatro íntimos del
herido, los cuales llamaron a un monosabio, y dándole una pro-
pina le encargaron que fuera a averiguar la importancia de la he-
rida.

Fue el hombre a cumplir el encargo, y penetró en la enferme-
ría al mismo tiempo que exclamaba el médico: es un ligero pun-
tazo cerca del esófago.

El monosabio volvió a salir satisfecho con el dictamen faculta-
tivo, y se dirigió a donde estaban los amigos del herido.

—¿Qué hay?... —preguntó con emoción uno de ellos.
—¡Total na! —contestó el mozo—. Una corná en el sarcósfago.
Y que, entonces, entre la gente de coleta se dieran tales inter-

pretaciones a los informes facultativos tenía fácil explicación, dado
el grado de cultura de la mayor parte de ellos, pero también se han
registrado entre los que se tenían por instruidos.

Como es sabido, el banderillero Mariano Canet «Lluiso» fue la
primera víctima que se registró en la desaparecida plaza de toros
de la carretera de Aragón, en Madrid, porque al poner un par al
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toro Chocero, de Miura, cayó a tierra y el toro le empitonó, cor-
tándole la yugular.

Al día siguiente de la desgracia un periódico consignó que el
infortunado diestro había recibido una herida en la «articular del
pescuezo».

Pero también ha habido profesionales del desconocimiento del
tecnicismo.

A principios del siglo pasado recorría las plazas de Andalucía
y Levante un muchacho decidido y valiente, de nombre Manuel
Amat, apodado «Pescadero Chico». Era su especialidad la de ban-
derillear con cortas, y esto, y el no desmereciendo en los demás
tercios de la lidia, le dieron cierta popularidad, y es posible que
hubiera logrado destacarse si una enfermedad no hubiera corta-
do su vida en plena juventud.

El malogrado muchacho, toreando en Cartagena (Murcia), fue
alcanzado por un corpulento toro cunero, que le dio un puntazo
en el cuello, destrozándole el hueso hioides, y con el diagnóstico
pasó al hospital.
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El facultativo de guardia, hombre viejo, chapado a la antigua y
poco fuerte, seguramente, en principios anatómicos, con el parte
entre las manos, se rascaba frecuentemente la cabeza, esfuerzo
supremo al que se suele recurrir ante una duda, porque la región
hioidea, en que estaba localizada la herida del «Pescadero Chico»,
no le cabía en su inteligencia.

Un periodista local, acompañado del presidente de la corrida,
se presentó en el hospital para informarse del estado del herido,
y como conocía la luminosidad científica del bondadoso médico,
hubo de preguntarle:

—¿Dónde tiene la herida?
—No sé —replicó el galeno—. Estos mediquillos de hoy se

traen cada truco que no hay quien los entienda, pero me parece
que eso cae por el «pico del anca».

Como vemos, los partes facultativos de las enfermerías, por ra-
zones históricas y curiosas, forman parte de la historia del toreo,
y también de las anécdotas, por las interpretaciones tan regoci-
jantes que se han dado.
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a mojiganga15, desterrada y desaparecida de los ruedos, era
una comparsa o representación pantomímica bufa y ridícu-

la que se hacía como entremés o remate en las novilladas. Se ador-
naba el ruedo con motivos del tema que se escenificaba y termi-
naba con la salida de un novillo, generalmente embolado, que
solía poner en dispersión la cuadrilla que la representaba. No se
puede considerar como fiesta de toros, y únicamente podían ser
tenidas por tales aquellas en las que los lidiadores picaban en bu-
rros, ponían banderillas en cestos y daban muerte al toro con es-
toque. Este tipo de espectáculos tuvo su mayor apogeo en el si-
glo XIX, y en su variación e ingenio estaba la fórmula del éxito.

Las mojigangas tuvieron su origen en una costumbre antigua
—aproximadamente del siglo XI— que consistía en soltar a la pla-
za de los pueblos un cerdo dentro del coso, en que de antemano
se hallaban dos o más personas con los ojos vendados y armados
de palos y caminando a ciegas; cuando se topaba con cualquiera
de ellos y llegaba a pegarle, se le adjudicaba en premio. Como
variante existió otra modalidad y era la que había que coger al
cerdo untado con grasa, que por lo escurridizo de su piel se hacía

15 Mojiganga, la forma más antigua es boxiganga: designaba primitivamente un per-
sonaje caracterizado por unas vejigas sujetas en la punta de un palo, vestido pintores-
camente con cascabeles, personaje que era típico en las boxigangas; su nombre es pro-
bablemente derivado de boxiga, variante fonética de vejiga, y en otros muchos se le da
el nombre de el de las tres vejigas, botarga, zaharrón y moharracho.

L
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bastante difícil el sujetarlo. Ya en el siglo XVIII y copiando el mo-
delo, se hacía una cosa parecida con una vaquilla, que además de
llevar una campanilla en el cuello, la ponían una bolsa en el tes-
tuz con cierta cantidad de dinero. Los golpes y revolcones que su-
frían los que se disputaban el premio y los encontronazos de unos
con otros, por llevar los ojos vendados, provocaban las risas y las
burlas de los que presenciaban el espectáculo.

En las corridas ordinarias donde se daban toros con lidiadores
profesionales (aunque rara vez se practicaba), se hacían suertes
que divertían, constituyendo el intermedio cómico; como la suer-
te ejecutada por un peón llevando un cántaro lleno de ceniza o
de harina lo rompía sobre el testuz del toro en el momento de la
acometida, lo que producía la hilaridad del público, viendo al bi-
cho tirar derrote sobre derrote a la ceniza que le caía de la cabe-
za, u hostigarle con un trapo de colores desde un hoyo angosto
practicado en el suelo, desde donde citaba al toro, quien la em-
prendía a cornadas con la arena, siempre excitado por aquel bul-
to que desde el hoyo se movía. También como entretenimiento
aparecían «dominguillos»16, muñecos vestidos, en forma humana,
con contrapeso en la base, al que el toro embestía y vuelve a la
posición vertical aunque se le mueva, lo que se conoce como ten-
tetieso. El balanceo que provocaba al embestir a los muñecos en-
furecía, aún más, al toro, que a cornadas y topetazos, sin parar, in-
tentaba derribarlos como si de un juego de bolos se tratase o se
le presentaban al toro peleles, que son figuras con la cabeza de
cartón y el cuerpo de paja y mientras se ceba el toro con el mu-
ñeco, tienen tiempo de ponerse a salvo los hombres.

Con el tiempo y el ingenio las mojigangas se parecían más a una
representación teatral que a un espectáculo taurino, aunque fuese
menor, y gran parte del público las prefería a las funciones de to-
ros. Los empresarios no escatimaban medios para darles atractivo.

Algunas mojigangas eran muy demandadas y varias eran las
veces que se repetían en la temporada, entre otros, los títulos de:
Los contrabandistas de Sierra Morena, que se estrenó en 1841,
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pantomima de mucha actualidad entonces, pues a la conclusión de
la primera Guerra Carlista, tomaron incremento aquellas famosas
partidas de bandoleros y contrabandistas que fueron el terror de
las gentes y la pesadilla de los Gobiernos. Sus hazañas, comenta-
das y exageradas por la gente, les hicieron héroes de novela y se
cantaban en jácaras de ciego. Para su ejecución y lucimiento se
colocaba en el ruedo una venta o barraca, como guarida de los
bandoleros y el resto de la plaza de adornaba con ramajes imi-
tando un bosque. En un momento de la pantomima eran descu-
biertos los bandoleros por los guardias que les venían persiguiendo,
trabándose un combate y, detenidos, les quitaban el botín. En este
estado se soltaba un novillo embolado que ponía a todos en dis-
persión y se le picaba en burros.

Ninguno se repitió tanto como el de La pata de la cabra (en los
Cíclopes de Vulcano), que resultaba tema obligado como entre-
més en las fiestas de novillos, y durante muchos años se represen-
tó. Otras muy del gusto de la concurrencia fueron: El Sultán y las
odeliscas y El Doctor y el enfermo.

Pero hubo una excepcional, que se dio en una sola ocasión, la
titulada Tutili-mundi.

Para el día 10 de febrero de 1822, se anuncia en la plaza de to-
ros de Madrid una mojiganga en la que intervendrá el ciego Pe-
dro de la Cuesta, que con tanto aplauso enseña en las calles el
Tutili-mundi, y lo hará ante un novillo embolado, «el cual saldrá
con éste y su lazarillo y se colocará en medio de la plaza figuran-
do con sus dichos tambor y demás que acostumbra estar ense-
ñando dicho Tutili-mundi; tendrá a prevención un “bujero” en tie-
rra para guarnecerse cuando le avise el lazarillo de la presencia del
novillo; para picar se presentarán cuatro aficionados vestidos dos
de viejas y dos de viejos, montados en pollinos (…) en términos
que por cualquier lado que entre el novillo se encontrará con
quien le pique (...)». Las crónicas cuentan que, una de las veces el
ciego no acertó a meterse al agujero, saliendo volteado por el no-
villo, y hubo de retirarle de la plaza con grandes contusiones, que
dieron con él en una cama en el Hospital del Santo Asilo. Tanto
éxito tuvo la referida mojiganga, que la empresa quiso repetir a la
semana siguiente tan jocosa diversión, pero no encontró a otro
ciego que quisiera repetir la suerte.
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Ya en los primeros años del siglo XX aparecen en la escena otro
tipo de espectáculos; las llamadas «charlotadas» y «toreo cómico»,
que era dirigido, en un principio, al público infantil y captó por
sus raras habilidades a todo género de espectadores. Y este tipo
de representaciones tuvo su origen en un cúmulo de casualida-
des y se debió a Rafael Dutrús, más conocido como «Llapisera».

Corría el año 1914; en una becerrada benéfica que se celebra-
ba en Valencia, un muchacho alto y delgado había de lidiar un to-
rete. El improvisado sintió rubor al comparar su gran estatura con
la pequeñez del astado enemigo, y ante él simuló los diversos lan-
ces de la lidia, aguantando impávido las acometidas del animal, bur-
lando tan solo con un movimiento ágil del cuerpo y recortes. El
público rio a mandíbula batiente la original excentricidad, y unos
artistas de cinematógrafo que asistían a la becerrada felicitaron al
muchacho y le animaron a repetir sus graciosas acrobacias y lo-
cas piruetas. Así apareció en la plaza el toreo cómico, y así inició
sus triunfos y su popularidad aquel muchacho valenciano de Chi-
va que se llamó Rafael Dutrús y que hizo el famoso mote de «Lla-
pisera». Su temperamento de humorista creativo y su invención de
pases, le hicieron ídolo y protagonista del toreo bufo, que a raíz
de su incursión en los ruedos salieron cientos de imitadores.
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Cartel taurino, de junio de 1955, que nos presenta el espectáculo 
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No en vano muchos de los pases y lances que hoy conocemos,
como por ejemplo la manoletina, tiene su origen en esta discipli-
na, cuyo apelativo es absolutamente impropio, puesto que fun-
dadamente, nada tiene que ver con «Manolete» que sí la prodigó.
La recreó, eso sí, pero no la creó. Los verdaderos creadores fue-
ron los toreros bufos «Llapisera» y «Charlot», después la practicó
Victoriano de la Serna, que él mismo confesó haberla tomado de
los toreros cómicos en el año 1933, aunque solo la ejecutaba como
adorno y no como base de faena.

El toreo cómico tiene categoría de verdadero arte. Es poseer la
estética de lo divertido y lograr arrancar una risa sin tocar nunca
lo chabacano. Lo cómico es un elemento de emoción, en el fon-
do y en la forma, tan importante como lo dramático. Es poner la
risa donde habita el grito de la angustia.
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esde los tiempos de «Cúchares», que pretendió que se de-
signara el orden de lidia mediante un sistema más justo que

el empleado tradicionalmente, el tema del sorteo venía llenando
páginas de la prensa; si bien esta idea de «Cúchares» cae en saco
roto por la imposición de los ganaderos, que por aquel entonces
tenían un «peso específico» en la Fiesta y fijaban los bichos más ma-
nejables a sus toreros preferidos, que redundaría en prestigio de
su vacada, y lo hacían «en uso de su perfecto derecho». Pero el
debate, que no levantó mucha polvareda, quedó muerto, pero no
enterrado. Más de treinta años hubo que esperar, entre enfrenta-
mientos y disputas, para que se estableciera la norma. Concreta-
mente hasta la temporada taurina de 1899, año que se implantó con
carácter de generalidad el sorteo de los toros para la lidia.

Es conocido que hasta entonces los ganaderos enviaban las co-
rridas ya reseñadas y el puesto que habían de guardar las reses
para ser jugadas, ocupando, por lo general, el quinto lugar el toro
de mejor nota y trapío, de donde vino la frase taurina «no hay
quinto malo», y en honor de la verdad rara vez fue esa frase des-
mentida.

Los públicos esperaban la salida del quinto de la tarde con ver-
dadera expectación y, al aparecer éste en el ruedo, era acogido con
un aplauso general, pues la res solía tener lámina y peso para jus-
tificar tal demostración, y tanta era la seguridad del éxito del quin-
to toro, por lo menos en su presentación, que en algunos carteles
anunciadores de las corridas se llegó a reseñar la res que había
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de ocupar lo que pudiéramos llamar el puesto de honor, hacién-
dose un historial, en muchos casos incierto, de su vida hasta el
momento de ser apartado para conducirlo a la plaza, además de
su árbol genealógico.

En los carteles anunciadores de las corridas que se celebraban
en la Andalucía baja, se llegó hasta aparecer retratado el toro, al
cual se le denominaba el quinto de la fiesta, y en más de una oca-
sión llegaron a apostar grandes cantidades en su favor.

A finales del siglo XIX, los ganaderos reconociendo la superio-
ridad de «Guerrita» sobre los demás lidiadores de su época, apar-
taron para éste los astados de mejor nota. Esta predilección por el
diestro de Córdoba originó fuertes protestas de los aficionados im-
parciales y en algunos de los diestros de más categoría, a los cua-
les molestaba y perjudicaba tal preferencia.

Luis Mazzantini fue quien tomó más partido por la situación, que
lo consideraba un abuso, e hizo patente su disgusto remitiendo a
la prensa un comunicado que mereció el aplauso de la afición y

Apartado para el sorteo.
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consiguió que la autoridad tomase carta en el asunto, provocando
una reunión, en la cual se acordó el sorteo de los toros para su
lidia.

La invención de Mazzantini, propuesta y defendida en el dia-
rio El Globo por su cronista taurino, a la vez apoderado de Luis Muz-
zantini, que firmaba «Tío Capa», seudónimo de Federico Mínguez,
se debió fraguar entre ambos cansados de soportar como Maz-
zantini, el más antiguo por aquellos años —retirados ya «Lagarti-
jo» y «Frascuelo»— tenía que pechar con el toro más grande y me-
jor armado, porque rompía plaza el toro de más representación,
mientras «Guerrita», con quien compartiera tantas tardes, degusta-
ba el seleccionado quinto, que solía ser el más destacado, reser-
vando para en sexto lugar el más liviano, para el espada menos
experimentado.

El reportaje produjo un enorme revuelo entre los aficionados,
haciéndose los más sabrosos comentarios.

Tan al rojo se puso la cuestión y de tal manera se excitaron los
ánimos que «Guerrita» se vio en la precisión de publicar en los dia-
rios una extensa carta, que por espaciosa, entresacamos algunos
párrafos:

«Dice también el señor Mínguez que el sorteo de los toros se
impone, porque los ganaderos “poco escrupulosos envían para
mí” las reses de mejor nota.»

«Yo ni pido ni evito el sorteo. Cuatro corridas llevo toreadas
este año en Madrid; en las tres primeras salieron los toros en el or-
den designado por los ganaderos y me conformé; en la cuarta pi-
dió Reverte el sorteo y me conformé también. En esto me limito
a matar lo mejor que puedo los toros que me tocan.»

Pero el sorteo de los toros tuvo varios antecedentes.
Para el abono de Madrid en la temporada taurina de 1885, fue

contratado Salvador Sánchez «Frascuelo», el cual, en su contrato,
hizo constar la siguiente cláusula: «Será potestativo de este mata-
dor disponer que se sortee la muerte de los toros que hayan de
lidiarse en cada corrida, correspondiente a cada espada, la muer-
te de la res, según los números que le toque de los seis que de una
urna saque cada uno de los tres matadores escriturados». Esta
excepción no tuvo continuación en los siguientes contratos de
«Frascuelo».
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El primer sorteo, «de una formalidad oficial», se efectuó en la se-
gunda corrida de abono en la plaza de toros de Madrid, festejo
que se celebró el día 12 de abril de 1891. Las reses pertenecían a
Manuel Bañuelos, vecino de Colmenar Viejo.

La prensa se hace eco de la novedad no anunciada, «la de sor-
tear los toros antes de verificarse el apartado, a ruegos del gana-
dero Sr. Bañuelos, a fin de evitar torcidas interpretaciones en el
reparto que hubiera podido hacer de las reses».

Esta operación se practicó en la meseta de las escaleras que
daban acceso a los corrales cubiertos de la antigua plaza de toros
de Madrid, conocida como la de la «Carretera de Aragón», y tanta
expectación levantó, que allí asistieron más de ciento treinta per-
sonas bajo la inspección de la autoridad, el teniente alcalde don
Eduardo Utrilla.

Y las bolas conteniendo los nombres de los toros, se extraje-
ron, no del bombo dispuesto convenientemente para que pudie-
ran ser vistos por todos, sino en la gorra de un dependiente de la
plaza.

Las bolas eran demasiado crecidas para la manga de salida del
referido bombo. Los toros de este «primer» sorteo atendían por los
nombres de: Repartido, Rumbón, Bordador, Navarro, Cerrajero,
Chocolatero y Lagartijo. Los espadas encargados de su lidia fue-
ron: Luis Mazzantini, Manuel García «El Espartero», Rafael Guerra
«Guerrita» y Juan Gómez de Lesaca, ajustado como el medio espada
para matar el séptimo toro.

El sorteo cayó bien entre el público; menos bien entre los to-
reros; mal y bien entre los críticos taurinos que entablaron polé-
micas, y mal entre los ganaderos, que se resistían a no ser ellos
quienes dispusieran el orden que sus toros habían de lidiarse.

La marquesa viuda de Saltillo dictó a su representante la si-
guiente condición: «Un encargado de la señora marquesa acom-
pañará a los toros en el viaje y éste será el único que podrá de-
signar el lugar que cada toro ha de salir a ser lidiado».

En una escritura del duque de Veragua se consigna esta cláu-
sula: «Los seis toros se lidiarán juntos y en corrida entera, por or-
den que S. E. designe por sí o por persona delegada al efecto». Y
así hicieron ganaderos importantes saliendo al paso del sistema
del sorteo.
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Hoy, con la misma solemnidad que hace más de cien años, se
realiza el tradicional sorteo y se siguen las mismas pautas de reu-
nirse el mayoral de la ganadería con un banderillero, en repre-
sentación de cada matador, se «enlotan» los toros de la forma más
compensada posible, conformes con el tipo, volumen, peso y cor-
namenta. Comunicado a la autoridad el acuerdo de los represen-
tantes de sus maestros, en unos papeles de fumar, como manda
la tradición, se anotan los números de los toros de cada lote y se

Las cuadrillas de «Lagartijo», «Frascuelo» y Mazzantini, de Daniel Vázquez Díaz.
Museo de Arte Moderno, Madrid.
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hace una bola respectiva que se depositan en el sombrero del ma-
yoral y se tapa con otro sombrero, y por riguroso orden de anti-
güedad de su maestro, introducen la mano y sacan la bolita con
el lote que le ha tocado en suerte.

Con el sorteo se evitó la preferencia de los ganaderos por de-
terminados espadas, cortando así el abuso. Después el sorteo de las
reses quedó ya incluido en el artículo 36 del Reglamento de Es-
pectáculos Taurinos. Pero, para siempre en nuestro vocabulario co-
tidiano nos ha quedado el aforismo taurino: «No hay quinto malo».
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nadie se le escapa que la acción de dedicar expresamente
el torero la labor que va a realizar con un toro tiene como

nombre: el de brindis.
Lo más correcto para este acto, es que el matador armado de

la espada y muleta que ha de utilizar, y que las lleva en la mano
izquierda, se cuadra ante la persona o personas a quienes se diri-
ge, se descubre y habla lo que tenga por conveniente, accionan-
do con la otra mano, en la que lleva la montera y arroja con gar-
bo al acabar, y así, descubierto, se dirige ante el toro. Hoy, por lo
general, se hace con montera en mano. De los pocos que se han
visto que siguen el ritual de la forma antigua es el maestro Luis
Francisco Esplá.

Los brindis constituyen una costumbre antiquísima. Hay opi-
niones que la hacen remontarse a la época romana y quieren ver
su antecedente en los saludos de los gladiadores que luchaban
con fieras y, que el brindis de los toreros pudiera ser una imita-
ción del saludo «Ave César…». Esta fórmula o este permiso (que
ambas cosas creemos que puede significar el acto del brindis), es
tan antiguo como la Fiesta misma, y así podemos precisar que se
practicaba antiguamente como en los actuales tiempos.

Hasta el año 1992 estuvo vigente en los reglamentos taurinos la
norma que obligaba a que el primer toro de cada matador debe di-
rigirse al presidente de la corrida y hacer la dedicatoria, al menos
como acto protocolario y sin perjuicio de ofrendarlo después a otra
persona como demostración de afecto o al público en general.
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Solo hay una excepción, cuando el estoqueador sufre accidente
que le impide terminar su cometido, no es de rigor el brindis en
el espada sustituto, y por lo tanto no se lleva a efecto.

Una vez reformado el reglamento, los toreros desmonterados
piden permiso al comienzo de la faena de muleta de su primer
toro, con un saludo al presidente de la corrida. Pero como verán,
los brindis no han sido ajenos a la constante evolución del toreo
a través de los siglos.

En sus orígenes el brindis se hacía al finalizar la faena —una vez
muerto el toro— y solamente si su actuación era del agrado del pú-
blico. Entonces, el torero se dirigía a una persona relevante y le
brindaba la muerte del toro y éste le tenía que corresponder arro-
jándole monedas. El público las contaba contemplando las veces
que el matador se agachaba —porque el matador las cogía de una
en una—. Si el torero no se agachaba muchas veces, se entendía
que no se había mostrado espléndido el homenajeado, le tildaban
de tacaño y le daban una bronca, cosa no bien vista.

A este respecto, existe un manuscrito17 —que es una relación
minuciosa— de Pedro Romero, en su campaña taurina del año
1776. Dice así:

«Noticia de los toros que ha muerto Pedro Romero solo, den-
tro y fuera de Madrid; leguas que ha caminado y dinero que
le han producido en las fiestas a él y a su padre, sin incluir
los brindis ni expresiones particulares que les han hecho los
señores.»

Antaño los toreros de profesión al ir a brindar la muerte al rey
o reina, hincaban la rodilla en tierra, saludando humildemente.

Esta vieja costumbre desapareció en Madrid en el año 1854,
por no atreverse los matadores a brindar o saludar de esta forma,
ante las airadas protestas y silbidos del público, que no consintió
aquel servilismo.

Muchas son las anécdotas que han protagonizado los toreros al
hacer una dedicatoria. Les referimos algunas:
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El famoso espada «Cúchares» toreó en una ocasión delante de
Napoleón III, y se captó las simpatías de aquel soberano. El brin-
dis que pronunció el diestro al matar al primer toro, advertido pre-
viamente el torero de cómo se decía en francés usted, con la ma-
yor seriedad dijo:

—Brindo por vu, por la señora de su vu y por todos los vus de
Francia.

No hace tantos años los brindis eran un pequeño discurso. Se
cuidaba mucho lo que se decía.

Un novillero que fue a debutar a Murcia llevaba aprendido un
bello párrafo en elogio a su ciudad y sus habitantes. Pero el cor-
núpeta salió difícil y cuando llegó la hora de empuñar los avíos
de matar, estaba tan nervioso y preocupado que se le olvidó el
brindis tan bonito que tenía aprendido. Al dirigirse al palco pre-
sidencial para brindar a las autoridades y a los espectadores, dijo
lo siguiente:

—Brindo por el presidente, por Murcia y… por los murciélagos.
Cuentan como cierto, del espada Francisco Arjona «Currito»,

que en 1883, la tarde que se dio en la plaza de toros de Madrid
la corrida en obsequio del príncipe de Alemania, Federico Gui-
llermo, que le acompañaban los monarcas españoles don Alfon-
so XII y doña María Cristina; fue llamado como sus demás com-
pañeros, «Lagartijo» y Fernando «El Gallo» a la presidencia, con
objeto de que S. A. I. pudiese ver de cerca a los toreros y salu-
darlos.

Este, al tenerlos en su presencia, dicen que dijo:
—¡Starke mauner nud schone fest! 
Que traducido quiere decir: 
—¡Bravos hombres y hermosa fiesta!
«Currito» sintiéndose obligado a saludar, interpretando a su ma-

nera lo que acababa de oír, entendió que esto debía ser que le
ofrecía una estancia en su palacio de Sajonia, y adelantando la
mano al príncipe le dijo:

—Grasia empeaor; en el barrio de San Bernardo en Sevilla, ten-
go yo otra pa usté superior, que desde ahora es la suya.

La emoción generalmente domina a los toreros cuando debu-
tan en plazas de gran nombre dando lugar a sucesos realmente
cómicos.
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En agosto de 1894 debutó en San Sebastián Emilio Torres «Bom-
bita» y tan azarado se puso, que al brindar dijo:

—Buenas tardes, señor presidente. Brindo por usía y por los
buenos aficionados de Bilbao…

Advertida la equivocación, soltó una carcajada, y se acabó el
brindis.

Mucho se comentó el brindis que hizo un maletilla que actua-
ba en la improvisada plaza de Arrancudiaga (Vizcaya), localidad cer-
cana a Durango, con ocasión de lidiarse, con motivo de las fies-
tas, unos toracos de impresionante arboladura, que causaban pánico
solo con mirarlos. Al acercarse a brindar la muerte del primer as-
tado el maletilla de turno bajo el balcón del Ayuntamiento, con-
vertido en flamante palco presidencial, todo el mundo quedó ex-
trañado ante el brindis dedicado a la primera autoridad municipal.

El supuesto matador, que era de Ibarrenguélua, y prefería ir a
la cárcel mejor que matar al pavo, se destocó con mucha cere-
monia y con voz bien clara, para que no hubiese lugar a dudas,
se encaró con el usía:
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—Bien tranquilo estás ahí, Pachi; pero, ¿sabes que de digo? Que
eres un sinvergüenza y un ladrón. Y que si tienes narices, bájate
aquí, mujerzuela, que el morro te voy a partir.

El alcalde conociendo las intenciones del «valeroso» diestro no
respondió a los insultos y solo le indicaba que luego hablarían y
que fuese al toro, cosa que repitió cada nueva retahíla de agra-
vios del torero hacia el presidente.

El maletilla, considerando inútil su «elocuencia», se llevó los pu-
ños cerrados a las sienes y con los índices extendidos hizo, mirando
al alcalde, un gesto harto significativo, el presidente ya no pudo
aguantar y tras gritar desde el balcón:

—¿Tú a mí llamarme «gúey»?
Se lanzó a la improvisada arena y soltó al insolente tan fuerte

directo al ojo izquierdo, que lo dejó K. O. por un buen rato, por
lo que tuvo que ser retirado del ruedo mareado, acompañado por
las «asistencias», que era un grupo de chavales que le llevaban a
la «sillita de la reina».

Otro hábito de brindar se ejecuta, generalmente, en los ban-
quetes, cuando se homenajea a alguno de los presentes.
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«Cúchares» tenía muchos deseos de visitar París. Estaba el dies-
tro molido de tanto escuchar elogios de la capital de Francia y an-
tes de abandonar suelo francés, algunos admiradores del diestro
acordaron darle una comida homenaje en su honor, donde se reu-
nieron unos cien comensales, casi todos ellos franceses.

Llegó el momento de los brindis. Obligado «Cúchares» a decir
algunas palabras —a pesar de sus negativas— y ante la insisten-
cia de sus admiradores, no tuvo más remedio que levantarse, y
cogiendo una copa, dijo:

—¡Bueno!… Pues vaya por la salú de tóos los extranjeros…
Y se dejó caer sobre la silla, sin comprender que se había brin-

dado a sí mismo. 
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lo largo de la historia muchos toros han conseguido fama
por muy distintas razones; la primera por su condición de

«bravo» en la plaza; otros, por circunstancias como son las des-
gracias ocasionadas durante su lidia o en la dehesa; y otros, por
particularidades varias. Con acierto afirma el destacado periodis-
ta taurino Luis Nieto Manjón, que: «toros extraordinarios, que han
pasado a la historia, se han jugado en contadas ocasiones, pero la
“leyenda” y por diferentes razones los hicieron famosos y fueron
tratados así».

En el primer capítulo, que debe ser el de méritos, aparece como
referencia el toro Jaquetón, de la ganadería de Agustín Solís, por su
bravura demostrada el 24 de abril de 1887 en la plaza de toros de
Madrid. Fue Jaquetón un toro terciado de tamaño, sacudido de car-
nes y cortas y apretadas defensas, todo lo cual contribuyó a que es-
tuviera a punto de ser desechado por los profesores veterinarios al
verificarse las operaciones del apartado en la mañana de la corrida.
Tomó nueve varas de los picadores Fuentes, «El Sastre», «Manitas» y
«Canales» derribando otras tantas veces, y dejó para el arrastre siete
caballos. En este tercio realizó una hazaña única en la historia de la
lidia. En terrenos del tendido cinco arremetió a uno de los pique-
ros al que hizo cruzar la plaza hasta las tablas del tres, acosando y
corneando al caballo sin punto de reposo, dejando absorta a la
muchedumbre, que no había presenciado jamás suceso semejan-
te. Tal fue su codicia que hubo de ser apuntillado, sin poderse li-
diar en los demás tercios, por haberse reventado un pulmón.
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Otros motivos son por su nobleza, como es el caso del toro Ci-
vilón, de Juan Cobaleda, que con gran propaganda fue enviado a
Barcelona, donde se lidió el 28 de junio de 1936, y tal fue su doci-
lidad que hasta muy pocas horas antes de pisar la arena para ser
lidiado se dejó acariciar por cientos de personas. Salió en quinto lu-
gar de la corrida y su aparición fue saludada con un aplauso de ca-
riñosa admiración. Luis Gómez «El Estudiante», a quien le corres-
pondía su lidia, capoteó dando unas verónicas rematadas con media.

Al ordenar la presidencia la salida de los picadores gran parte
del público protestó, pidiendo que Civilón fuera devuelto a los
corrales. En esto, arrancando de largo y con rectitud, arremetió
contra el caballo que montaba «Gallego», quien señaló un puyazo.
En plena suerte de varas, el mayoral lo llamó, acudiendo dócil-
mente Civilón y dejándose acariciar. El público ante este gesto de
nobleza solicitó el indulto. A las raras virtudes que hicieron de Ci-
vilón un «personaje» histórico, hay que agregar la milagrosa de lle-
nar la plaza Monumental de Barcelona.

Lances insólitos también los hay. Pero que la muchedumbre
congregada en una plaza solicite el perdón de un toro manso que
huye de peones y jinetes, es un caso singular que lo juzgamos
como único en la historia de la Fiesta; como el motivo por el que
Brocho o Naranjero18, de la ganadería de Manuel Aleas, figure en
la galería de toros famosos por ser el primer toro indultado en una
plaza de Madrid. Brocho que era retinto de capa, fue lidiado en
quinto lugar por «Cúchares». Desde que pisó el ruedo dio marca-
das muestras de mansedumbre, no se logró hacerle cumplir en la
suerte de varas y, por tanto, el presidente lo condenó al humi-
llante castigo de los perros de presa.

Salieron estos en tandas de a tres, como estaba reglamentado,
y el toro reaccionó ante ellos con tal brío que en un momento
dejó muertos en el ruedo siete canes, resultando heridos otros tan-
tos, de un total de dieciocho que le echaron, sin que ninguno con-
siguiese hacer presa en el toro.

En vista de lo codicioso con que el astado se defendió, el pú-
blico, comprensivo solicitó el indulto del toro y que se le perdo-
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nase la vida, siendo retirado al corral en medio de una atronado-
ra ovación.

El récord de saltos de un toro al callejón, si en total fueron die-
cinueve las veces, tiene su cabida en las curiosidades de «famosos»,
este, por ser un novillo «acróbata» por su extraordinaria agilidad.
Atendía por Granizo y se lidió en la tarde de 9 de marzo de 1884
en la plaza de toros de Madrid y estuvo más tiempo entre barre-
ras que en el ruedo. En total traspuso la barrera en diecinueve
ocasiones y, además, lo intentó seis veces más. El novillo era de
la ganadería de López Navarro y le tocó en suerte a Antonio Or-
tega «El Marinero», que tuvo que emplear más de media hora para
darle la puntilla.

Igualmente hay otros sucesos, que son atípicos; ni siquiera han
pisado el ruedo, como el ocurrido al toro Limonero, de la vacada de
Manuel García Puente López (Aleas), que se escapó del encierro
en la madrugada del día 11 de octubre de 1870, cuando era condu-
cido desde los corrales de la plaza de toros de Madrid (Puerta de
Alcalá) a la dehesa, por haberse suspendido la corrida del día 10.
El toro, que acompañado de otros siete y el cabestraje, se escapó
del grupo y tomó rumbo al paseo de Recoletos, calles de Almirante,
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Libertad, San Marcos y en el paseo del Prado terminó su andadu-
ra, después de dar muchos sustos y revolcones, donde fue reco-
gido por los vaqueros y arropado por los cabestros.

Pero el más célebre en la parcela de los toros «turistas» fue Churro,
de la ganadería de Vicente Martínez, de Colmenar Viejo, y destinado
a lidiarse en la plaza de Zaragoza, en la corrida de inauguración
de la temporada del año 1877, en la que estaban anunciados los
diestros José Machío y José Ruiz «Joseíto». Cuando conducido al
objeto indicado, rompió el cajón en el que era llevado hasta la es-
tación de Mediodía desde la del Norte, transportados, de una a
otra estación, enjaulados en cajones por las calles madrileñas.

Al filo de las once del día 29 de marzo, día de Jueves Santo,
cuantos transitaban por la calle de Segovia empezaron a correr
despavoridos, huyendo de un toro que, rompiendo el cajón en
que se encerraba, emprendió veloz carrera, acometiendo a cuan-
tos bultos veía por delante.

Este toro, de buen trapío, de libras y bien armado, atendía por
Churro, y durante más de una hora tuvo en constante alarma a
los nocturnos transeúntes.

El cornúpeta subió por la expresada calle de Segovia, reco-
rriéndola de arriba abajo. Después pasó a la plaza de Puerta Ce-
rrada, continuando su marcha por la calle de Toledo, en la que
intentó entrar en el café de San Millán, rompiendo cristales y po-
niendo a todos los parroquianos pies en polvorosa, que aprove-
chando la confusión, huyeron sin pagar cuanto habían consumi-
do. Desembocó en la plaza Mayor, calle Mayor, y de Platerías,
plaza de los Consejos, pasó y repasó el Viaducto, volvió a la pla-
za Mayor, fue por la de Hileras, Arenal, plaza de Isabel II y Orien-
te, hasta llegar a la de Bailén, sembrando el terror y causando mu-
chas víctimas, pues no cesaba de voltear a cuanto se ponía por
delante; entre otros revolcó a los espadas Juan Martín «La Sante-
ra», Manuel Pérez «El Relojero» y al banderillero Antonio Bulo «Ma-
lagueño».

Los sorprendidos con la visita del toro en libertad, trepaban por
las rejas de las ventanas, se refugiaban en los huecos de los por-
tales y otros se arrojaban al suelo muertos de miedo.

Churro, perseguido por guardias de Orden Público llegó, como
hemos dicho, a la calle de Bailén donde avisado el portero del
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Ministerio de Marina, llamado Francisco Fraquer Sala, apostado
en una ventana, con buena puntería, acabó con la vida del fugiti-
vo de un certero tiro de carabina dando con el animal en tierra.

En las Casas de Socorro de los distritos de La Latina y Audien-
cia fueron asistidos de cornadas graves José Vega, cogido en la
calle de Segovia; Juan Grande, en la de Morería; Pedro Jorge, en
la de Mancebos; Alejo Merino, en la Puerta de Moros, y Paula Gó-
mez y Pascual Álvarez, en la calle de Toledo, siendo después con-
ducidos a sus respectivos domicilios y otros al Hospital General.

El portero Francisco Fraquer fue felicitado; se le pidió para él
la Cruz de Beneficencia, e incoado el correspondiente expedien-
te con las informaciones de rigor, se le concedió la cruz de terce-
ra clase de la Orden Civil de Beneficencia.

Así terminó el paseo de un toro llamado Churro por las calles
de Madrid.
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asta el último tercio del siglo XIX, los encierros tenían ver-
dadera importancia y constituían un número más de la fies-

ta, pues, por venir los toros por jornadas hasta la población, en don-
de habían de lidiarse, los aficionados salían a esperarlos en alegres
cabalgatas hasta su entrada en los corrales del coso taurino.

El encierro de los toros, en tiempos pasados, era una vieja cos-
tumbre que tenía su solemnidad y su encanto y que generaba ri-
validades de lujo entre jinetes de la alta sociedad.

Célebres fueron los encierros en las poblaciones de Jerez, Cá-
diz, Puerto de Santa María, Sevilla y Madrid, pues los garrochistas
de estas ciudades lucían en ellos no sólo su destreza, sino tam-
bién sus cabalgaduras que solían llevar el mejor hierro y atalaje.

Hubo épocas en que cuando se anunciaba la inauguración de
la temporada en Madrid rivalizaba lo más florido de la afición en
montar magníficos caballos y en ir a buscar a los toros a los pra-
dos de La Muñoza, el Soto del Señorito o el Puente de Viveros, lu-
gares donde pacía el ganado, una vez que llegaban desde las de-
hesas de partida. Cerca de allí, en la antigua Alameda del duque
de Osuna, se daban cita lo más linajudo de la aristocracia para es-
perar la llegada de los toros y desde este punto, aproximadamente
a unos ocho kilómetros de donde estaba situada la plaza de toros,
acompañaban a los vaqueros y mayorales ayudándoles en las la-
bores de arropar a los toros.

Venían formando un séquito hasta las mismas puertas de los
corrales; cerca de éstos o en el camino, aprovechando la ventaja

Los últimos encierros
celebrados en Madrid 

y en Sevilla

129

H



de una pequeña altura o apostados en las tapias, se colocaban los
aficionados deseosos de presenciar el rápido paso del ganado, al
que siempre guiaba un mayoral muy práctico y a caballo, sin te-
mor a ser atropellado, por la eficaz labor de los cabestros. Pero tal
era el numeroso público y caballistas que asistían, que era nece-
sario la asistencia de un piquete de caballería para contener a los
jinetes, y aunque acudir a los encierros era una diversión grande
de los aficionados, que venían en masa, generalmente el público
se limitaba a observar, sin participar en ellos, ni molestar o correr
a los toros.

Con alguna frecuencia ocurrían accidentes durante los encierros
de los toros.

El semanario El Enano19 denuncia la situación a que han lle-
gado los encierros por las muchas gentes que asisten a él y que
se abstengan de llamar la atención del ganado, y apunta el moti-
vo del requerimiento: «…el segundo toro que va a lidiarse (la co-
rrida se suspendió por mal tiempo y se dio el siguiente día 29), se-
gún el cartel, llamado Belloso [de Félix Gómez], bien armado,
cansado del camino, le faltaron las piernas y se quedó atrás (…)
volvieron los cabestros a por el rezagado. Mientras esto se verifi-
caba, un tal Candelas montado a caballo quiso lucirse con el toro, y
su arrojo mal entendido le costó la muerte del caballo. Otro prójimo
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que se encontraba inmediato a un puesto de escabeche, le tiró un
sombrero que despreció y se fue al bulto rompiéndole solo la
ropa, pero no sucedió lo propio al dueño del escabeche que todo
desapareció (…). Poco a poco se fue acercando el toro hasta lle-
gar a los corrales de la plaza, no sin antes dar algunos porrazos a
las gentes que le llamaban la atención con gorras y pañuelos».

El último encierro autorizado se celebró el 12 de julio de 1879
en la plaza de toros de la Fuente del Berro, antigua plaza que tuvo
Madrid, para conducir y encerrar una corrida del hierro de Miura,
que iba a lidiarse el día siguiente, y que motivó un grave inci-
dente: Uno de los toros, el llamado Rebolao, tomó querencia del
sitio donde había estado pastando unos días, en los prados de La
Muñoza, del término municipal de San Fernando de Henares, y
se volvió la res dos veces, en cuanto iniciaba la salida, al ser con-
ducido con los bueyes al lugar donde arrancaba el encierro. Uno
de los vaqueros, conocido como Lucerito, se quitó el sombrero y
la chaquetilla, y con una prenda en cada mano y con los brazos
abiertos, se colocó delante de Rebolao, con objeto de ahuyentar-
lo de su querencia y que éste fuera hacia el punto donde estaban
sus compañeros; pero el bruto, lejos de volver la cara, se arrancó
como un rayo hacia el vaquero, que tuvo que arrojarse al suelo y
tirar la chaqueta a la cara del toro para librarse de una cogida se-
gura. El cornúpeta pasó por encima del muchacho; y en vez de to-
mar el viaje a su querencia, se volvió contra el aficionado Santia-
go de Juan que a caballo y con garrocha al hombro presenciaba
la faena. Tan brusca e inesperada fue la acometida que el jinete
nada pudo hacer, y la fiera derribó con estrépito caballero y ca-
ballo, hizo una mortal herida a éste, y pasando por encima se vol-
vió al sitio de su querencia.

La prensa20 dio difusión del hecho, y los aficionados madrile-
ños sentían cierta curiosidad por ver el juego que daba y la lidia
que podría hacer uno de los toros de Miura, el que iba a lidiarse
en cuarto lugar, de nombre Rebolao, que fue designado a «Fras-
cuelo». Merece la pena exponer por curiosidad, originalidad y la
gracia en los términos que emplea el revistero:
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«El cuarto mosquito era retinto oscuro, listón, albardado, bien
puesto de cuerna, de muchos pies, tardo, receloso y por nombre
Rebolao.

»Calderón en dos varas que clava cae una vez y deja difunta la
culebra que montaba, y “Agujetas” agarrándose en cuatro ocasio-
nes con Rebolao tiene la misma pérdida, aunque sin tener que
contar costalada alguna.

»Dos buenos pares colgó al bicho “Regaterín”, el primero al
cuarteo y el segundo al sesgo, después de hacer una salida en fal-
so, y Pablo cumplió con uno bueno, también al cuarteo. ¡Buenos
banderilleros!

»Nuevamente empuña “Frascuelo” los chismes de dar mulé y
se dirige a Rebolao, que se encontraba en las peores condiciones
taurómacas que se pueden imaginar; receloso, desafiante, en de-
fensa, descompuesto y haciendo salidas falsas impensadas.
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Encierro con caballistas. Óleo sobre lienzo 80 × 105 cms. Pintado hacia 1770.
Colección particular. Sevilla.



»El diestro empleó cinco pases de telón, dos naturales, tres cam-
biados, doce con la derecha, dos naturales y seis medios pases, su-
friendo dos coladas y siendo librado de una por el capote de Pas-
tor y en otra por el de Pablo. Un pinchazo en hueso, arrancado,
otro alto a volapié, un mete y saca bajo, una ida, honda, un pin-
chazo en tablas y una corta y buena fueron las heridas que reci-
bió el bicho antes de echarse.

»Antes se arrancó dos veces el matador, y el toro huyó el cuer-
po, por lo que tuvo que pasarse sin herir. El puntillero a la primera.

»“Frascuelo” estuvo pesado, recibió el primer aviso del presi-
dente, y bueno es consignar que en los pases estuvo ceñido y cor-
to, que varió una vez el color de la muleta y que el viento le im-
posibilitaba el manejo de ésta».

La cabeza de Rebolao fue disecada, y el empresario de la pla-
za de toros de Madrid, el famoso Casiano Hernández, se la rega-
ló al mencionado Santiago de Juan, para que éste tuviera un re-
cuerdo del susto que sufrió el La Muñoza.

En Sevilla se prohibieron los encierros a pie el 23 de agosto de
1915, porque fechas antes, el día 15 anterior, en la celebración del
encierro de unos novillos de Miura que iban a lidiarse el siguien-
te día por la noche, tres de ellos se desmandaron al salir de la de-
hesa de Tabladilla, dirigiéndose al parque de María Luisa. En el

La torada. Año 1865. Óleo sobre lienzo 42 × 74 cms. 
Museo de Bellas Artes de Bilbao.
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paseo de Las Delicias había gran número de curiosos para pre-
senciar el paso del ganado, y entre ellos la presencia de las reses
produjo gran alarma. Un individuo que se encontraba allí, poseí-
do del miedo insuperable, se arrojó por una barandilla al muelle,
quedando muerto en el acto.

Varias personas sufrieron accidentes. Después de ímprobos es-
fuerzos pudieron ser recogidos los novillos. Los aspirantes que tu-
vieron que vérselas con los miuras fueron «Tello», «Alvaradito» y
Antonio Carreras «Papeleta».

Con el paso del tiempo, los encierros cayeron en desuso, sobre
todo en las grandes poblaciones, donde su crecimiento, en mu-
chos casos, ha convertido en centro urbano lo que antes era ex-
trarradio, lugar donde su ubican las plazas de toros. Pero el encie-
rro y correr toros en los arrabales de los pueblos se convirtieron en
espectáculo del pueblo, encerrando los toros en plazas y en cosos.
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i durante el último tercio del siglo XVIII, cuando la Fiesta ya
está ordenada con normas estéticas y reglas de arte, los es-

padas más renombrados se escrituraban en la plaza de Madrid y de
Sevilla y tenían que hacer toda la temporada —costumbre que fue
arrastrada hasta el último tercio del siglo XIX—, y era debido a dos
motivos fundamentales. El primero de ellos hay que atribuirlo a que
entonces no se contaba con tantas plazas de toros como existen en
la actualidad, y el segundo, a no disponer de los muchos y rápidos
medios de comunicación que hoy día tienen a su alcance, gracias
a los cuales es posible trasladarse de norte a sur en un corto espa-
cio de tiempo y volver al punto de partida en la misma jornada.

Pues bien, si aquellos espadas no podían comprometerse a sus-
cribir mayor número de contratos porque los deficientes y lentos
servicios de locomoción no les permitían desplazarse de una pro-
vincia a otra, a los ganaderos les sucedía lo propio, puesto que
no les era posible enviar las corridas por otros medios que no fue-
sen utilizando las antañonas cañadas, con el perjuicio económico
que ocasionaba excesivos gastos y traía aparejado, además, el de
no poder mandar sus productos a su debido tiempo. Así, los em-
presarios procuraban adquirir los toros de las ganaderías más pró-
ximas al coso en que regentaban.

El traslado de los toros desde la finca hasta la plaza se hizo has-
ta el último tercio del siglo XIX por cañadas, caminos, cordeles y
veredas, y por etapas. El ganado era conducido y acompañado
por una parada de cabestros, así como el mayoral y los vaqueros,
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que generalmente aprovechaban, para caminar, la noche y pri-
meras horas del día, con el fin de evitar en parte los fuertes calo-
res del estío; se hacían de 20 a 25 kilómetros diarios por término
medio, por lo que era preciso invertir largas y muy duras jornadas
para la conducción de las reses bravas y siempre expuestos a mu-
chos imprevistos.

Días más o menos, en un mes se calculaba el tiempo necesa-
rio para traer una corrida a Madrid desde los prados andaluces.
Ahora bien, si éste había de continuar su marcha hacia tierras cos-
teras del Norte de España, se precisaba que el ganado descansa-
ra en las dehesas madrileñas durante un plazo de tiempo que so-
lía ser igual al que invirtieran en su primera etapa; así pues, cuando
los toros viajaban de Sevilla a San Sebastián, Pamplona o Bilbao,
tardaban ¡tres meses!

Con el fin de ahorrar tiempo, comodidad y seguridad, se le ocu-
rrió la feliz idea de transportar los toros por vías férreas y metidas
en cajones, a don Pascual Mirete —conserje de la antigua plaza de
toros de la Puerta de Alcalá.

Y esto sucedió algunas fechas después de cierto día en que
don Pascual Mirete dijera ante un grupo de viejos amigos, todos
ellos gentes de toros:

—Se me ha ocurrido una idea que pienso poner enseguida en
práctica para llevar por ferrocarril el ganado a las plazas.

Y en lugar de producir estupor sus palabras entre los reunidos,
fue una serie de carcajadas las que se oyeron cuando Pascual Mi-
rete dejó de hablar.

—¿Cómo vamos las personas? —terció uno.
—Más seguros aún —se atrevió a contestar Mirete.
—¿Y tendrán también derecho a equipaje? —agregó otro.
—Oye, Pascual, ¿los becerros van a pagar billete también?
Las bromas en torno a su invento duraron mientras estuvieron

reunidos, y tantas le gastaron que al fin Mirete se retiró un poco
indignado sin exponerles con detalle —visto el pitorreo de que
había sido objeto— cómo iba a valérselas para que los toros pu-
dieran viajar por ferrocarril.

Sin perder tiempo, mandó construir el primer cajón, algo ma-
yor que los actuales, con puertas de bisagras en vez de trampa co-
rredera, y cuando estuvo concluido, hizo venir a sus amigos «gua-
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Relación de toreros escriturados en la plaza de toros de Madrid, 
para la temporada de 1836.



sones» y en uno de los corrales de la vieja plaza se llevó a efecto
la prueba, ante un gran número de invitados, compuesto en su ma-
yoría por ganaderos, toreros y empresarios, y en presencia de to-
dos se procedió al encajonamiento de un astado, llamado Carcele-
ro, de doña Gala Ortiz, viuda de Saturnino Ginés, de San Agustín
de Guadalix (Madrid), y por este medio llegó a Barcelona para ser
lidiado, según rezaba en el cartel, como sobrero en la plaza de to-
ros de la Barceloneta en la corrida anunciada el 28 de junio de
1863, para los diestros Julián Casas «Salamanquino» y Manuel Fuen-
tes «Bocanegra», con toros de Félix Gómez y Gala Ortiz, viuda de
Ginés (nuevos en esta plaza). La revista El Toreo dio noticias de su
llegada a Barcelona, informando «que llegó perfectamente, a pesar
de haber sufrido una detención de diez horas en Zaragoza». Final-
mente el toro Carcelero, que llegó más descansado y con más li-
bras, se lidió en segundo lugar, era de pelo castaño encendido. Du-
rante su lidia tomó doce puyazos de De los Santos, Arjona y Barrera
Trigo, con pérdida de cuatro caballos y otros tantos revolcones.
Francisco Torres y Antonio Madrid, le pusieron tres pares de «pen-
dientes» y fue lidiado por «Bocanegra», que mató de una estocada
recibiendo y el Presidente, a petición del público, le dio el toro.

El ensayo del transporte por ferrocarril resultó todo un éxito, y
el público, que llenó la plaza de la Barceloneta, salió satisfecho.
La idea, en general, fue bien recibida —salvo algunas protestas
aisladas, que opinaban que los toros así encerrados perdían bra-
vura y acababan por domesticarse.

Aún coleaba los alegatos en contra algunos años después:
«¿Cuál es la causa que modifica el carácter salvaje de las fieras?

—preguntaba el periódico taurino de Málaga «El Tío Juanero», en
1877—. La reclusión. En los estrechos límites de la jaula, el animal
más feroz acaba por domesticarse; podían perder las fuerzas pro-
digiosas que desarrollan en estado salvaje en los campos. Se le
hace entrar en esas jaulas estrechas, sin ventilación suficiente, pro-
porcionándole para mayor castigo más cargas y descargas en la
estación de salida y arribo.»

Con el tiempo, la práctica aconsejó el estrechar el tamaño de
las jaulas para impedir que el toro pudiera revolverse dentro de ella,
evitando así magullamientos, golpes, rozaduras y otros accidentes
más graves. Y se sustituyeron las puertas por trampas correderas,
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por ser éstas más seguras, de más fácil manejo y ocupar menos si-
tio y hacia arriba, que es donde menos estorban.

El 28 de marzo de 1869 al anunciar las corridas de Madrid, se
da como aliciente que se correrán seis toros traídos por ferroca-
rril a gran velocidad; los toros venían de una dehesa de Sevilla y
tardaron cuatro días en llegar a su destino.

En otros tiempos, cuando se transportaban por ferrocarril ha-
bía que llevar los cajones montados sobre ruedas y tirados por bue-
yes o mulas, hasta el muelle de la estación más cercana; la misma
operación que tenía que realizar para conducirlos desde la esta-
ción de destino hasta la plaza de toros.

Hacía falta encerraderos, y pronto ante la necesidad y asocia-
dos el antiguo ganadero colmenareño Vicente Martínez y Gabriel

El primer toro transportado en un cajón 141

Encajonar para su transporte. Litografía de La Lidia.



Cartel taurino de Plaza de Toros Antigua de Barcelona, de 1913. En su anverso
se recoge el desencajonamiento de un toro.

142 Tauromaquia añeja. Historias



Mirete, hijo de Pascual, edificaron el de Collado Villalba, a 500
metros de la estación del norte. Pronto se sucedieron varios a lo
largo de la geografía española y portuguesa; en las estaciones de
Getafe y Torrelodones, en Madrid. Y en Sevilla, los del Empalme,
Dos Hermanas, Salteras y Cortijo de Cuarto. En Villar de los Ála-
mos (Salamanca), Don Benito (Badajoz).

Hacia 1930 se dejó el transporte por tren para pasar a utilizar
los camiones, por la ventaja de que llegan fácilmente hasta el em-
barcadero de la finca y que dejan a los toros en la misma plaza don-
de se van a lidiar.

En este aspecto taurino tuvo Barcelona la primacía: la de hacer
conducir en jaulas o cajones los toros de lidia, y, por consiguien-
te, la que dio pauta a otras ciudades españolas. Y ni que decir tie-
ne que el veterano servidor de la plaza de toros de Madrid Pas-
cual Mirete, que gracias a su sencillo invento se hizo popular de
la noche a la mañana en los medios taurinos, por aportar a la fies-
ta de los toros lo más eficaz y positivo para enviar las corridas
dentro de un plazo que nadie pudo pensar hasta entonces, y la ven-
taja para las empresas de confeccionar carteles en pocos días, por-
que de antemano se tenía la seguridad de que para la fecha de-
terminada se podían tener en los corrales de la plaza ganado
procedente de cualquier punto.
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s poco conocida la tragedia y muerte que tuvo el diestro
cordobés Rafael Pérez de Guzmán; este relato viene a con-

firmar que las desgracias han acompañado como una sombra a la
fiesta de los toros, no solo en el ruedo, sino también al margen de
la lidia, como en el caso que nos referimos, la del asesinato del to-
rero Rafael Pérez de Guzmán y Fernández de Córdoba, descen-
diente de la noble familia de los Guzmanes, por cuyas venas co-
rría la sangre de aquél su antepasado defensor de Tarifa que
mereció el nombre de Guzmán «El Bueno».

Rafael nació en Córdoba el día 1 de abril de 1802 y según cons-
ta en la partida de bautismo de la iglesia parroquial de San Juan
de los Caballeros de dicha ciudad. Se le puso los nombres de Ra-
fael Antonio Luis Francisco de Paula Teodoro de las Angustias. En
la adolescencia se inició en él una gran afición al acoso y derribo
de reses en el campo abierto y alguna vez las sorteaba a pie con
mucha soltura, aficiones heredadas de su padre don Enrique Pé-
rez de Guzmán, que tenía fama por sus especiales conocimientos
de tauromaquia y su excesivo ejercicio a caballo en el campo en
faena con las reses. Sus padres, los condes de Villamanrique, en
el reino de Sevilla, decidieron darle una esmerada educación, y
que siguiese por tradición familiar la carrera de las armas. No des-
decía su estirpe. Alto, distinguido, culto y simpático, de facciones
nobles y nariz aguileña lucía con garbo el uniforme de oficial del
Regimiento de Caballería del Príncipe y entró a servir como mili-
tar en las Guardias Walonas de Fernando VII. De 1826 a 1829 tuvo
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el encargo de perseguir, con tropas del escuadrón de caballería
de la reina, a los bandoleros en Andalucía, en las provincias de Se-
villa y Córdoba. Pero pronto dejó la carrera militar, para abrazar
su verdadera pasión, la de ser torero, cambiando el sable por el
estoque, a pesar del desacuerdo de su familia que hizo cuanto
pudo para apartarlo del ambiente taurino y tal fue el enfrenta-
miento, que el barón de Taylor 21, un viajero belga que estuvo en
nuestro país, nos deja notas de verdadero interés: «… el hijo de una
de las más nobles casas de Córdoba, habiendo dejado el ejército,
en el cual ocupaba un grado bastante elevado, para hacerse tore-
ro, fue renegado por sus parientes; un servicio fúnebre se celebró
a su intención, como si hubiera cesado de vivir, y su nombre, des-
tinado al olvido, fue borrado del árbol genealógico de la familia».
Esta aclaración no deja duda de la fuerte oposición, y las amena-
zas cumplidas por parte de la familia, si tomaba tal decisión de
hacerse torero. Pero nada de ello hizo mella en su ánimo, mante-
niéndose en su más que meditada idea de dedicarse a la profesión
de matador de toros. Amigo de los lidiadores, sorteaba de vez en
cuando las reses bravas del matadero de Sevilla, siendo alumno de
la Escuela de Tauromaquia, instituida por el rey Fernando VII, to-
mando allí provechosas lecciones de sus maestros Pedro Romero
y Jerónimo José Cándido.

Su primera aparición en público fue en la plaza de toros de Se-
villa el lunes 23 de agosto de 1830. La Asociación del Buen Pas-
tor había obtenido del rey licencia para dar una corrida a benefi-
cio de los presos de las cárceles de la capital de Andalucía, y
Guzmán se prestó en ella a trabajar de balde. En los archivos de
la Real Plaza de Toros de la Maestranza de Sevilla existe un do-
cumento de 1830 que indica: «…mató 8 toros el Caballero don Ra-
fael Pérez de Guzmán, habiendo sido picados por otros cinco ca-
balleros de la nobleza de Sevilla». Sobre esta primera aparición
sabemos más; que fue presidida por el famoso asistente de Sevi-
lla don José Manuel Arjona, y los toros fueron cuatro de Pedro de
Vera y Delgado, y cuatro de José María Durán.
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El diestro mató aquella tarde los ocho toros. Cinco «recibién-
doles», y tres a volapié, de once entradas, ninguna de ellas baja.

No pudo ser mejor el éxito de su ensayo. Desde el primer mo-
mento sentó plaza de matador y fue aceptado como profesional en
el noble ejercicio del toreo, y en 1831 ya toreaba en competencia
con los diestros más destacados, alternando con Juan Jiménez «El Mo-
renillo», Manuel Lucas Blanco, Francisco Montes «Paquiro» y Roque
Miranda «Rigores». Recorrió los primeros cosos de España y solo le
faltaba recibir el espaldarazo de Madrid. En su presentación en la
plaza de la capital, el día 13 de junio de 1831, confirmó la alterna-
tiva de manos de Manuel Romero Carreto, cediéndole el toro Car-
pintero, de la ganadería de Gijón, en un festejo mano a mano, al-
ternativa que había sido otorgada por su maestro Juan León.

Contratado como tercer espada para el abono de la tempora-
da de 1838 en la plaza de toros de Madrid, con Francisco Montes
«Paquiro» y Roque Miranda «Rigores», se puso en camino desde Se-
villa a Madrid, con la cuadrilla de Montes. Su primera actuación es-
taba anunciada para la corrida del 23 de abril, con una nota de
precaución que se ponía cuando el torero estaba ausente «si lle-
gara a tiempo».

Durante el largo viaje desde la ciudad del Betis a Madrid, una
de las muchas partidas de bandoleros que infectaban las provin-
cias manchegas y andaluzas, hubieron diferentes partidas de la-
drones que ocultando su verdadera naturaleza y actividades bajo
el aspecto y nombre de «bandas facciosas» se dedicaban a ejercer
el pillaje asaltando convoyes y diligencias, y aun asesinando a sus
componentes en más de una ocasión. La conocida como la ban-
da de Los Palillos, bandoleros que eran capitaneados por «El Cha-
cho», que fue quien mató al torero aristócrata, asaltó el 14 de abril
el coche-correo en el paraje llamado Carrocaña, a la bajada de la
meseta del Madero en el término de La Guardia (Toledo). Rafael
les hizo frente, trabándose un combate en el que resultó muerto
de un certero golpe de sable atravesándole el corazón. Conti-
nuando los demás la marcha y dejando abandonado el cadáver.

Por desconocer la identidad del finado, el cura de la localidad de
La Guardia, don Clemente Castro, en presencia de don Victoriano
Tamarón, alcalde primero, y don Manuel Salgado, de segundo, cons-
titucionales, habiendo ejecutado su sepultura con el rito de primera
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clase, con asistencia del clero, todo el ayuntamiento y particulares,
para dar sepultura al cadáver en el Campo Santo, dejó escrito en la
partida del libro XVIII de defunciones, folio 53, del archivo parro-
quial de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, las siguientes
notas y señales: «Edad de treinta y dos a treinta y cuatro años; es-
tatura cinco pies y dos pulgadas; pelo claro con trenza delgada como
gastan los lidiadores de toros; barba roja con patilla larga; ojos par-
dos; y en conjunto con formación atlética, desnudo de medio cuer-
po superior, y en el inferior vestido con calzón de punto azul con
botones blancos de hueso en las pretinas… calcetas de hilo y en las
boquillas la marca con un hilo encarnado, con la letra mayúscula R».

Consta una anotación hecha al margen de ella, que el hombre
muerto el día 14 es el referido Rafael Pérez de Guzmán, según no-
ticias adquiridas el 10 de mayo al paso de un convoy. Treinta y seis
años de edad tenía cuando le asesinaron y ocho de profesión como
torero. Desde entonces al paraje se le conoce con el nombre del
«Barranco del torero».

En la nómina de haber en la segunda media corrida de toros
celebrada en la tarde del lunes 30 de abril de 1838, aparece una
nota manuscrita con los siguientes datos: «Don Rafael Pérez de
Guzmán, 3.a espada que, sin embargo, por no haber llegado [a
tiempo] y teniendo noticia la empresa de haber sido asesinado en
el camino, se le libra su haber por socorro de su viuda por ha-
berlo suplido sus compañeros… 1.000 reales de vellón».

En el año 1954 el cementerio de La Guardia, situado en lo que
llaman «El Cerro», quedó suprimido y trasladados todos los no re-
clamados a un osario común en el nuevo cementerio municipal,
donde reposan sus restos.

El «negro toro» del asfalto, ese con el que las gentes del toreo
se juegan la vida tanto como en el ruedo, tiene un antecedente
en la desgracia y destino cruel del torero Rafael Pérez de Guzmán.
Él, que se enfrentaba a los toros nobles, exponiendo la vida con
majeza y verdad, no pudo con ese último «toro barroso», traidor y
cobarde, temeroso, renegado, que solo ataca traicioneramente por
sorpresa y en clara ventaja, que vino a su encuentro, en una de
esas duras y largas jornadas por los polvorientos caminos, veredas
y cañadas de España, que cruzaban los toreros de antaño de Nor-
te a Sur y de Este a Oeste.
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l uso del estoque de descabellar es relativamente moderno,
teniendo en cuenta los siglos de actividad taurina, y se obli-

gó su uso a fin de evitar los múltiples accidentes —algunos de
ellos mortales— que originaban al saltar, por el hecho de utilizar
para el descabello la misma espada que se utilizaba para la esto-
cada.

El estoque de descabellar tiene como característica esencial ir
provisto de un tope fijo en forma de cruz, y dicho tope está co-
locado justamente a 10 centímetros de la punta. Fue ideado por
el diestro madrileño Vicente Pastor y elegido tras la celebración de
un concurso en el que se presentaron cuarenta y seis modelos de
estoques, que —según sus inventores— al ser arrancados de la
mano del espada y caer, no podían herir.

Cerrada la admisión, el día 20 de noviembre, fueron desecha-
dos treinta y ocho y ocho fueron los modelos que se probaron, tres
de los cuales podían considerarse iguales, con pequeñas diferen-
cias. Y en la nave 1 del Matadero Municipal de Madrid, en la ma-
ñana del día 27 de noviembre de 1934, donde acudieron un gran
número de aficionados, empresarios, periodistas, ganaderos, apo-
derados, diestros… Allí también, el jefe superior de Policía, señor
Muñoz Castellanos, acompañado del señor Sánchez Gracia, se hizo
el experimento.

Los matadores de toros Diego Mazquiarán «Fortuna» y Pepe
Bienvenida, los novilleros Alfonso Gómez «Finito de Valladolid»,
Mariano Moreno «Chavito» y Jesús Santiago, descabellaron varias
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reses, mansas y amarradas, con los ocho modelos. Siete de ellos,
a base de resorte, vaina, muelle o lengüeta, funcionaban por pre-
sión de la bola del puño del estoque, que accionaba una lengüe-
ta que sale de la vaina, que lo recubre; estos dieron algún resul-
tado, pero según los espadas eran pesados e incómodos en su
manejo, y uno corriente, con una cruceta a siete centímetros de la
punta, y su objeto no es otro que impedir que penetre más acero
que los siete centímetros.

Probados, después, en las plazas, se adoptó el último, original
del matador de toros Vicente Pastor, implantándose su uso obli-
gatorio desde el 1 de mayo de 1936, por Orden de 6 de enero del
mismo año.

El motivo por el que se estudió inventar un estoque para el
descabello, fue por el accidente ocurrido en la plaza de toros de
La Coruña, el día 6 de agosto de 1934, en una corrida en la que
actuaron Juan Belmonte, Sánchez Mejías y Domingo Ortega, ante
astados de Albaserrada. El hecho fue el siguiente: al descabellar
Juan Belmonte a su primero, al que lo intentó varias veces y en
su defensa hay que decir que fue arrollado por el toro, sufrió un
esguince en la mano derecha. El caso es que tuvo que entrar a
matar en innumerables ocasiones. Al utilizar el descabello varias
veces, en uno de los intentos quedó el estoque ligeramente cla-
vado y al derrotar, saltó aquel, saliendo despedido el estoque como
una catapulta hasta la fila sexta del tendido 1, quedándose clava-
do en el lado derecho del pecho del joven espectador Cándido
Roig, que con su propia mano se sacó el mortífero acero. Trasla-
dado con urgencia a la enfermería, los médicos no pudieron ha-
cer otra cosa que contemplar en silencio el horror de la herida. Al
colocarle sobre la mesa de operaciones, muere. El mismo esto-
que, en su recorrido, hirió al periodista Carlos García Puebla, co-
laborador de El Ideal Gallego.

A Juan Belmonte se le ocultó que el espectador había muerto.
Se enteró al ir a la enfermería para ser curado del esguince de mu-
ñeca y ver allí un cadáver postrado sobre la mesa. Al preguntar
quién era, le explicaron el suceso de tan desgraciado accidente. Su
impresión fue muy honda y pasados los primeros momentos se
interesó por la situación del fallecido, que era en realidad arma-
dor y fabricante de pescados y salazones de Noya, y que dejaba
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viuda y cinco hijos. Sufragó los gastos de entierro y funeral e hizo
una donación. Sin dilación, se puso en contacto con la familia para
prestar toda ayuda moral y económica, ofreciéndose a organizar per -
sonalmente un festival taurino en Noya en beneficio de la familia
de Cándido Roig. La víctima tenía 36 años, era natural de Porto-
sín, del partido judicial de Noya.

Con anterioridad al suceso que «provoca» la invención, hay una
relación extensa de accidentes en el tendido, de heridos, y hasta
muertos, al saltar el estoque a la hora de descabellar.

En Valencia, el día 1 de mayo de 1913, al intentar el descabe-
llo Manolo «Bombita» en el cuarto toro, el estoque salió despedi-
do con violencia yendo a dar de punta sobre el mozo de espadas
Espí, que resultó pasado de lado a lado.

El 12 de julio de 1914, en la becerrada de los zapateros, que se
celebró en la plaza de toros de Madrid, al ir a descabellar Anto-
nio Boto «Regaterín», a uno de los becerros que se lidiaron, tuvo
la desgracia de que saltase el estoque y velozmente fue a clavar-
se en el pecho de un espectador, llamado Ángel Herencia, que fa-
lleció casi al instante.
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Durante la corrida del 15 de octubre de 1915, en la Feria del
Pilar de Zaragoza, en tarde enorme de triunfo de «Joselito», por
entones conocido como «Gallito», que «cuajó» una de las faenas
más apoteósicas de su carrera, el público enardecido de frenesí,
previniendo la magnitud del éxito, no pudo más y a mitad de la
faena rompió en entusiasmo arrojando al ruedo sombreros, pren-
das de vestir y otros objetos. Entonces Joselito cogió una cha-
queta y toreó con ella, arrojó la muleta, dio tres pases con la cha-
queta y en buen terreno, arrancó recto y bien, para una estocada
en todo lo alto que coronó tan inmensa labor. El toro, que fue bra-
vo y duro, no dobló pronto. Intentó el descabello y saltando el
estoque al tendido 1, hirió al espectador Juan Manuel Arellano,
al que llevaron rápidamente a la enfermería. La noticia circuló
con celeridad por la plaza y aumentó la curiosidad al ver la acti-
tud de «Joselito» que enseguida se dio cuenta del percance, y se
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retiró llorando al estribo, hondamente impresionado, sin contes-
tar a las muestras de entusiasmo. «Joselito» solicitó permiso para
retirarse, y le fue concedido al salir el sexto. Marchó en un co-
che al hotel, donde se hospedaba, en estado lamentable de de-
presión nerviosa.

Los médicos en vista de la gravedad, se decidieron a practicar
la operación para ver el alcance y la importancia de la lesión, que
se hablaba de una herida penetrante, de quince centímetros, en la
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fosa ilíaca derecha, que interesaba el peritoneo, con fractura del
pubis. Pronóstico grave.

Por la noche hubo sus temores de colapso, por efecto de la
mucha pérdida de sangre. Pero al día siguiente el herido reaccio-
nó y pudieron llevarle desde la enfermería de la plaza al sanato-
rio del Doctor Lozano, donde quedó ingresado.

«Joselito» ordenó que le informaran en todo momento del estado
del herido, y viendo su mejoría progresiva, respiró con alivio, pero
suspendió todos los homenajes, banquetes y las manifestaciones
de simpatía que los amigos de «Joselito» pensaban celebrar.

El diestro Antonio Márquez toreó en Bayona (Francia) el día 2
de septiembre de 1923, al descabellar al quinto toro, de Félix Mo-
reno Ardunay, saltó la espada y fue a clavarse en el pecho de Car-
los Aguirre, aficionado cubano, que ocupaba una barrera. Quedó
muerto en el acto, pues la punta del arma había penetrado en el
corazón. El espada, en un principio, fue imputado y tuvo que de-
clarar en las dependencias judiciales saliendo absuelto de toda in-
tencionalidad.

Vista la situación continuada de accidentes a la hora de utilizar
el verduguillo, los diferentes medios especializados levantan la voz
denunciando la falta de precaución ante hechos tan reiterativos.
Auspiciado por Joselito «El Gallo», por el suceso de Zaragoza, se
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intenta buscar una solución para poner remedio a este constante
peligro y se hizo una prueba que no gustó.

Años más tarde la revista taurina Zig-zag, en septiembre 1923,
denuncia la situación: «para que se dicte severas disposiciones,
que impidan en absoluto la repetición de casos tan dolorosos», y
se llegan a proponer curiosas soluciones:… «haciendo que los ma-
tadores unan el estoque a la muñeca mediante una correa o ca-
denita más o menos larga cuando intenten el descabello, o que lo
hagan en el centro del ruedo, o de espaldas a la barrera».

En la suerte de descabellar, complemento de la estocada, ha ha-
bido auténticos expertos y verdaderos artífices que han solucionado
muchas papeletas a sus practicantes. Como Vicente Barrera, abue-
lo del actual matador de su mismo nombre, o Roberto Domínguez
en tiempos más cercanos, que entre sus muchos méritos, siempre
se les menciona por el acierto y habilidad con el descabello.
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or no tenido par igual nos encontramos con un caso raro,
llamativo y único en la historia de la tauromaquia, la de un

torero que ha ocupado todos los escalafones posibles de la Fies-
ta; nos referimos a Felipe García Benavente, que vio la luz el día 1
de mayo de 1839 en Getafe (Madrid).

Hijo de una familia modestísima, al fallecimiento de su padre,
ocurrido en 1850, cuando sólo tenía diez años, se trasladó con su
madre y hermano a Madrid. La total falta de recursos le obligó a
ponerse a trabajar antes de tiempo, y con el escaso jornal que per-
cibía, de carpintero, en un taller madrileño, tuvieron que mante-
nerse su madre, su hermano y él. Al cabo de varios años, en una
época que no tenía trabajo, Felipe abandonó el banco y las he-
rramientas al conseguir ingresar en las caballerizas de la plaza de
toros de Madrid, empleo que le hizo variar por completo el curso
de su vida. Entró de mozo de cuadra con el contratista de caba-
llos de la plaza de toros, actuando de monosabio; más tarde acep-
tó salir a picar en novilladas, siendo su primera actuación el 22 de
agosto de 1869, anunciándose como reserva. Tres años seguidos
actuó como picador reserva en Madrid y muchas plazas próximas.

En 1872, concretamente el 8 de diciembre, por primera vez apa-
rece Felipe como torero de a pie, en la mojiganga titulada «Pepe-
Hillo» de la zarzuela del mismo nombre, que debía lidiar dos no-
villos embolados sin muerte. Vuelve a actuar de nuevo, el día 6 de
enero de 1873, en una mojiganga con la obligación de sujetar un
toro embolado. Después de capear al toro de larga cuerna, Felipe
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García dejándose encunar a modo de forçado, fue el primero que
lo sujetó. Arrastrado hasta el centro y colocado a un poste en tie-
rra adonde le amarraron los operarios, para ser elevado hasta el
trapecio, en el que el Sr. Napoli, con unos ganchos, sostuvo en el
aire al animal.

Cuentan como verídico, que cierto día se celebraba una moji-
ganga a no ser por la casualidad de que el espada encargado de
estoquear el toro de la parte seria de un espectáculo cómico se
negó a ello, alegando ser el astado muy grande y asustado desa -
pareció de la plaza, como si se le hubiese tragado la tierra.
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El compromiso era grande para el empresario, entonces el fa-
moso Casiano Hernández, y Felipe García, que en esta corrida ac-
tuaba de picador, se brindó a lidiar y matar el toro, por sacar del
apuro a la empresa, lo que fue aceptado y llevó a efecto, siendo
aplaudido por el público.

En vista del éxito, Felipe García que ya apunta como buen pi-
cador y que cosechaba grandes aplausos con la puya (también,
en una ocasión, llegó a actuar como rejoneador en la plaza de Ma-
drid), tomó la decisión de cambiar de categoría, permutando las
espuelas por las zapatillas, haciéndose banderillero y novillero, y
más tarde sobresaliente y medio espada, con la obligación de ma-
tar el último toro, costumbre de aquellos tiempos. Y así lo hizo,
con tan buena fortuna, que al año siguiente, o sea, en 1874, ac-
tuó como espada en varias novilladas en provincias, consiguien-
do estimables triunfos, especialmente en Zaragoza, y llegó a ser no-
villero obligado en las combinaciones, como demuestran sus
muchas actuaciones en aquella plaza.

Durante la temporada de invierno de 1874 a 1875, fue a Madrid
a matar toros en puntas en las novilladas, y en dicho año le con-
trataron como sobresaliente en las corridas, para estoquear los
séptimos toros, con obligación de banderillear, sin embargo, los to-
ros que le correspondían por ir enrolado en las cuadrillas de los
matadores.

Como banderillero, Felipe García reunía excelentes condiciones,
y de haber seguido como rehiletero hubiera alcanzado un eleva-
do puesto entre los mejores de su época; pero quería ser matador
de toros y creyó estar preparado para ello.

El 15 de octubre de 1876 tomó la alternativa en la recién es-
trenada plaza de Madrid, de manos de Manuel Carmona «El Pa-
nadero», cediéndole la muerte del toro Pescador, de Juan Bertólez.

En las temporadas de 1877, 1878 y 1879 toreó muchas corri-
das; en 1880 marcha a torear a Montevideo; a su vuelta toreó poco
y, con diverso éxito, más bien escaso de gloria. Viene al punto la
crónica de su quehacer artístico la siguiente reseña de Salvador
María Granes22: «/ de Felipe García / hablemos otro día / porque
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aunque tiene puños y valor / se acuerda que ha sido picador». Se
mantuvo toreando hasta el año 1887, que se retiró del toreo defi-
nitivamente, y se dedicó por completo a negocios relacionados
con la Fiesta, actividad que venía desarrollando estando aún acti-
vo como matador.

Ya casi retirado de la profesión en 1886, se hizo ganadero, al
comprar la ganadería a la testamentaría del marqués de Salas, una
de las de más prestigio en aquel entonces. Separó éste los toros
de cuatro y cinco años para lidiarlos en las plazas que tomaba en
arriendo como empresario, y en los comienzos de 1887 vendió el
resto, con los derechos del hierro y divisa, al sacerdote trujillano
Agustín Solís. Al mismo destinó su tiempo al empleo de compra
y venta de ganado, en ayudar a toreros en labores de apodera-
miento y empresario taurino.

Un hecho notable en su vida fue el siguiente: Corría el año
1886. Felipe García estaba dirigiendo un tentadero en la ganade-
ría de Palha, que se ejecutaba en un corral rectangular, cuyas cua-
tro esquinas se cortaban con tablas y servían de burladeros y de
localidades para colocar mucha gente que acudía a presenciar la
faena. Uno de los becerros (casi novillo) al relance de un capote
dio un salto y se coló en el triángulo que formaban las paredes del
corral con el burladero que estaba lleno de gente

Excusado es referir la que allí se armó. Los que pudieron se ti-
raron de cabeza a la corraleta, otros quedaron tumbados en el sue-
lo y un niño de diez años que ninguna de estas cosas pudieron ocu-
rrírsele, recibió una cornada de bastante consideración en la cara
y hubiera muerto a no ser porque avisado Felipe García de lo que
estaba a punto de suceder, éste se lanzó al reducido espacio de
terreno, cogió al niño sacándolo por la tronera.

El resto de profesionales que participaron en el tentadero lla-
maban la atención del novillo con el propósito de disuadirle y que
abandonara, pero había que exponer la vida y eso, según testi-
gos, solo lo hizo Felipe García. Este acto le valió una ovación uná-
nime, espontánea, tributada por cuantos asistían al tentadero.

Durante la temporada de 1891, se hizo cargo de la plaza de to-
ros de Palencia organizando los festejos en honor a San Antolín,
patrón de la ciudad, con los espectáculos taurinos que se cele-
braron en los días 2 y 3 de septiembre; contrató para las dos tar-
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des a «Lagartijillo» y Reverte, este último novillero todavía; pero di-
cho «Lagartijillo» resultó cogido y herido en la primera corrida y
Felipe no contó con sustituto para la segunda; en esta situación pro-
puso a Reverte que matara cuatro toros y que el peón, que antes
había sido novillero, Ángel Villar «Villarillo» hiciera de medio es-
pada y diera cuenta de los dos últimos, quien se negó. No se opu-
so Reverte a ello, en su deseo de favorecer al empresario, a quien
dijo que se comprometía él solo a matar los seis astados. No mató
ninguno, porque al hacer un quite en el primero salió por el aire,
sufriendo un tremendo palizón y tres puntazos y no pudo conti-
nuar la lidia.

El banderillero Bernardo Hierro, que actuaba de sobresaliente,
dio fin al toro como pudo, pero manifestó que no estaba dispuesto
a cargarse los cinco restantes. Hubo conferencias entre el Presi-
dente y el empresario, y un pregonero anunció que éste, el refe-
rido Felipe García, seguiría toreando hasta que las fuerzas se lo
permitiesen.
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Para salir del compromiso y evitar un conflicto de orden público,
Felipe García, que estaba vestido de paisano, se tiró al ruedo. Fue-
ron tres los que despachó, lo que no fue poco, teniendo en cuen-
ta su obesidad, su falta de actividad, y sus cincuenta y dos años;
el banderillero Manuel Rodas dio muerte al quinto, y su compa-
ñero José Moyano, al sexto, salvando de esta forma la situación.

Así pues, tenemos en la figura de Felipe García un caso ex-
cepcional en la historia de la tauromaquia, un individuo que aca-
paró todos los oficios posibles, ocupando todas las escalas en la
tauromaquia; fue mozo de cuadra, monosabio, picador, banderi-
llero, torero bufo, forçado, novillero, medio espada, sobresalien-
te, matador de toros, rejoneador, ganadero, apoderado, empresa-
rio y espontáneo, porque espontáneas fueron algunas de sus
actuaciones.
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a costumbre del apodo entre la gente de coleta puede de-
cirse que nace hermanada con las primeras manifestaciones

de la Fiesta, ya organizada como espectáculo, en los primeros años
del siglo XVIII. La mayor parte de las veces los apodos son una
mueca del pensamiento, una contracción del sentido común y un
barroquismo del idioma. Los remoquetes, estos dichos graciosos
con que califican a una persona, sirviéndose de una ingeniosa
comparación, en general, suelen darse por alguna circunstancia;
bien por el oficio, como los de Albañil, Panadero, Espartero; al-
gunos otros responden a su lugar de origen o naturaleza del que
los lleva: «Malagueño», «Chiclanero», «Rondeño», «Cordobés»; bien
por su característica física, como por ejemplo el de Cara-Ancha,
pues, en efecto, este torero no la tenía estrecha; bien por apoco-
pe del nombre, como todos los «Pepes», «Pacos», etc.; diminutivos,
que tantos abundan en las listas; por transmisión de abuelos a pa-
dres y a hijos y demás familiares que contribuyeron a las dinas -
tías renombradas y de solera en los anales de la Tauromaquia. De
entre ellos los «gallos», «litris», «bienvenidas», «valencias»; o «here-
dados», como Salvador Sánchez «Frascuelo», que tomó el mote de
su hermano Francisco, llamado en un principio «Frasco», que de-
rivó en «Frascuelo», y más tarde conocido como «Paco Merluza»,
por los efectos de su afición a la bebida.

Respecto a los toreros procedentes de Andalucía, antaño no se
salvaba ni uno de su correspondiente alias, que se popularizó has-
ta el extremo de que solo por ellos se les conocía.

Los apodos toreros
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Al tratar de aclarar y documentarnos sobre el tema, repasando
el inventario de los profesionales del toreo aparecen como los so-
brenombres más numerosos los llamados: «curros»; «niños»; «chi-
cos»; «morenos»; «morenitos»; «rubios». También se prodigaron los
de «gitanillos» —de los que hay casi medio centenar—, y entre los
cuales ocupa el primer lugar Francisco Vega de los Reyes «Gitani-
llo de Triana».

Los orígenes de algunos apelativos de toreros famosos son poco
conocidos. Ninguno de los biógrafos de Francisco Arjona Guillén
«Curro Cúchares» menciona el origen de tan renombrado apodo,
y alguno llega a lamentarse de no haber podido averiguarlo. El
caso es bien sencillo; se debió a que «Curro», al quedar huérfano
de padre, el banderillero Manolo «Costura», pérdida que hubo de
lamentar apenas cumplidos los diez años, su madre le colocó como
aprendiz en una fábrica de cedazos y cucharas que existía en una
de las calles del barrio de Santa Cruz, en Sevilla, regentada por el
conocido como «El Trompa», llamado así por tener una nariz de exa-
geradas proporciones. «Curro», que desde sus primeros años ya
apuntaba la sorna con que andando el tiempo había que definir
su carácter, gastaba bromas y burlas al dueño de la fábrica sobre
su órgano olfatorio, hasta que éste harto de las guasas del mu-
chacho, de un puntapié le puso en la calle.

La madre, entonces, recurrió al matadero de Sevilla, donde su
marido había trabajado, en busca de ocupación para su hijo, y éste
fue colocado como ayudante en el reparto de carnes, y allí em-
pezaron a llamarle «cucharero», por el oficio que acababa de de-
jar, denominación que por distorsión del lenguaje, fue para unos
«Cucharé» y para otros «Cúchares». Este último apodo tomó mayor
arraigo, y por «Cúchares» pasó a la historia del toreo, para ocupar
uno de los puestos más destacados y referencia del arte.

Por todos es conocida la figura del torero cordobés Rafael Mo-
lina «Lagartijo», uno de los más grandes lidiadores de todas las
épocas, fundador de la llamada «escuela cordobesa»; nombrado
primer Gran Califa del toreo —título con que le bautizó el chis-
peante revistero Sobaquillo—. «Lagartijo» era natural de Córdoba
e hijo del banderillero «El Niño de Dios». Desde muy niño, tomó
parte en la lidia de novillos, vacas y becerros, hasta el punto de
que antes de cumplir once años ya trabajó como banderillero
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de cartel en una novillada en la plaza de toros de Córdoba, ce-
lebrada en el mes de septiembre de 1852. El alias se debe al pa-
dre de Rafael Guerra «Guerrita», que era encargado del matade-
ro de Córdoba, y le puso el sobrenombre de «Lagartijo», por ser
pequeño de estatura y por su ligereza y viveza en saltar las ta-
pias del matadero, donde capeaba las reses con destino al con-
sumo. Cuando le sorprendía en los corrales del establecimiento
y al no poderle alcanzar decía: «Ezte muchacho trepa como un
“lagartijo”».

Original también dar a conocer la procedencia y el apelativo del
torero gitano Joaquín Rodríguez Ortega «Cagancho», y de dónde vie-
ne el apodo de este torero artista nacido en 1903 en la Cava del
barrio de Triana, de Sevilla, cuyo alias parece grosero. El verdadero
origen es que uno de los antepasados del torero era herrero en Tria-
na, y solía construir unos ganchos para romanas y otros meneste-
res. Frecuentemente le encargaban la confección de estos gan-
chos, y al preguntarle el precio solía contestar: «Cá gancho, dos
reales», y desde entonces se ha ido transmitiendo de generación
en generación el mote de «Cagancho».

«Machaquito» contó, en un principio, con un inconveniente para
el ejercicio del toreo, su corta estatura, a la que cuando era alu-
dida, afirmaba: «No importa. Delante de los toros me crezco me-
dia vara».

El alias del torero cordobés, Rafael González «Machaquito» se lo
impuso Rafael Guerra «Guerrita», cuando tras lancear una vaca en
el matadero de Córdoba, exclamó: «¡A ver si ahora baja un torero!
¿No hay nadie quien se atreva?» Y «Machaquito», que tan solo te-
nía doce años, saltó y lanceó con una blusa. «Guerrita» quedó im-
presionado y aseveró: «Tú vales pa el asunto. ¿Cómo te llamas?
¿Eres hermano del “Machaco”, el zapatero que anda machacando
clavos todo el día? Pues te llamaremos “Machaquito”, porque eres
bajito. Además no está má er mote y ademá e mu nuevo».

Diego Mazquiarán «Fortuna» fue de aquellos torerillos que arri-
baban descalzos y hambrientos a las capeas trágicas. Cuando el
maletilla salía triunfador de la Fiesta, y había recogido algunas pe-
rras en su capote remendado, aún le esperaba otro festejo, que
era salir por pies carretera adelante, capea adelante; porque las
capeas y las carreteras prometían igualmente un porvenir.
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No se olvidó Diego Mazquiarán, y decidió un día meterse en el
tren con otros compañeros de viaje, para así ganar tiempo y a la
vez descanso. Pero en el tren pedían billete, y Mazquiarán no era
«Fortuna»… Pero más que un alias es un símbolo. Pues en vista
que venía el revisor solicitando la papela, los mozos que no los
llevaban decidieron saltar de un vagón a otro, para esquivar al
molesto empleado ferroviario, con tan mala suerte que a uno de
ellos, al saltar, no consiguió alcanzar la otra plataforma y quedó
debajo de las ruedas del tren que lo arrolló, y a Diego Mazquia-
rán le ocurrió lo mismo, pero salió totalmente ileso. El resto de
compañeros, por la suerte que tuvo, le llamaban continuamente el
de la «Fortuna» y con este apelativo se le conoció cuando actuaba
y fue a raíz de aquel suceso.

En la última década del siglo XIX de los cerrados y capeas sa-
lieron varios toreros de fama, entre ellos Emilio Torres «Bombita»,
que fue fundador de la dinastía y hermano de uno de los toreros
más destacados en su época, como lo fue Ricardo. Pues bien, cuan-
do Emilio Torres iba de pueblo en pueblo en busca de la gloria,
aún no tenía remoquete, ni intención de ponérselo. Y por aque-
llos días, mundo a la espalda y capotillo al brazo, marchaban cua-
tro maletillas por tierras del antiguo reino sevillano. Iban a una
capea. El aire era fuego, y cuando ya iban casi achicharrados, do-
loridos los pies y agotados los adjetivos de las supuestas faenas,
decidieron sestear bajo un olivo; como los muchachos eran dies-
tros, o se daban de tales, pensaron ponerse un alias.

Muy lentamente, fueron saliendo los apodos de sus bocas, con
énfasis rústico y gallardo:

—Yo, «Cúchares».
—Yo, «Paquiro».
—Yo, «Espartero».
Al preguntar a Emilio cuál sería el suyo, exclamó:
—Pues yo, el «Tuerto Bomba».
Fue un coro general de carcajadas, porque el «Tuerto Bomba»,

era un tío grande con patillas negras, con un parche en la cara
por la falto de un ojo y feo con avaricia, a quien se le había me-
tido en la cabeza que él había nacido para ser torero.

—¡Pues na! Er «Tuerto Bomba» te llamaremos —replicó uno de
los muchachos.
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J. Sánchez del Campo «Cara Ancha».
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—Pero tú no eres tuerto —le replicó otro.
—Bueno; me llamaré Bomba na más. ¡Pero Bomba me llamo!
Y Bomba fue; «Bombita», porque el uso lo quiso. Del Bomba

aquel que tuvo por patrón a un infame maletilla, no se supo más,
pero de su apelativo se hablará mientras haya tauromaquia gracias
a los hermanos Emilio, Ricardo y Manuel Torres Reina, que lleva-
ron el apelativo de «Bombita».
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as banderillas, también llamadas arponcillos, garapullos,
rehiletes, avivadores, zarcillos, pendientes, palos, etc., que

de muchos más nombres se denominan, poco han variado, como
no sea en su adorno, desde los últimos años del siglo XVIII hasta
la fecha. En aquella época, a finales del siglo XVIII, se describió
así la banderilla: «Es un palo de dos cuartas y media de largo con
un hierro en la punta, a manera de arpón». Hoy se regulan en el
artículo 65, apartado primero del presente Reglamento Taurino.
Indica que: «Las banderillas serán rectas y de madera resistente,
de haya o fresno, de una longitud de palo no superior a 70 cen-
tímetros y de un grosor de 18 milímetros de diámetro; introduci-
do en un extremo estará el arpón, de acero cortante y punzante,
que en su parte visible será de una longitud de 60 milímetros, de
los que 40 milímetros serán destinadas al arponcillo». Hasta este
punto es fácil llegar, ya que lo recoge el Reglamento. Sí, ¿pero cuál
es el origen? y ¿por qué el nombre de banderilla?

Resulta bastante difícil determinar cuándo comenzaron a usar-
se, por haber tenido su antecedente en otros objetos hirientes uti-
lizados anteriormente para hostigar a los toros, pero hay una cons-
tante evolución, con algunos vacíos históricos, desde los dardos
arrojadizos hasta los pares de banderillas.

En los tiempos en que la lidia era patrimonio de los señores
caballeros en plaza, había, sin duda, un lapso de tiempo, durante
la lidia ordinaria, en que el «populacho» podía intervenir. En aquel
momento, cuando se daba la señal, podía cualquier espectador

L

175

Las banderillas: 
Historia y origen



bajar al coso y arrojar al toro unos arponcillos, que en general, se
lanzaban cuando la fiera se paraba por exceso de brega agotado-
ra. La descripción de un festejo celebrado en Segovia el 2 de sep-
tiembre de 1612, de un anónimo relacionista escribe: «…Tan pron-
to como le suelta [el toro], trescientos hombres que se encuentran
repartidos por todo el ámbito de la plaza, provistos de dardos, se
dedican a pincharle». El público, que tenía la libertad de elegir,
adornaba los arpones y a veces les colocaban unas cañas a fin de
darles mayor estabilidad y equilibrio al ser lanzadas, llegando en
ocasiones a colocarlas, para hacerlas más vistosas, unas banderi-
tas de distintos colores que daban mayor atractivo. La moda y cos-
tumbre de colocar una banderita en el extremo opuesto al arpón
llegó hasta tiempos de los primeros toreros profesionales, que co-
braban un salario por su trabajo, y de aquí deriva su nombre, o
sea, que, banderilla, es derivación de bandera, y llamada así, por-
que iban adornadas con un banderín por la empuñadura.

Por aquellos tiempos se clavaban de una en una y se hacía al
amparo de algún que otro trapo o capotillo del que se preveían
los espadas (pues aún no se conocía la forma de hacerlo a cuer-
po limpio). El capote valía de defensa y para hacer el recorte; y
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al relance de éste, clavaba el garapullo, más bien lo lanzaba y se
incrustaba, generalmente, en el cuello o en los costillares del toro.

Algunos escritores extranjeros arrojan más luz sobre su origen;
el cardenal Barberino, que asistió a una fiesta de toros en la pla-
za Mayor de Madrid en 1626 comenta así la suerte: «…a dicho toro
tan pronto como abandona el encierro, le lanzan gran número de
cañas, que prenden en su piel por medio de aguijón o punta afi-
lada encajada en dichas cañas».

Ya a principios del siglo XVIII, los públicos empezaron a valo-
rar el embroque cara a cara, y mucho más cuando se clavaban las
banderillas a pares.

Una de las primeras referencias sobre esta forma de clavar las
banderillas a pares nos la aporta el duque de Vanci, un viajero ex-
tranjero que estuvo en nuestro país en 1701, en su escrito sobre
una corrida que presenció en Bayona con motivo del viaje de Fran-
cia a España del duque de Anjou, para ser nombrado rey de Es-
paña con el título de Felipe V, dice: «Un toreador le atacaba en el
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momento que el toro bajaba la cabeza para llevarse al hombre
entre sus astas, el toreador aguardando pausadamente el momento,
clavaba un dardo en lo alto del cuello, pasando la mano entre los
cuernos y en ocasiones dos a la vez…»

A lo largo de los siglos ha habido varias clases de banderillas
y se denominaban como «ordinarias», que se usan comúnmente
en la generalidad de los casos y van adornadas con papel de co-
lores recortado. En las corridas extraordinarias, antes se usaban
las banderillas de lujo, que suelen adornarse con cintas de seda,
flores e infinidad de objetos de capricho. Se han visto en otros
tiempos algunas muy originales, entre otras llamaron la atención
un par adornado con dos muñequitos, uno vestido de torero y
otro de maja; otro par en una corrida de camareros, formado por
dos cafeteras atravesadas por dos palos; otro, semejando dos pan-
deretas; otro, dos abanicos, etc.

Una variante de las banderillas de lujo son las «banderillas sor-
presa», muy en boga en todo el siglo XIX y generalmente se usa-
ban en festejos cómicos, que poseen en el centro un pequeño de-
pósito, en el cual van ocultas flores, cintas confeti, pájaros y a
veces palomas; en el momento de clavar al toro el arponcillo, se
queda en la mano con la parte superior de la banderilla el rehile-
tero, y entonces, al producirse la rotura de la pequeña caja, salen
al espacio los papelitos de colores, los pájaros o palomas.

Las banderillas a cuarta, ya totalmente inexistentes, que estu-
vieron muy en boga en los años cuarenta al setenta del mil nove-
cientos. No se diferenciaban de las comunes más que en el tama-
ño, como indica su nombre.

Las banderillas de fuego, por vez primera aparecen relaciona-
das en una fiesta celebrada en 1760 en la Plaza Mayor de Madrid;
se debe a la pluma del teólogo inglés Eduardo Clarke23, que en un
relato y en papel de época, cuyo título es: Ajuste que se ha hecho
en la entrada pública del Rey nuestro señor don Carlos III (Que
Dios guarde) en la Villa de Madrid, ya nos habla de las banderi-
llas de fuego como instrumento para atormentar a los toros: «…su
esfuerzo consistía en irritarlos más para colocar sobre su cuello, o
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en otras partes, pequeños dardos armados de garfios y adornados
con manojos de papel. Algunos de estos instrumentos estaban lle-
nos de pólvora y estallaban a la manera de un cohete o buscapiés
tan pronto como eran clavados al toro».

Para muchos historiadores fueron empleadas como novedad y
primicia en la plaza de toros de Aranjuez en el año 1791, y dan
por su inventor a José Ruiz «El Calesero», que las colocaba a ca-
ballo; su origen era para animar las novilladas y casi constituían
un número del programa. No se ponían solo a los toros cobardes
y mansos, sino que se designaba a uno de ellos, y así rezaba en
el cartel, que indicaba, señalando, a qué novillo iban destinadas.
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Las banderillas de fuego, cuyo mecanismo era de lo más sencillo
y simple, estaban compuestas de una armadura de cartuchos de
pólvora y petardos unidos entre sí por una mecha que prendían
con una yesca colocada en el extremo superior del hierro cuando
la banderilla era colocada en el toro; pues entonces la yesca sube
un poco, y al ponerse en contacto con la mecha realizaba la ex-
plosión de la pólvora. Otro modelo, aunque este pronto quedó
en desuso por su poca fiabilidad, eran los que estaban previstas
de un detonante que se encendía con el choque que recibían so-
bre el lomo del animal, en el mismo momento en que la punta
penetra en la carne.

Este tipo de banderillas fueron prohibidas en varias ocasiones.
La Gaceta del 14 de junio de 1928 publicó una real orden del mi-
nisterio de la Gobernación en la que era obligatorio en todas las
plazas de España el uso de los petos protectores para los caballos;
se suprimían las banderillas de fuego, por cuatro pares enteros de
las ordinarias al toro que no cumpla en varas, cambiando el bal-
dón que para el ganadero supone el fuego por el tocado de una
caperuza o lazo negro que se colocará sobre los cuernos del
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toro, como castigo moral al ganadero, y de esta forma se arrastrara.
No fue la definitiva. La medida comprueba en la práctica una tal
equivocación que en el próximo Reglamento de 1930 se reinstau-
ra el fuego. Pero un nuevo apretón de la Sociedad Protectora de
Animales y un postulado de varios matadores, con el diestro Ma-
rio Cabré a la cabeza, fueron los que por fin desterraron para siem-
pre la más que discutida función de este castigo, que ningún be-
neficio reportaban, sino que más bien propenden al peor resultado
de la lidia. Suprimidas definitivamente las banderillas de fuego,
por un decreto de 17 de mayo de 1950, se sustituyeron por las ne-
gras, que como su nombre indica, tienen como característica el ir
enfundadas en papel rizado negro, con una franja en blanco de sie-
te centímetros en la parte central. Se las conoce también como de
«castigo» por ser el arpón más ancho y largo; los castizos las lla-
man «las viudas», en referencia a su color.
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oaquín Carmargo Gómez «El Vivillo», fue uno de esos per-
sonajes que se les puede calificar de «singular». Uno de los

más afamados de la España pintoresca y el último bandolero de
«leyenda», que alcanzó gran popularidad a principios del siglo XX.

El apodo de «El Vivillo» le vino puesto por un maestro de es-
cuela que no era capaz de imponerle el castigo con el palo, al es-
quivar los golpes escondiéndose debajo del pupitre. Cuando alguna
vez lograba el maestro su propósito decía: «¡Te pillé. Eres muy vi-
villo, pero no te vale conmigo!», los chicos dieron por llamarle «El
Vivillo», y con ese nombre se hizo célebre en todo el mundo.

Había nacido en Estepa (Sevilla) el 5 de marzo de 1866. Era el
décimo hijo de dieciséis que tuvieron sus padres, que disfrutaban
de una economía holgada dedicándose a la agricultura en las tie-
rras de labor propias. Pero la mortalidad infantil era demasiado
alta en aquellos años, y únicamente consiguen sobrevivir él y su
hermano José, quince años mayor. El cariño que la madre con-
centró en ellos dos, y especialmente en Joaquín, hace que éste
sienta una verdadera adoración por ella, hasta el punto de que al
morir y contraer su padre nuevas nupcias con Pilar Galbán, mu-
jer de fuerte carácter, no soporta ver cortado su espíritu de aven-
tura e independencia.

Los malos tratos, la dureza de los castigos y las continuas riñas
le llevan a fugarse de casa cuando apenas contaba trece años y des-
de este momento empiezan las aventuras del muchacho rebelde,
despierto y astuto.

J
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Trabaja en un principio como mozo limpiando cuadras y al cui-
dado de caballos en un cortijo de Écija, y una vez enterado el pa-
dre de su paradero le devuelve a casa. Inquieto y bullicioso, «El Vi-
villo» quiere ver mundo y marcha de nuevo por los caminos. Se
emplea donde le dan trabajo y cobijo, pero descubre por boca de
los numerosos contrabandistas que recorren Andalucía que hay
un dinero rápido, pero con riesgo: el contrabando y, así, comien-
za a poner los ojos en Gibraltar, campo de grandes e importantes
operaciones. Una noche llega a una venta la Atalaya, en la sierra
de Atalayón. En ella va a conocer a José García —el que había de
ser su amigo y compañero inseparable en los momentos más du-
ros—, que le invita a sumarse a su partida y con él permanece du-
rante diez meses haciendo contrabando en la zona de Gibraltar.

Se asocia más tarde a la partida del señor Manuel «El Vizcaya»
como lugarteniente del bandido más temido y famoso de toda la
zona estepeña. Los golpes y atracos comienzan a ser de mayor
envergadura, pero tan diestra en su preparación que la justicia si-
gue absolutamente desorientada. Su fama empieza a crecer y a ex-
tenderse, se le teme y se le admira, siempre consigue zafarse de
la justicia y no es un asesino, aún no ha derramado sangre en nin-
guna de sus actuaciones.

Cerca de un año anda «El Vivillo» en compañía del «El Vizcaya»,
burlando permanentemente a los guardias, cuando es capturado en
un encuentro con los civiles en las cercanías de Estepa. Se le acusa
de haber tomado parte en el asalto a unos tratantes que regresaban
de la feria de Villamartín, pueblo situado en la serranía de Ronda.

Más de un millón de reales se llevaron de aquel atraco y, aun-
que no hay pruebas, todo apunta a la persona del bandolero.

Después de permanecer siete días en la cárcel de Estepa, em-
prende camino, andando entre civiles, hacia Osuna; fatigados lle-
gan a Utrera y de aquí, cargado con cadenas y después de trein-
ta días de recorrido, entra en la cárcel de Jerez de la Frontera
donde permanece trece meses.

Es juzgado por la Audiencia de Cádiz y las acusaciones son
confusas en cuanto a la paternidad de aquel asalto y, si a esto aña-
dimos a «testigos» que aseguran haber visto a «El Vivillo» en las ta-
bernas de Estepa, durante la fecha, tenemos como resultado su
absolución.
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Intenta de nuevo permanecer tranquilo, pero no lo consigue.
En un principio se dedica a traficar con objetos de compra y
venta y se hace experto en caballos con los que negocia. A la
vez amplía el «negocio». Organiza su propia partida de bando-
leros y, además del «trapicheo», se hace cuatrero, roba, asalta ca-
minos y secuestra. La popularidad de «El Vivillo» se propaga por
toda Andalucía, desde el campo de Gibraltar hasta las quebra-
duras de Despeñaperros, y todos los males que podían ocurrir
en dos lugares muy distantes y a la misma hora cargaban las cul-
pas de lo robado en el haber de «El Vivillo», diciendo que habían
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sido asaltados o robados por éste y sus hombres en cualquier
encrucijada.

El día de la feria de Priego (Córdoba), en septiembre de 1895,
se comete otro asalto muy parecido al de Villamartín, pero mu-
cho más cuantioso, por acudir a ella gentes más acaudaladas.

Cuando el hecho llega a la guardia civil, ésta consigue cap-
turar a tres posibles autores; «El Vivillo», que, por supuesto, está
en la mente de los civiles, cae más tarde, sorprendido mientras
duerme.

Su peregrinar de cárcel en cárcel es continuo, siendo la última
en ingresar la de Cabra (Córdoba). Después de largos meses y
cuando ya ha renunciado a que su libertad sea un hecho jurídico,
opta por fugarse, que tras mil peripecias y peligros consigue con-
sumar eficazmente.

Perseguido hasta los últimos confines por toda la guardia civil,
se embarca a Orán y desde allí a Argentina y, con documentación
falsa, cambia de nombre. Allí se establece y hace amigos. Lleva
consigo a su mujer e hijos, pero un amigo lo denuncia a las au-
toridades españolas que consiguen su extradición.

En el año 1909, «El Vivillo» tiene pendientes 12 procesos con la
ley; robos, asaltos, amenazas y abigeato (hurto de ganado), le re-
tienen en la cárcel de Sevilla, en espera de que el juez especial
atienda las demandas de los distintos juzgados y dicte sentencia.

Su abogado, Rodrigo Soriano, diputado republicano y director
del periódico La Nueva España, trabaja con entusiasmo para con-
seguir la libertad de su detenido.

Después de varios meses de interminables sesiones consigue de-
mostrar su inocencia —algo sin precedentes en la historia del ban-
didaje español— saliendo absuelto de todos los cargos que le im-
putaban y sobreseyeran todas las causas por falta de pruebas.

Quiere volver de nuevo a Argentina, donde ha dejado bienes
y familia, y sin recursos, tiene la idea de tomar parte en corridas
de toros como picador.

Con objeto de recaudar fondos para que pudiera reunirse con
su familia en Argentina, en Linares (Jaén), se anuncia para el do-
mingo día 17 de septiembre de 1911 una corrida de toros de la ga-
nadería de Correa, para los diestros Enrique Vargas «Minuto» y An-
tonio Moreno «Moreno de Alcalá» y como aliciente que «El Vivillo»
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actuará de picador a las órdenes de «Minuto». La revista El To-
reo24 enjuicia así su labor:

«En cuanto al clou de la fiesta, o sea “El Vivillo”, solo salió en
el primer toro; y con completo desconocimiento de lo que es pi-
car toros, trató de poner una vara en una arrancada del toro, ma-
rrando, y entonces el bicho tomó el caballo de través, derribándolo,
despidiendo a “El Vivillo”, que dio un porrazo superior, y pasan-
do por encima de él sin hacerle nada».

Volvió a repetir suerte en la plaza de toros de Vista Alegre, en
Carabanchel (Madrid), el día 1 de octubre del mismo año. Esta vez
actúa en la cuadrilla del valeroso novillero madrileño Enrique Fer-
nández «Carbonero», al que acompañaban en el cartel Manuel Na-
varro y Julio García, de Gijón, nuevo en esta plaza. Los astados de
la ganadería de Ildefonso Gómez. Con antelación a la celebración
del festejo la prensa dio la noticia de la actuación de «El Vivillo» y
en los carteles apareció con una nota destacada su concurso en la
corrida indicando: «la presentación al público, como picador de
toros, de Joaquín Camargo “El Vivillo”.

Los periódicos El País 25 y El Liberal 26 hacen una amplia cróni-
ca e incluye, este último, reportaje con fotografías.

Del desarrollo y trabajo tomamos nota de los comentarios de
ambos diarios:

«Lleno colosal, rebosante. La muchedumbre acudió para ver al
célebre “Vivillo” de su nuevo y no menos arriesgado oficio (…).
Pero como se verá nuestras esperanzas no se cumplieron, pues
no sabemos si a causa de su obesidad, quizás también temiendo
un batacazo como el de Linares.

»Primero [de los novillos] “El Vivillo” da la vuelta al ruedo en me-
dio de aplausos que se me antojan chungones. (…). No entra a “El
Vivillo” porque éste [el novillo] no va a él. Trabajan los peones y
el matador para ponerlo en suerte, pero no entra. Fue condena-
do a banderillas de fuego.

»El cuarto (…) se colocó en la suerte pero a la hora de la reu-
nión ni el toro tuvo valor para acercarse al “Vivillo”, ni “El Vivillo”

188 Tauromaquia añeja. Historias

24 El Toreo. n.o 2.233, de 2 de octubre de 1911.
25 El País. Madrid, 2 de octubre de 1911.
26 El Liberal. Madrid, 2 de octubre de 1911.



Un bandolero metido a picador 189

Recorte de la noticia, aparecida en el periódico Actividades 
el 24 de febrero de 1909.



espoleó su caballo ni empujó para ponerle la pica en su punto, muy
al contrario, toro y picador, como de común acuerdo, se dieron las
espaldas y huyeron de sus sombras respectivas. —Puso solamente
una vara— y todos los esfuerzo de la cuadrilla para que tomara las
de la ley de “El Vivillo” (…) pero todo fue inútil, y aquí terminó
la expectación».

Y también acabó la breve vida profesional taurina y su incur-
sión en los ruedos de Joaquín Camargo Gómez «El Vivillo», el úl-
timo de los caballistas de la España pintoresca de la pandereta. La
de un personaje novelesco, que por su vida aventurera y celebri-
dad notable, la imaginación popular le puso enseguida a la altu-
ra de los héroes análogos, hijos del romanticismo falso.

Él, como todos los bohemios y hombres libres y sin ataduras,
que vivieron la vida plena de riesgos y excesos, marcó el tiempo
a su voluntad. Volvió pronto a Argentina y el 16 de julio de 1929,
cuando cuenta sesenta años de edad, muere después de ingerir
una medida de cianuro potásico.

En el recuerdo, el eco de la copla de «El Vivillo» que luego se-
ría para él, y a modo, como el lema de su existencia:

Para ser buen «quinaor»,
dos cosas has menester
una «pusca» y un buen «gras»
que tenga buenos «pinrés»27.

27 En el lenguaje caló, «quinar» es hacer contrabando, la «pusca» es la escopeta, el
caballo es el «gras» y los «pinrés» son los pies o patas.
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sí rezaba en el cartel que anunciaba su presentación en la
plaza de Madrid el día 25 de julio de 1918, para estoquear

reses de Salas acompañado de Carlos Nicolás «Llavero» y José Ro-
ger «Valencia».

Mariano Montes era natural de Portillo (Toledo), donde había
nacido el 8 de diciembre de 1895; hijo de Aniceto Montes, honra-
do carnicero, allí establecido, y de doña Juana Mora. Se hizo to-
rero por afición, y en una fiesta taurina celebrada en su pueblo,
Mariano, protegido por un banderillero, probó su interés, y con el
capote toreó con tanta valentía, que de allí salió su firme propó-
sito de dedicarse a la arriesgada profesión. Aún se afirmó más su
decisión al prender las banderillas. El entusiasmo de la gente le con-
venció.

Anduvo por esos pueblos de Dios toreando moruchos, ejerci-
tándose, aprendiendo, y llegó a vestir pronto el traje de luces, sien-
do la plaza de toros de Vista Alegre (Carabanchel) su feudo, don-
de sus triunfos se repetían cada vez que actuaba. Pero nuestra
intención es no entrar en detalles biográficos, porque el propósi-
to es dar a conocer los grandes retos de este querido y humilde
torero.

Siendo novillero tuvo que estoquear en una sola sesión, o sea,
en una sola tarde en la plaza de Madrid, a ocho terroríficos novi-
llos de José Pereira Palha Blanco, ganadería portuguesa que a la
mera anunciación de su nombre se les abría las carnes a todos los
toreros. Los aficionados que llenaron la plaza, y los que asistieron
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al apartado, coincidían en la admiración de la excelente lámina,
apuntando que era una «señora» corrida de toros, más que de no-
villos.

Mediaba agosto y por ser la Virgen de la Paloma, se anunció una
novillada para el día 15 de agosto de 1920 en la plaza de toros de
Madrid, para los matadores Faustino Vigiola «Torquito II», Andrés
Lozoya, Ramón Fernández «Habanero» y Mariano Montes, que es-
toquearían ocho reses de Palha.

El cartel sufrió una variación, el espada Lozoya no pudo actuar,
y en consecuencia se contrató a Emilio Mayor «Mayorito» y se sus-
tituyó uno de los toros de Palha, que se inutilizó y hubo que com-
pletar la corrida, porque de novillada solo tenía la categoría del fes-
tejo, con un bicho que no desentonase de aquellas moles de trapío
y pitones. Y se eligió un torazo de Pérez de la Concha, tan gran-
de y fuerte como los novillos anunciados. En el sorteo esta res
que llevaba por nombre Estornino rompió plaza, y nada más sa-
lir mandó a la enfermería a «Torquito II», y a «Habanero».

A «Torquito II» le rompía la piel del párpado inferior del ojo de-
recho después de desequilibrarle en los lances de recibo.

A «Habanero» entró en primer lugar para salvar a un picador, y
el toro le cogió y le zarandeó, causándole una herida en la cara
interna del brazo izquierdo de tres centímetros de extensión. Per-
cance, por fortuna, tampoco grave, pero que le impedía continuar
la lidia.

A los cinco minutos de hacer el paseíllo quedaban solo dos
matadores para ocho toros serios, el primero de ellos sin ban-
derillear aún cuando el dúo de aspirantes estaban en la arena: Ma-
riano Montes y «Mayorito». Como entonces no había reparto de
toros a estoquear por los percances de compañeros —así lo re-
cogía el reglamento de 1917—, a Mariano le correspondían me-
dia docena de toros nada más empezar la lidia. Si era poco pla-
to con lo que tenía que tragar, se aumentó en dos toros más,
porque «Mayorito» fue cogido al torear de capa al cuarto toro 
—primero de su lote—, sufriendo un puntazo en el cuello que
por milímetros no fue mortal. Quedó dueño de la situación Ma-
riano Montes.

Despachó guapamente a los tres primeros; al tercero lo toreó
con verdadera valentía, sufriendo varios achuchones.
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La faena importante fue al cuarto, que atendía por Camisote, al
que le cortó una oreja, un galán sobrado de libras y con unos cuer-
nos pavorosos. Entre aquellas espantosas defensas, Mariano Mon-
tes, sonriente, dio la medida de su toreo, cumplió con nota alta ante
un toro difícil y rajado por lo que tuvo que llevárselo a su que-
rencia, en terrenos de los chiqueros.

Una vez mediada la corrida el público obligó al matador a que
tomase un descanso, por el cansancio acumulado, convencidos
los aficionados y espectadores de que salir en pie de aquel duro
trance sería imposible para Montes, y si lo conseguía, era una proe -
za para luego ser contada en la historia del toreo.

Repuesto algo de su natural fatiga, tenso de valor y pundonor
siempre. En el quinto hizo una excelente labor, y fue solicitada la
oreja, entonces tan difícil de cortar, dando la vuelta al ruedo. En
el sexto, otro recorrido triunfal al anillo. En este toro realizó una
labor valiente, ante un toro grande, cornalón y avisado. Después
de una estocada superior fue solicitada la oreja por unanimidad,
que no fue concedida. En el séptimo estuvo muy bien y recibió una
larga ovación por el conjunto de la faena. En un quite sufrió un
fuerte palotazo en el rostro y vio el público cómo, rápidamente,
se le hinchaba la cara al espada, que no hizo caso a los requeri-
mientos de subalternos y público para que se retirase a la enfer-
mería.

Con la cara magullada y sonriente se enfrentó al octavo y úl-
timo de la tarde, que lógicamente agotado en lo físico, escuchó
una clamorosa ovación cuando muerto el toro, al final de la co-
rrida y casi sin haber doblado el octavo, se arrojaron al redon-
del, cogieron a Mariano Montes los capitalistas lo auparon y en
triunfo le pasearon varias veces por el redondel y entre la apo-
teosis le sacaron por la Puerta de Madrid, llevándole en volan-
das hasta el coche, desistiendo de llevarle en hombros hasta su
propio domicilio por el ajetreo que llevó el lidiador durante toda
la tarde.

Pero por eso no cesó el entusiasmo y continuaron los vítores
y las aclamaciones de miles y miles de aficionados que siguieron
al coche donde iba Mariano Montes y le acompañaron hasta su
casa, que estaba en el barrio de la Paloma aplaudiendo intensa-
mente y gritando ¡Ocho toros! ¡Ocho toros!
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Por tamaña hazaña se le conocía desde entonces con el remo-
quete de «Mataocho».

El cronista taurino «Pensamientos» en un artículo en su anuario
manifiesta: «por muchos años que viva Mariano Montes, no podrá
olvidar esta tarde gloriosa, que será indudablemente la de más bri-
llo en su carrera, pues hacer más es imposible, apechugar con ma-
yor carga y salir bien, tampoco es fácil».

Pocos años pudo saborear las mieles del triunfo. Después de
tomar la alternativa en Córdoba el 21 de septiembre de 1921, las
cosas no rodaron bien, y los empresarios no contaron con su con-
curso en los carteles, por lo que luchó denodadamente para no caer
en el olvido, marchando México durante dos inviernos. En el año
1925 no consiguió torear más que dos corridas, y la primera vez
que vistió el traje de luces en 1926 fue el 13 de junio, en la plaza
de toros de Vista Alegre (Carabanchel), para estoquear ganado de
Florentino Sotomayor, actuando el rejoneador Alfonso Reyes, y los
espadas Antonio Sánchez y Mariano Montes.

Durante la lidia del tercero, de nombre Gallego, Montes, que
toda la tarde estuvo muy trabajador y valiente, lanceó cerca y dio
dos verónicas ceñidísimas. En una de ellas salió cogido por el cos-
tado y campaneado horriblemente en medio de la enorme im-
presión del público.

El desgraciado torero trató de ponerse en pie; pero no pudo,
y en brazos de las asistencias pasó a la enfermería en estado agó-
nico. Los esfuerzos de los médicos fueron inútiles, y aunque se le
aplicaron al herido inyecciones de suero y otras de cafeína y acei-
te alcanforado, falleció a las siete de la tarde.

Antonio Sánchez mató al toro Gallego, causante de la muerte
de Mariano Montes, e inmediatamente la presidencia suspendió la
corrida ante la unánime petición del público.

El parte facultativo facilitado por el doctor García Vaya y el doc-
tor Verdú decía: «El diestro Mariano Montes sufre una herida en el
triángulo de Scarpa, con sección completa del paquete vascular;
otra en la región costal izquierda, a nivel del noveno espacio in-
tercostal, línea axilar, penetrante de tórax y vientre, con salida del
epiplón y herida en el pulmón, mortal de necesidad».

La capilla ardiente fue instalada en la misma enfermería. En la
misma cama de operaciones, cubierto el cadáver con un paño
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blanco, donde pasaron infinidad de amigos y compañeros. A las
diez de la mañana del siguiente día partió el cortejo fúnebre hasta
la localidad de Portillo, en cuyo cementerio recibió cristiana se-
pultura.

El espada Mariano Montes fue un torero cuya nota sobresa-
liente era el valor, pero valor natural, no forzado, de los llamados
«de la cuerda de valientes».

Durante su vida torera había sido uno de los toreros más cas-
tigados por los toros, pues sufrió muchas cogidas: de ellas graves
en Portillo, en El Tiemblo (Ávila), en Valencia, Toledo, Barcelona,
Zaragoza, Écija y Madrid. Unas diecinueve.

Sus paisanos no le olvidaron y, el día 24 de enero de 1927, en
su localidad natal, tuvo lugar la colocación de una magnífica lá-
pida conmemorativa al malogrado torero Mariano Montes, en su
casa nativa de Portillo.

El alcalde, don Jesús Hernández, que presidía el acto, que re-
sultó brillantísimo, con la asistencia del pueblo en su totalidad,
tuvo frases de elogio, y describió la lápida a los acordes de un pa-
sodoble, ejecutado por la banda de Fuensalida.

La lápida, verdadera joya de arte —esperemos que se conser-
ve en su integridad, y esto nos lo puede confirmar Rodrigo Pérez
Díaz-Guerra, portillano de pro, aficionado cabal y excelente per-
sona y amigo— se hizo sobre mármol gris destacando el mármol
blanco, con la efigie de Mariano Montes, atributos del toreo, co-
lumnas corintias, laureles y palmas de bronce el mármol blanco.
Todo obra del laureado artista Desiderio Álvarez.

Mariano Montes, por su méritos demostrados muchas tardes,
merece estar incorporado con letras de molde en las páginas de
las grandes enciclopedias taurinas y tener un sitio de privilegio en
los libros donde se hable de gestas del toreo y de toreros con dig-
nidad, pundonor y vergüenza torera.
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iempre que en las plazas de toros se han anunciado alguna
lucha entre leones, panteras, osos, tigres o elefantes, te-

niendo por enemigo el toro, se han manifestado las protestas de
los buenos aficionados, de revisteros taurinos y de periodistas en
general, pero a pesar de las desaprobaciones inspiradas en un sen-
timiento de cultura, éstas no dejaron de celebrarse en nuestro país
hasta el año 1917.

Desde la primera lucha que tenemos noticias, que data del si-
glo XV en la localidad jienense de Bailén, hasta la última que se tie-
ne recuerdo, celebrada el día 21 de enero de 1917, en la plaza de
toros de Madrid, hay un sin fin de relaciones de pugilatos entre fe-
linos, paquidermos y cornúpetos, y sucesos ocurridos durante su
desarrollo. Durante el siglo XVI merece mencionarse una lucha de
un toro y un león, ofrecida en Guadalajara como festejo al cauti-
vo rey Francisco I de Francia por el duque del Infantado. Pero es
el siglo XVII el que presenta un aumento de la afición por estas lu-
chas. El duque de Lerma, entre las fiestas que organiza para recreo
de Felipe III, incluye la lucha de fieras, como las que se celebra-
ron el 7 de diciembre de 1603, en la que combatieron un toro con
un tigre. Otras muy señaladas fueron las celebradas en Madrid el
día 13 de octubre 1631, en que para solemnizar los años del prín-
cipe de Asturias, Baltasar Carlos, se dispuso en los jardines del
Parque del Moro el espectáculo de la lucha de un toro del Jarama
contra un león y un tigre, a los que venció.
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En las plazas de toros, la primera que recordamos fue la cele-
brada en Madrid el día 12 de mayo de 1848, en que un tigre de
Bengala fue echado al toro Señorito, de la vacada de Benjumea,
el cual a las primeras de cambio mató al tigre de una cornada en
el pescuezo, y como el espectáculo duró poco y los precios fue-
ron elevados, parte del público se soliviantó, rompiendo y que-
riendo quemar las sillas que fueron puestas alrededor del ruedo,
costando no poco trabajo a las autoridades contener al público y
sofocar el tumulto.

En vista del éxito taquillero y los grandes beneficios que obtu-
vo la Empresa, dispuso otra lucha para el 15 de agosto del mismo
año, en que el toro Caramelo, de la ganadería de Manuel Suárez,
lucharía con un león y un tigre, traídos de Argelia; lucha que por
la fama y la popularidad que llegó a conquistar este toro tiene me-
recido un capítulo en la Historia de la Fiesta.

Otros combates que levantaron gran expectación fueron entre
toros y elefantes. En Madrid se anunció el día 23 de marzo de 1865
la lucha de dos toros con el elefante Pizarro, de Ceilán, de 50 años,
que había vencido a otros toros en las plazas de Valladolid, Lo-
groño, Tudela, Pamplona, Zaragoza, Huesca y Cartagena, que ata-
do con una maroma a una gran estaca, se le echó el toro Liebro,
de la ganadería de Manuel Bañuelos Salcedo, que acometió siete
veces al elefante, siendo derribado en la primera e hiriendo en la
sexta a Pizarro en la trompa, desde cuyo momento no quiso más
bromas el gigantesco cuadrúpedo. Al toro se le perdonó la vida por
su valentía. Se echó después a Bolero, de Gala Ortiz, embistiendo
al elefante igual número de veces que su antecesor, aunque sin tan-
ta codicia, hiriéndole la segunda en la boca, y sufriendo en la cuar-
ta una despedida que le hizo rodar, sin ocasionarle lesión alguna
y fue devuelto a los corrales.

Durante muchos años, con más expectación que resultado, se
suceden este tipo de espectáculos, con algunas novedades, como
las apuestas por uno u otro contendiente. Y buen seguro hubie-
ran continuado con interés de no haber ocurrido el gravísimo su-
ceso que glosamos. Se dispuso para el día 24 de julio de 1904 en
la plaza de toros de San Sebastián; el programa lo componían tres
novillos de López Plata y uno de Carreros, correspondiendo matar
los tres primeros al valiente novillero Tomás Alarcón «Mazzantinito»
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y el último al sobresaliente Muñagorri. Una vez verificada la lidia
de estas reses se celebraría la lucha de un tigre y un toro; después
de algunos inconvenientes, fue elegido el que atendía por Hurón,
de la ganadería de López Plata.

Desde que se anunció la referida lucha no se hablaba de otra
cosa. La ciudad de San Sebastián se vio invadida por una verda-
dera multitud integrada por gentes de la más variada condición,
procedentes de las poblaciones vecinas de Bilbao, Vitoria, Pam-
plona y de los pueblos vecinos que media entre Pasajes, Fuente-
rrabía e Irún. La expectación fue enorme. Las localidades se ago-
taron rápidamente, no obstante haber sido elevado el precio en la
taquilla. Para dar mayor atractivo, se exhibieron los dos enemi-
gos, y la mayoría de la población desfiló por la plaza de toros y
se cruzaron apuestas inclinándose, por lo general, a favor del toro.

Una vez acabada la corrida de lidia ordinaria, se instaló en el
centro del ruedo una jaula que, según los informes de los inge-
nieros que la reconocieron, señores Sarasola y Carrasco, reunía
todas las condiciones de seguridad que requería; sin embargo, ad-
virtieron la necesidad de que en las puertas dejaran adheridas los
jaulones de los dos contendientes, pues podía suceder que los ba-
rrotes cedieran en uno de los envites; lo cierto es que el cajón del
toro fue retirado, y que por ese sitio se rompió la jaula.

Primero soltaron al tigre, y luego penetró el toro por la puerta
contraria a la que salió aquél; la lucha fue muy sosa y aburrida,
pues si bien el toro arremetía a su contrario, éste se acobardó y
no quería pelea; el toro dio bastantes revolcones, en uno de los
cuales se torcieron varios hierros, que fueron arreglados a marti-
llazos por los empleados de la plaza.

El presidente, al ver al tigre que no quería lucha, y tal vez al
enterarse de la poquísima seguridad que ofrecía la jaula, con acier-
to dio orden de que terminara la lucha; pero el público no se con-
formaba; quería que el espectáculo continuara, protestando rui-
dosamente.

En vista de esto, y sin saber nadie qué hacer, se hostigó bru-
talmente a los dos luchadores, pinchando con hierros al tigre y
quemando infinidad de cohetes para que continuara la pelea; al
fin embistió furiosamente el toro contra su contrario y, chocando
contra la puerta donde se retiró el jaulón, cedió y quedaron en el

202 Tauromaquia añeja. Historias



ruedo las dos fieras, produciéndose un pánico horrible. La gente
se atropellaba y pisoteaba para ganar las puertas, y hubo infinidad
de heridos y contusos de los porrazos que se propinaron; a todo
esto el tigre no se movía porque debía tener una herida de muer-
te producida por el toro; pero sin saber de quién salió la orden,
los miqueletes de la provincia, demostrando no saber ni el arma
que manejaban, empezaron a tiros con el tigre, haciendo fuego
hasta lo menos 50 disparos, y esto fue lo que trajo peores conse-

Las últimas luchas de fieras 203

Lucha de fieras.



204 Tauromaquia añeja. Historias

Lucha del tigre César y el toro Regatero. Plaza de Toros de Madrid, 
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cuencias, pues las balas, unas de rebote y otras perdidas, fueron
a dar en muchos espectadores, que quedaron gravemente heri-
dos, siendo curadas en la enfermería de la plaza y en las Casas de
Socorro.

El tiroteo duró algunos minutos, pues muchos paisanos saca-
ron sus revólveres y los dispararon en todas direcciones. El tigre
murió del primer tiro que el oficial de la compañía le descargó.

Con diversa gravedad fueron atendidas 15 personas por im-
pacto de bala y a consecuencia de caídas y atropellos infinidad
de lesionados. El que desde el primer momento ofreció más gra-
vedad fue el industrial Lizarraturry, que tenía una herida de bala
en el bajo vientre y falleció en el hospital, donde fue trasladado,
y M. Jean Puerre, con grave herida en el hipocondrio, que le lle-
varon en periodo agónico. El toro que luchó se llamaba Hurón y
era de la vacada de López Plata y el tigre que había sido traslada-
do desde las selvas africanas —según el anuncio— (sabido es que
los tigres solo se dan en Asia), tenía el nombre de César.

Un hecho similar ocurrió en la plaza de toros de Madrid el día 2
de enero de 1900; entonces se celebró la lucha de un novillo, de
nombre Carasucia, de la ganadería de los herederos de López Na-
varro, con una leona africana, una osa de Siberia y una pantera in-
dia, a todas las cuales atemorizó y acorraló contra los barrotes de
la jaula, por lo que el domador Malleu, para azuzarlos y excitar la
ferocidad de dichos animales, descargó sobre éstos varios culata-
zos a través de los barrotes, con cuyos golpes se disparó el arma,
y la carga, que era de postas, fue a dar de lleno sobre los espec-
tadores del tendido 3. Veintitrés fueron heridos por tal impruden-
cia. Carasucia mató a cornadas a la osa y a la pantera y dejó mal
herida a la leona.

Trece años pasaron desde el suceso de San Sebastián sin que
se autorizaran luchas de fieras en España, por el rechazo general
de estos espectáculos, que a nada conducían y por las campañas
de prensa, que lo calificaba de «instintos crueles, inmorales y sal-
vajes» y que no debían de consentirse. Pero la Empresa de Ma-
drid, haciendo caso omiso y aprovechando la ausencia del titular
de la Dirección General de Seguridad, señor La Barrera, solicitó el
permiso, por haber un vacío legal, no pudiendo denegar lo pedido
porque no había ninguna disposición que le sirviese de amparo ni
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razón justificada para oponerse. Su sustituto, don Carlos Blanco,
no tuvo más remedio que dar la venia. Con escaso eco, por ser fe-
chas poco propicias, anuncia la Empresa de la plaza que el día 21
de enero de 1917 se celebrará una novillada y la lucha del toro
Papelero, colorado, bien puesto y astifino, de la ganadería de Ba-
ñuelos, con el tigre Babul. La expectación fue mínima y el com-
bate duró poco; después de dar tres envestidas al felino, éste re-
sultó herido de muerte quedando inmóvil con las patas al aire
estremeciéndose de vez en vez con el sacudimiento de la agonía.
Sacaron a Papelero de la jaula donde se había celebrado el com-
bate, dejando muerto a su rival. Desde entonces no se tienen no-
ticias en la que un toro intervenga en una lucha de fieras. Des-
pués del desliz y del vacío administrativo, las autoridades dictaron
órdenes prohibiendo este tipo de espectáculos.

Lucha de fieras en la plaza de Aranjuez. G. Doré.
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l toreo ha sido, a través de la historia, no solo el espectácu -
lo un tanto aséptico de hoy, sino un arte arriesgado, san-

griento, lleno de cosas de difícil, aunque no de imposible, expli-
cación. Consecuencia del clima angustioso en que, por lo general,
se debate el torero antes de la corrida son las insuperables su-
persticiones. Al torero le asaltan las supersticiones de tipo gene-
ral —entre los coletudos trae mala suerte hablar de culebras, de-
rramar sal, poner el sombrero encima de la cama— y otras de tipo
particular. Joselito «El Gallo» por ejemplo, que fue un torero de
una extraordinaria seguridad, era muy supersticioso en cuanto se
refería a sus zapatillas y no usaba ningún par dos veces. Pero al
lado de las supersticiones está también la sincera devoción, ex-
quisitamente sensible en estos hombres trágicos, acariciados por
la muerte.

Existen fundados motivos para la superstición, porque en los to-
ros suceden cosas que parecen regidas por una remota y misteriosa
voluntad. Por ejemplo, un hecho misterioso es el trágico mes de
mayo. En este mes tan claro y alegre, se han producido las muer-
tes de los grandes toreros, y otros constatados son las de las fe-
chas fatídicas y algunos apodos toreros. Los toreros y aficionados
tienen creencia o superstición de que hay apelativos que tienen
«mal fario». Y entre los alias o apodos que más prevención se mi-
ran es el de «Pepete», pues tres de los matadores de toros que lo
llevaron sucumbieron, en las astas de las reses, en los ruedos tau-
rinos.

E

207

La fatalidad 
de los tres «pepetes»



El primero fue José Dámaso Rodríguez Rodríguez «Pepete», de
una indomable temeridad. Había nacido en Córdoba el 11 de di-
ciembre de 1824. Se empeñó en ser torero contra viento y marea,
contrariando la voluntad de sus padres, sugestionado por el am-
biente que se respiraba en aquel barrio de la Merced, de Córdoba,
en que nació, en el que vivían las familias de todos los toreros
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cordobeses, y donde no se hablaba más que de reses, lidias de
toros, becerradas, tientas y acosos.

Estaba escrito que fuera torero y lo fue. Con pocos años de
aprendizaje entró a las órdenes de su pariente, el matador Anto-
nio Luque «El Camará», que se encargó de facilitarle medios de
progresar agregándole a su cuadrilla como banderillero y medio
espada en plazas de Andalucía de menor categoría. Forjado como
aspirante, y creyendo José Dámaso Rodríguez «Pepete» en condi-
ciones de ascender de categoría y estar preparado para ser mata-
dor, logró que Juan Lucas Blanco le doctorase en Sevilla, el 12 de
agosto de 1850, cediéndole el toro Gamito, de Joaquín de la Con-
cha y Sierra.

Interesándose por el novel espada José Redondo «El Chiclane-
ro», y por complacer a éste fue incluido «Pepete» en el cartel de la
corrida de Beneficencia madrileño, el 4 de julio de 1852. Alter -
nó este día con «Cúchares», «El Chiclanero» y «El Cano», esto-
queando en cuarto y octavo lugar los toros Cabrillo, de Juan José
Fuentes y Corzo, de Elías Gómez, no mediando cesión de tras-
tos, por haber ya alternado en provincias con el primer espada
y por no ser costumbre, ni estar regulado, el confirmar la alter-
nativa en Madrid.

No convenció a la afición de la Corte el basto y vulgar estilo del
lidiador cordobés, pero su buena voluntad fue premiada con aplau-
sos, más por su valor temerario que por su inteligencia en el arte.

Un crítico de entonces decía: «Alto, desgarbado, frío y des-
compuesto casi siempre, no le falta valor, y se para y cita como el
que quiere recibir toros, y los recibirá si diese las salidas con la mu-
leta y no huyese el cuerpo con tanta anticipación».

Durante diez años recorrió las principales plazas españolas. Sus
faenas, sobrias, carentes de habilidad y estilo, pero sobrantes de
arrojo, entusiasma a los públicos gustosos de fuertes emociones y
el matador cordobés a estoconazo limpio, va cimentando gloria y
fortuna, siendo solicitado por las Empresas.

Algo modificó su estilo en los últimos años de su labor en las
plazas, defendiéndose mejor de los toros con el toreo de capa y
muleta sin finura, pero algo vistoso y eficaz, y si había imperfec-
ción en lo artístico era suplido con tal cantidad de valor que de-
jaba absortos a los espectadores.
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La suerte acabó por serle propicia en el año 1862. En la pri-
mera corrida de la temporada de Madrid, que tuvo lugar el día 20
de abril, se organizó una corrida con tres toros de Miura y tres de
Salido y los espadas Cayetano Sanz y José Rodríguez «Pepete».

El segundo toro, llamado Jocinero, de la ganadería de Miura, que
era berrendo en cárdeno, capirote, botinero y bien armado, salió
con muchos «pies». Fue a ponerle una vara el picador Antonio Cal-
derón, siendo derribado con el caballo que montaba, y en el cual
se cebó Jocinero furiosamente.

«Pepete», que estaba hablando con unos aficionados del tendi-
do, enterado por éstos de que Calderón estaba en grave peligro,
echó a correr para llevarse el toro, pero éste, al mismo tiempo, y
con una velocidad formidable emprendió la carrera hacia el ma-
tador, que lo encontró de frente y sin poder librar su acometida,
ni intentarlo siquiera, sin darle tiempo a desplegar el capote, Jo-
cinero enganchó a «Pepete» por la cadera derecha, lo levantó del
suelo, lo volteó sin dejarlo caer, y de un fuerte derrote le clavó el
cuerno en el costado destrozándole el pulmón. El infortunado «Pe-
pete» se puso en pie con mucho trabajo y tambaleándose cayó de
bruces contra la barrera, hiriéndose en la frente, y ya en la enfer-
mería reaccionó un momento, preguntó al doctor González Agui-
naga:

—¿Tengo argo?
No habló más. Se le dio la extremaunción y tres minutos des-

pués expiró en la misma enfermería de la plaza.
Con la muerte de José Dámaso Rodríguez «Pepete» se inaugu-

ra la leyenda trágica de la ganadería de Miura.
El segundo «Pepete» de la historia, coincidencias de la vida, tam-

bién se llamaba de nombre y apellido como su antecesor en el
alias, pero sin que mediara parentesco alguno: José Rodríguez Da-
vie, al que podemos llamar «Pepete II», aunque usó el apodo sin
añadir el adjetivo numeral ordinal, vino al mundo en la Isla de San
Fernando (Cádiz) el 14 de mayo de 1867. Como todos los aspirantes
a ser toreros luchó para abrirse paso. Fue con Joaquín Sanz «Pun-
teret» a Montevideo como banderillero y medio espada, y a su re-
greso a España actuó de matador de novillos, con excelente éxi-
to, en los años 1888 a 1890. En Madrid debutó el 5 de agosto de
1888, alternando con Tomás Parrondo «El Manchao» lidiando reses
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de Miura. En 1891 decidió tomar la alternativa en el Puerto de San-
ta María, el 30 de agosto, otorgándosela Luis Mazzantini, con el
toro Bienvenido, de Pérez de la Concha, y el 3 de septiembre, o
sea, tres días después, la confirma en Madrid, con toros de Ba-
ñuelos de manos de Rafael Guerra «Guerrita», que le cedió el toro
Sevillano.

Toreó algunas temporadas sin conseguir las metas propuestas,
las de la fama y el dinero, y el 12 de septiembre de 1899, en Fi-
tero, pueblo navarro, fue escriturado para estoquear cuatro toros
de Zalduendo, llevando como sobresaliente al maño Joaquín Ca-
lero «Calerito». Salió al ruedo el tercero de la tarde, de nombre
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Cantinero; al realizar un quite al picador «Cerrajas», lanceando con
dos medias verónicas, y al terminar dando una larga, el bicho le
cortó el terreno, teniendo que saltar la barrera. 

El toro saltó tras él, y como el callejón estaba lleno de espec-
tadores, «Pepete II» no se pudo revolver, enganchándole el toro
sin darle tiempo a trasponer la valla, tirándole por alto, cayendo
José al redondel. Se puso de pie y a los pocos pasos cayó en bra-
zos de sus compañeros, los cuales le llevaron a la enfermería.

Allí le reconocieron los médicos y le hicieron la cura. Del re-
conocimiento, resultó que «Pepete» tenía una herida de dieciocho
centímetros de profundidad por seis de anchura, en la cara pos-
terior del muslo izquierdo.

Hecha la primera cura, fue conducido con mucho cuidado a la
casa de un amigo, el conocido comerciante Baldomero Pina, que
es donde se hospedaba. A las cuatro de la tarde del día siguiente
se le administraron los Santos Sacramentos, falleciendo momentos
más tarde.

El tercero, José Gallego Mateo («Pepete III» llamémosle así),
pero en los carteles siempre se anunció como primer apellido Cla-
ro, porque a toda su familia la llamaban los «Claros» y a su abue-
lo lo apodaban «El Claro» y a su padre también. Nació en Sevilla
el 19 de marzo de 1883, en la barrida de la Puerta de la Carne.

Fue un muchacho valiente y arrojado, mejor dicho temerario,
que salía casi, casi a cornada por corrida. Salió con una fuerza
arrolladora, que hizo concebir a sus paisanos que era otro «Es-
partero» por su valor sereno. Su presentación en la plaza de toros
de la Maestranza de Sevilla, el 3 de julio de 1904, lidiando novi-
llos de Anastasio Martín, alternando con «Corchaíto» y «Cantaritos»,
fue una apoteosis de valor y su presentación, ante sus paisanos,
le condujo a la idolatría popular, que no fue otra cosa que un pró-
logo de una angustiosa tragedia. Toreó varias novilladas seguidas
en su tierra y el 11 de mayo de 1905 debutó en Madrid con «Re-
gaterín», Manuel Mejías «Bienvenida» y «Angelillo», siendo los no-
villos de Veragua. Como consiguió un gran renombre por su va-
lor, el 28 de septiembre del mismo año, y en la feria sevillana de
San Miguel, tomó la alternativa.

Para torear en la feria de Murcia el día 7 de septiembre de 1910
estaban contratados Ricardo Torres «Bombita» y Rafael González
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«Machaquito», que se las entenderían con seis toros de Parladé,
pero por lesión reciente, «Bombita» no pudo actuar y fue sustitui-
do por José Gallego o Claro «Pepete III».

En el primer toro, de nombre Estudiante, cayó al descubierto
el picador «Majito» y «Pepete III» le hizo un quite del que salió arro-
llado, resultando con un cornadón seco al salir el toro suelto de
varas, recibiendo una herida penetrante en la ingle derecha con
rotura de la femoral. Entró a la enfermería tras un rastro de san-
gre y a los pocos minutos falleció.

Desde la muerte de este tercer «Pepete», por las tristes desgra-
cias de estos toreros, el apodo «Pepete» se recuerda entre los tau-
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rinos como emblema de tragedia y, las imaginaciones exaltadas a
dejarse sugestionar, ven maleficios y supersticiones.

Una tiniebla de fatalidad, una especie de predestinación si-
niestra, pareció envolver a los matadores de toros que con ese
alias han existido, como si de una fuerza ciega les arrastrara a mo-
rir en las astas de un toro, o que, esta vez, la maldición gitana se
hizo condena: ¡Permita un divé, que zea torero y que te apodes «Pe-
pete»! Desde entonces, ningún torero con este apodo ha tomado
la alternativa.
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l espectáculo taurino ha tenido en algunos tiempos una fase
atípica que a veces ha tocado en los linderos de la barba-

rie; como la de sacar a la plaza los perros de presa en las corridas
de toros. Y quizá se dio en épocas en que la inteligencia de los
diestros no descubrió la perfección de sus instrumentos del arte y
los recursos de los lidiadores eran limitadísimos, y por la necesi-
dad de sujetar a los toros para desjarretarlos28 o para acuchillarles
de manera alevosa, precisaba de la intervención de los perros.

Antiquísimas son las referencias gráficas que tenemos de toros
en lucha con perros, como antiquísimas también son las referen-
cias literarias de estas luchas. Pero, ¿cuándo comenzaron a utilizarse
los perros como necesidad tauromáquica? El origen de esta re-
pugnante suerte, así se puede llamar, no se sabe con certeza. De
los perros ya habla el barón León de Rosmithal de Blanta, que
vino a España, en 1466, desde Praga para estudiar la disciplina mi-
litar que se practicaba en los distintos reinos de nuestra penínsu-
la en tiempos de Juan II y, al pasar por Burgos, asistió a una fies-
ta de toros, que nos explica:

«También vimos en esta ciudad una fiesta de toros bravos, a los
cuales acosaban y sujetaban alanos. (…) cuando el toro está ya muy
fatigado y lleno de saetas —tipo de banderilla—, sueltan tres perros,
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que muerden al toro en las orejas y lo sujetan con gran fuerza; los
perros aprietan tan recio que no sueltan bocado si no les abren la
boca con un hierro».

Se habla, asimismo, en el Discurso de la Montería, de Argote Mo-
lina, que data de 1582: «Y últimamente sueltan alanos, que, ha-
ciendo presa en ellos, los cansan y rinden».

En los gastos de la corrida celebrada el día 2 de junio de 1636
en la Plaza Mayor de Madrid, con motivo de las fiestas de San Isi-
dro, hay una nota de gastos29: «Francisco López, maestro de car-
pintería, digo que, por orden de V. S. yo hice en la Plaza Mayor des-
ta Villa un aposento para que estuviesen los perros que por orden
de S.M. se metieron en él para echar a los toros de la fiesta del Sr.
San Isidro deste año de mil y setecientos treinta y seis, en los cual
gasté más de trescientos cincuenta reales, y para que conste…»

Pero fue en los juegos de novillos, que en un principio eran
fiestas cómicas de mojigangas o pantomimas, donde echar perros
a los toros era parte del programa y una diversión más, formando
un componente del espectáculo.

El perro alano o perro de presa nace de la unión del dogo con
la mastina. Son corpulentos y musculosos, de cabeza grande, ore-
jas caídas, nariz chata, cola larga, de morro extremadamente arre-
mangado, de tal manera que el labio inferior no le cabe en la boca
plegándose de forma tal que, en relajación, deja escapar por la
comisura de los labios abundante secreción salival. Son verdade-
ras fieras cuando se les excita, y su mordedura, por la presa que
hacen, temible en exceso, debido a los largos colmillos que po-
seen en ambas quijadas, con los cuales, una vez que han mordi-
do a su satisfacción, sujetan de tal modo a lo que muerden, que
no se logra desprendérselo, sino después de mucho trabajo.

Antiguamente, si un toro no entraba a ninguna vara, le echa-
ban los alanos, preparados para el efecto. Con los años la inter-
vención de los perros de presa estaba debidamente reglamentada,
y el artículo 41 del Reglamento de la Plaza de Toros de Madrid, de
febrero de 1880 (que sirvió de base para todos los existentes en

216 Tauromaquia añeja. Historias

29 Francisco López Izquierdo. Los toros en la Plaza Mayor de Madrid —Docu men -
tos—. Unión de Bibliófilos Taurinos. Madrid, 1993, página 74.



España), se consigna en el capítulo 6.o: «Para el caso de que un toro
sea tan malo que tome menos de tres varas, habrá una jauría de
perros de presa que alternarán con las banderillas de fuego». Tra-
ta, además, en varios artículos de los perros de presa, disponién-
dose, que el presidente mandará echar perros (que, según el ar -
tículo 31, estarán divididos en cinco grupos: dos de a tres y tres
de a dos, siendo aquellos los primeros que deben entrar en la lid),
«cuando un toro sea tan cobarde que no tome ni una sola vara en
suerte, o esté tan completamente huido que no acuda a los cites
de los lidiadores de a pie; cuando se rompa una pata o se desce-
pe de un asta, y también si se rompiera la contrabarrera para su-
bir al tendido, o se hubiese colocado, por cualquier incidente, en
el espacio comprendido entre las contrapuertas u otro punto del
callejón, de donde sea imposible hacerle salir con los capotes, y
demás casos imprevistos».

En el inciso tercero de dicho artículo, se consigna que las ban-
derillas de fuego se pondrán a la res que no reciba en toda regla
más de tres puyazos (es decir, que se castigará con perros a los que
no reciban ni una sola vara, y con banderillas de fuego a los me-
nos mansos, a los que no reciban más de tres, o sea cuatro); y en
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el artículo 42 se dispone que «Para que salgan los perros, el Pre-
sidente flameará un pañuelo verde», que es también el que se saca
actualmente cuando los toros son inútiles para la lidia.

Desde los principios del siglo XIX se tuvo la intención de su-
primir el empleo de los perros de presa y fueron varias las adver-
tencias para erradicar la costumbre. En los carteles de Madrid del
año 1832 se advierte: «en lugar de perros de presa se usarán ban-
derillas de fuego a arbitrio del Magistrado». Otro de 1850, dice, ta-
jantemente: «en lugar de perros de presa se usarán banderillas de
fuego». El 28 de marzo de 186930 aparece una nota de prensa en
que la Empresa de la plaza de toros de Madrid anuncia que: «ha
resuelto suprimir los perros de presa; en su lugar se pondrán ban-
derillas de fuego a los toros que no entren a varas, como anti-
guamente se usaba y que se destierre la repugnante y alevosa
muerte que se daba a los toros después de que en lucha desigual
le sujetaban los perros».

El papel del perro siempre fue el de sujetar a la res. Lo inmo-
vilizaban, no sin un combate encarnizado, asiéndose cada uno en
una parte y se hacen dueños de él. Cuando han conseguido suje-
tarlo el matador, con el estoque le hería de muerte y el puntille-
ro, y por detrás del toro, le remataba con la puntilla.

Un caso excepcional ocurrió en la plaza de toros de Madrid el
día el 9 de septiembre 1849. En quinto lugar salió el toro Brocho
o Naranjero, de la ganadería de Aleas, según la prensa huía de su
misma sombra y mereció por ello la infamante pena de ser muer-
to a dentelladas: «Salieron tres perros como tres luceros, y Na-
ranjero (que así se llamaba el bicho) tuvo la suerte de matar a
uno, herir a otro y hacer huir al tercero. Animado éste con el re-
fuerzo de otros dos nuevos compañeros acometieron de refresco,
más tan buena maña se dio el condenado toro que en menos de
un verbo se deshizo de todos. Seis veces se repartió la operación
de echarle tandas de dos, tres y aún cuatro perros y otras tantas
tuvo Naranjero la destreza de acabar con ellos. De los 18 o 20
que salieron a la arena quedaron muertos siete, muy mal heridos
tres y los restantes acongojados de estangurria o mudos del susto

218 Tauromaquia añeja. Historias

30 Boletín de loterías y de toros, n.o 997, 4 de julio de 1870.



—y solo seis quedaron con fuerza para ladrar—. Aniquilando com-
pletamente el depósito de canes, el pueblo se mostró clemente
por segunda vez pidiendo el perdón del vencedor, y Naranjero
pasó al corral (…). Más desgraciado éste, fue, sin embargo, asesi-
nado en medio del silencio de la noche31».

El cartel de la siguiente corrida de toros para el 17 de sep-
tiembre, anuncia que: «Habiendo muerto en dos próximas corridas
un número considerable de perros de presa, y no hallando otros
que puedan sustituirles, haciendo el servicio de sujetar los toros
se hace saber al público, de orden de la autoridad, que en lugar
de perros se pondrán banderillas de fuego a los toros que no en-
tren a varas, según se estuvo practicando por espacio de muchos
años32».
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Del servicio de los perros se encargaba el correspondiente con-
tratista de la plaza de toros, teniendo su ajuste distintas caracte-
rísticas y variando el importe que percibían. Cuando la norma de
sacar perros a los toros mansos estaba vigente, los propietarios de
los canes cobraban por el servicio acordado para toda la tempo-
rada. En otras ocasiones, cuando por órdenes gubernativas se ha-
bían prohibido y de nuevo se autorizaba, la fórmula era por cada
vez que era necesario su comparecencia en la plaza, concertando
la cantidad por unidad que tenían que salir, y si resultaba alguno
muerto o herido de gravedad la cuantía se multiplicaba por cua-
tro e indistintamente también se podía pactar por cada tarde.

Suprimido en 1883 el empleo de los perros de presa, por la ge-
neración de las banderillas de fuego que jubilaron los canes para
siempre y obligando a los picadores a buscar la suerte en cual-
quier parte de la plaza, su reaparición en los ruedos sólo tiene ca-
rácter anecdótico. Tal ocurrió en la plaza de toros de Valencia el
año 1903, donde se organizó una mascarada con pretensión de
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reconstrucción de la fiesta de toros en sus distintas épocas. En tal
función, que resultó más de burla que de exaltación, se alanceó
un toro, y en vista de que no murió de las lanzadas, se le soltaron
perros de presa. Los animales al ver al toro, en actitud de ataque,
terminaron huyendo enzarzándose entre ellos, costando no poco
trabajo separarlos.

Otra excepción ocurrió en el año 1892, en una novillada, con
astados de la ganadería de Alaiza, en Somorrostro (Guipúzcoa).
Uno de los novillos no pudo ser muerto por los toreros. Soltaron
siete perros de presa, y, a cambio del rabo del cornúpeto, que
uno de aquellos le arrancó, el bicho despanzurró a todos sus fie-
ros acometedores.

Han sido famosos algunos criadores de perros de presa. En Se-
villa destacaron por fieros, los de José Vallejo, Manuel Paredes,
José Rues y Antonio Nieves. En Madrid el más conocido fue Isi-
dro Burgos, vecino de Chamartín. Otro de los más renombrados
criadores de perros de presa fue Luis García «Chavillo», de la calle del
Tinte, en Albacete, de profesión calderero, y sus canes tuvieron una
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gran notoriedad, porque «Chavillo» era un experto criador de la
raza de alanos. Su buena elección en los cruces dio un resultado
inmejorable. Sus productos, atrevidos por el arrojo y duros en la
pelea hasta quedar extenuados, fueron su principal cualidad, y su
«marca» era conocida y demandada por los criadores, empresarios
y espectadores.

Poco después pasa a la historia, y sólo permanece su recuer-
do en los dibujos de alguna lámina de la antigua La Lidia, que el
excelente dibujante Daniel Perea plasma en la revista, y también
el genial aragonés Francisco de Goya compuso una lámina, la nú-
mero 25 de su Tauromaquia, que retrata una escena que tituló
Perros al toro.
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a crítica taurina es un género periodístico genuinamente his-
pano, diferenciado de cualquier otro por las características

propias de los elementos que intervienen en la fiesta, la naturale-
za del mismo espectáculo y el grado de pasión que alcanza. Por-
que los toros —la fiesta de los toros— puede considerarse, a tra-
vés de su espectáculo público y popular, pionero absoluto del
género —el periodístico— del que podríamos decir con firmeza y
sin riesgo de escandalizar a plumas doctas, que nació en las pla-
zas de toros, que en su particular especialidad inventó, en un afán
por dar a los lectores exacta cuenta de lo acaecido, el periodismo
gráfico a través de las ilustraciones y grabados cuando la fotogra-
fía todavía era un sueño de un siglo después.

De las miles de cabeceras, solo en Madrid hasta el año 1899
correspondían 107 periódicos de aquella naturaleza, casos rarísi-
mos son que una publicación taurina alcanzara el año cuarenta
de su publicación sin que a lo largo del espacio de tiempo de su
difusión haya dejado de comunicarse con sus lectores y a su vez
que hayan alcanzado popularidad dejando huella.

La crítica puede orientar, sin imponer la vanidad irresistible de
los que creen que siempre llevan razón y conocimiento de todo
cuanto sucede en la lidia, porque cada espectador tiene la orien-
tación de sus gustos y sus diferencias. Tampoco puede complacer
a todos, aunar sus opiniones y voluntades, porque esto no está
en función del periodista. No queda más postura lícita y honesta
que decir la verdad, según su real saber y entender, sin contagiarse
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de la muchedumbre, que en ocasiones juzgan a los toreros por lo
que hicieron en otras tardes o temporadas. La misión de un pe-
riodista debe ser informar, nunca discutir o usar sus páginas para
que discutan los demás. Esta debe ser —a mi entender— 
su cualidad más sobresaliente. En la crítica, cada maestrillo tiene su
librillo.

En los primeros tiempos del periodismo taurino se le denomi-
naba «revistero» a quien elaboraba la narración y a la crónica se la
conocía con el nombre de «revista», que era una reseña más o me-
nos escueta, que periodistas y escritores aficionados escribían so-
bre diversas corridas de toros que tenían lugar durante la tempo-
rada taurina. Leyendo muchas críticas de antaño nos quedamos a
oscuras, sin conocer las condiciones de la lidia o sin saber si el to-
rero está por encima o debajo de las condiciones e inconvenien-
tes del toro.

La primicia de alusiones dando información de las corridas de
toros —aunque solo reproduce un detallado resumen de los gas-
tos e ingresos de las corridas celebradas en Madrid— aparecen en
1791 en el periódico Memorial Literario y Curioso de la Corte de
Madrid. Sin duda había interés del público por saber los ingresos
que percibían los Hospitales, al ser éstos propietarios de la plaza
de toros. Desde el primer año de su nacimiento, informa de los pre-
cios de los asientos de la plaza de Madrid y se interesaba por los
honorarios de los diestros.

Pero la primera «revista» de toros, hecha con tal propósito,
aparece el jueves 20 de junio de 1793 en el popular Diario de
Madrid, y relataba la corrida de dieciséis toros muertos —seis
por la mañana y diez por la tarde—, a manos de los hermanos
Pedro, José y Antonio Romero, en la cuarta corrida que se ce-
lebró el lunes día 17. Firmaba aquella «Un curioso», y anuncia-
ba que continuaría en su ejercicio si el favor del público le acom-
pañaba; era un aficionado minucioso y detallista en sus
informaciones. «Un curioso» propone a los «diaristas» —a modo
de justificación— «que así como cuentan el argumento de las
comedias nuevas y hacen la descripción de funciones extrañas
“como las ha habido de los globos de Lunardi”, deberían hablar
de los festejos taurinos, lo que sería posiblemente del agrado del
público».
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Cabecera de la revista taurina La Lidia.

Cabecera de la revista de loterías y toros El Enano.

Cabecera de la revista Diario de Madrid donde aparece la primera 
crónica taurina.
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Cabecera de la revista taurina El Arte de la Lidia.

Cabecera de Boletín de Loterías y de Toros.

Cabecera del periódico taurino El Toreo Zaragozano.



Relacionaba de una forma estadística todas las suertes realiza-
das, numerando los puyazos, banderillas, pinchazos y estocadas de
los espadas, además de los caballos muertos en la lidia de cada
toro; asimismo, las incidencias de la lidia, tanto de mañana como
de tarde. La revista de «Un curioso» es extensa y detallada, aun-
que sin excesivas florituras procura contar las cosas como suce-
dieron y como las ha visto, sin omitir ningún detalle.

Detalla asimismo, por ejemplo, el traje de los toreros Pedro Ro-
mero y de sus hermanos José y Antonio.

Enjuiciaba el comportamiento de cada toro y la labor del tore-
ro de la forma siguiente: «Picaron los seis toros de la mañana Juan
López y Alfonso García Colmillo. El primer toro fue de la vacada
de don José Gijón, de Villarrubia de los Ojos del Guadiana: entró
14 [veces] a varas y 10 [veces] a banderillas, no hirió caballos, y lo
mató Pedro Romero a la primera estocada».

Por la tarde: «Picaron a los cinco primeros toros Manuel Cañe-
te y Miguel Pérez… El segundo [toro] fue de Colmenar Viejo: en-
tró a 18 varas y a 10 banderillas; mató dos caballos a la segunda
y duodécima vara: hirió otros dos; lo mató José Romero a la pri-
mera estocada; saltó este toro la barrera cuatro veces».

Despide la crónica de la siguiente manera: «Si agrada al públi-
co esta relación que he hecho con el mayor cuidado, la repetiré
en las funciones que faltan de este año, con más anticipación. De
v.v. su constante suscriptor y apasionado. “Un curioso”».

Que agradó la revista al público es evidente, puesto que en los
Diarios de 9 y 10 de julio se insertó la reseña de la quinta corri-
da. Pero no falta entonces quien encuentra demasiado prolijas las
reseñas y un aficionado que se llama —o por lo menos firma con
ese nombre— Juan de Marras se dirige al citado Diario de Madrid,
señalando que no es preciso dedicar dos números del diario para
contar lo sucedido en una corrida, adjuntando una referencia mu-
cho más escueta. En ella se limita a consignar numéricamente las
varas que reciben cada toro, las banderillas que se le ponen y las
estocadas que propina el matador. Se trata, en realidad de una es-
pecie de estadillo al que no se ponen aditamentos de ninguna cla-
se, dejando que los números hablen con su fría elocuencia. El Dia-
rio publica este cuadro numérico en lugar de la reseña de «Un
curioso». En el Diario de Madrid correspondiente al 30 de julio de
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1793 aparece la referida reseña firmada por Juan de Marras, con
la advertencia: «por si gustan preferirlo a la relación del señor Cu-
rioso, por lo breve». Debió entender el Diario y el público que
eran mejores las reseñas de «Un curioso», ya que todas las demás
revistas de la temporada las volvió a firmar, hasta que una enfer-
medad transitoria le postró en la cama; durante este tiempo, otro
aficionado se hizo cargo de las crónicas firmando como «Un afi-
cionado amigo suyo». Esta nueva modalidad no tarda en exten-
derse a otros periódicos que de esta manera informan de lo que
ocurre en las principales corridas de las poblaciones en que se
publican.

La primera publicación dedicada exclusivamente a los toros
aparece en Madrid en 1816 bajo el título de Estado que mani-
fiesta las particularidades de esta corrida. Es un folleto de dos
hojas en 4.o mayor, que es un resumen de todos los festejos ce-
lebrados en la plaza de toros de Madrid durante la temporada.
Con este mismo título salió a la luz en 1819 —solo salieron doce
números, según el bibliófilo Luis Carmena—, con el mismo ta-
maño y hojas. Se publicaba al día siguiente de la celebración de
la corrida y se limitaba a relacionar de forma estadística todas las
suertes, siendo precursora de una lista indeterminada de revistas
especializadas.

Por el interés de los coleccionistas la revista El Enano que em-
pieza a publicarse en 1851, a partir de 1858 cambia el título por
Boletín de Loterías y de Toros, y de nuevo vuelve al encabeza-
miento original en 1883 hasta el año 1910, que deja de publicar-
se. El Toreo es la publicación más longeva de cuantas han exis-
tido; su primer número apareció el 6 de abril de 1874 y se
mantuvo sin interrupción hasta el año 1927, total cincuenta y cua-
tro años. La Lidia tuvo dos épocas, la primera abarca de 1882 a
1900 y la segunda de 1914 a 1930. Esta fue de excepcional im-
portancia por la calidad de sus dibujos policromados de desta-
cados dibujantes y una pléyade de excelentes periodistas y cola-
boradores, gozando desde su aparición con el máximo favor
popular. Y Sol y Sombra, semanario taurino ilustrado que apare-
ce en Madrid en 1897 publicándose ininterrumpidamente hasta
1926 y representa la superación de la fotografía y el fotograba-
do. La popularidad y difusión de la nueva revista aumenta con el
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Cabecera de la revista taurina Sol y Sombra.

Cabecera de la revista taurina La Puya.
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Cabecera del semanario taurino El Cencerro.

Cabecera de la revista de toros, teatros y demás espectáculos El Chiquero.



nuevo ritmo que la perfección de las cámaras y la pericia de los
fotógrafos permiten captar con mayor precisión todas las suertes
de la lidia. Pero además de la parte gráfica Sol y Sombra cuenta
como redactores y colaboradores con magníficos escritores y pe-
riodistas. Tuvo una segunda época que salió en 1941 y se man-
tuvo hasta 1946. Estos títulos son los cuatro primeros clasifica-
dos de la Liga periodística taurina. Sus colecciones resultan
dificilísimo de encontrar completas para engalanar como precia-
da joya bibliográfica la mejor hemeroteca taurina que pudiera
formarse.

Otros semanarios que han alcanzado gran prestigio fueron: El
Chiquero (Zaragoza 1887-1927); El Eco Taurino (Madrid 1910-
1935 y 1946); Torerías (Madrid 1919-1936; 1952-1956 y 1972);
Dígame (Madrid 1940-1971); El Ruedo (Madrid 1944-1977); El
Mundo de los toros (Palma de Mallorca 1962-1995). En la actua-
lidad tienen difusión nacional semanal Aplausos, que comenzó
su publicación en 1976, y 6Toros6. Esta última, desde que vio
la luz, en 1991, se ha convertido en una de las más prestigiosas
de cuantas se han publicado. Su cuidado esmero en la elabora-
ción —sin escatimar medios—, los profundos y curiosos traba-
jos de investigación de temas históricos —son piezas para sa-
ber todo lo que ha acontecido en la historia del toreo—, por la
calidad de sus fotografías —desde su inicio en color—, por la
naturaleza de sus firmas —que desde su fundación ha contado
con el elenco de profesionales de pluma ágil y de bastos cono-
cimientos de la Fiesta— y sus números extraordinarios con los
resúmenes de cuanto ha acontecido en la temporada, han hecho
una de las publicaciones dignas de estar en el grupo de las más
destacadas, siendo en la actualidad la más divulgada de cuan-
tas existen.

Diferente publicación de tirada nacional y que tiene como ob-
jetivo la defensa y difusión de la Fiesta, es la revista Los Sabios del
Toreo, donde cuidan con detalle los grandes acontecimientos y
homenajes a figuras del toreo y de la cultura taurina. Su tirada es
trimestral y en sus ensayos aparecen temas de lo más variado; re-
portajes de opinión, filosofía, historial ganadero y plazas de toros,
anecdotarios, la música y los toros, el arte, la poesía, el cine tau-
rino, etc. 
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A través de los siglos la prensa taurina ha sido el medio y sos-
tén indiscutible para fomentar la afición a la fiesta de España, ac-
tuando como el mejor vehículo de su propaganda.

Pero no debemos olvidar los orígenes de la difusión de la Fies-
ta en el periodismo taurino y considerar a «Un curioso» el pione-
ro de las crónicas taurinas y al Diario de Madrid, la primera pu-
blicación periódica en reseñar una corrida de toros.
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Cabecera del periódico taurino El Clarín.



e puede acreditar que en los primeros balbuceos de regla-
mentación de los espectáculos taurinos las órdenes y pro-

hibiciones las dictaba, primero el Consejo de Castilla, y después los
ayuntamientos respectivos de cada localidad, así como otras dis-
posiciones por las que las autoridades previenen y disponen no
sólo lo que se refiere al orden público, sino también a ciertos as-
pectos de índole técnica y que figuran estampadas en los progra-
mas que anunciaban cada función, o eran dadas a conocer antes
de comenzar ésta por la voz del pregonero, mediante lectura del
pertinente bando. Pero todas estas instrucciones, aunque tenían
cierta uniformidad, abarcaban muy pocos aspectos del espec táculo.

Muchos siglos transcurren sin que se dicten unas normas para
regular la ordenación del espectáculo. El famoso lidiador Francis-
co Montes «Paquiro», publica en 1836 su Tauromaquia completa,
o sea el arte de torear en la plaza, tanto a pie como a caballo. En
la tercera parte de la obra trata extensamente de la Reforma del Es-
pectáculo de manera original, lo que puede considerarse como
primer conjunto de preceptos sobre la organización del espectá-
culo y que sirvió posteriormente a las futuras reglamentaciones.

En el citado capítulo «Reforma del Espectáculo», aconseja que,…
«las plazas de toros deben construirse al abrigo de los vientos que
con más fuerza reinen en la localidad; deberá también haber cal-
zada y buen piso para las gentes que vayan a pie a la función. 
Las plazas deberán estar construidas con la mayor solidez y el gus-
to más exquisito. Igualmente —apunta— sería sumamente bueno
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para el público que todos los asientos se numerasen» (más de vein-
te años pasaron hasta que las plazas de toros adoptaron la medi-
da de vender las localidades numeradas y dejar en desuso «la en-
trada general», que tanto caos creaba en los tendidos y que en
muchas ocasiones desembocaba en altercados al pretender insta-
larse en el mejor sitio). Más adelante puede leerse: «en cuanto al
redondel sería de desear que fuese el piso muy igual, ni duro ni
blando, sin hoyos ni piedras ni clase alguna de estorbo».

En lo que se refiere al reconocimiento de los toros antes de ser
lidiados, propone el actual cargo de asesor veterinario y que él lo
denominó «fiel de las corridas». En lo que se refiere a la misión
que a este personaje le competía, opinaba «Paquiro» que: «debería
de reconocer el ganado antes de traerlo a la plaza para ver si tie-
nen los hierros y marcas de la ganadería a que dice el asentista a
que pertenecen; deberá también examinar si los toros tienen edad
y fuerza suficiente y, por último, si la vista y demás requisitos ne-
cesarios se hallan como se desea, para desechar los que carezcan
de las proporciones oportunas para la lidia; asimismo asistirá a las
pruebas de caballos y examen de puyas».

En cuanto a los espadas establece muchas reglas, recalcando la
costumbre de que los matadores cedieran toros a sus banderille-
ros o a otras personas (los conocidos antiguamente como «medio
espada»), costumbre que aconsejaba desterrar. El «medio espada»
era un peón o banderillero aventajado de la cuadrilla, con aspira-
ciones a ser matador. Era costumbre que su maestro le cediera el
último toro de su turno, y de esta forma cogía oficio. Todas las
grandes figuras del siglo XIX fueron «medio espada» antes de to-
mar la alternativa. A excepción de Luis Mazzantini, que nunca lle-
gó a actuar como «medio espada».

Después de la obra de «Paquiro», que se considera como «base
de la reglamentación taurina que en gran parte llega hasta nues-
tros días», se publica, diez años después —exactamente de 1847—,
el que podemos considerar como primer ensayo de legislación
tauromáquica y que fue realizado por el jefe político de Málaga,
don Melchor Ordóñez, quien en 1 de junio de dicho año, firma
un documento en el que se establecen las «Condiciones bajo las
cuales se concede el permiso para las corridas de toros que ten-
drán lugar el día 1 y 13 del corriente».
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Este esbozo de reglamentación sirve de base para el primer Re-
glamento que se publica en España y que es autorizado por el
propio don Melchor Ordóñez, cinco años después, con ocasión
de ser Gobernador Civil de Madrid y que promulga para su coso
taurino. Es decir, que el primer Reglamento para las corridas de to-
ros fue publicado el 30 de junio de 1852. Consta de 41 artículos,
casi todos ellos eran advertencias para el cumplimiento de las nor-
mas y multas a los infractores, y estaban divididos en estos cuatro
títulos: Del dueño de la plaza, De los lidiadores a caballo, De los
lidiadores a pie y Disposiciones generales. Es el que ha servido de
modelo para todos los que se han promulgado después en las di-
versas capitales de provincias que dictaron otros Reglamentos.
Como prioridad el artículo primero aborda uno de los problemas
más urgentes; las entradas y el aforo de la plaza, que levantaba que-
braderos de cabeza al empresario y mucho más al Gobernador y
a los agentes del orden. Dicho artículo indica: «No se venderán
más entradas que para el número de personas que cómodamen-
te puedan caber en la plaza; a los que no quepan y presenten sus
billetes, se les devolverá el valor de ellos, y si el número fuera tan
excesivo que indujere a conocer intención del abuso, será, además,
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penado con multa. Los guardias civiles, empleados de vigilancia,
municipales y alguaciles nombrados de servicio, tendrán la entra-
da franca».

En otras plazas se promulgaron Reglamentos, basándose en el
elaborado para la plaza de toros de Madrid. Sevilla, que fue la se-
gunda plaza en tener uno propio, lo dictó en 1858; el de Guada-
lajara y El Puerto de Santa María, en 1862; en Logroño, en 1863;
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Melchor Ordóñez, autor del primer ensayo de reglamento 
para las fiestas de toros, en 1847.



Jaén, 1867; Cádiz, 1872. En las poblaciones que no tenían uno pro-
pio aplicaban, generalmente, el de Madrid. El Reglamento madri-
leño de don Melchor Ordóñez fue sustituido en 1868 por el que
autorizó el Corregidor de la Villa, marqués de Villamagna.

Posteriormente, el 14 de febrero de 1880 se sustituye por otro
redactado por el Gobernador Civil, conde de Heredia Spinola, y que
contiene como modificaciones más importantes: la devolución del
importe de las localidades a las personas que lo soliciten cuando
no pudiesen tomar parte algún espada de los anunciados o se sus-
tituye uno o dos toros. Se sigue manteniendo el reservar dos asien-
tos de grada para los curas que hayan de prestar auxilios espiri-
tuales, en el caso de ocurrir algún accidente desgraciado, y aunque
en desuso total los perros de presa están vigentes en el Regla-
mento. El artículo 31 indica: «Los perros de presa estarán divididos
en cinco grupos: dos de a tres y tres de a dos, siendo aquellos los
primeros que deben entrar a la lid». La novedad del Reglamento es
el dar avisos a los banderilleros que tarden en poner los rehiletes,
no teniendo en cuenta las veces que pasan sin prender las ban-
derillas. Lo recoge el artículo 81: «Todo banderillero que no haya
clavado los rehiletes en los tres minutos que fija el art. 66, conta-
dos desde que hagan la señal los clarines o su compañero haya
puesto el par anterior, perderá turno, sustituyéndole otro».

Muchos años tardaron en hacer un Reglamento General para to-
das las plazas de España, hasta que en 1917 el entonces Ministro
de la Gobernación, don Joaquín Ruiz Giménez, promulgó un nue-
vo Reglamento para las corridas de toros, novillos y becerros y
que introduce la novedad que obliga a su cumplimiento íntegro
para las plazas de Madrid y Vista Alegre (Carabanchel), Barcelo-
na, plaza Monumental y Las Arenas, Bilbao, San Sebastián, Sevi-
lla, Valencia y Zaragoza, pues en las demás capitales y provincias
los Gobernadores Civiles quedan autorizados para aplicarlo o no.

En los preceptos legales de 1917 encontramos las siguientes
novedades: declaración del ganadero en la que conste el nombre,
pelo y fecha de nacimiento de todas y cada una de las reses que
hayan que lidiarse; fijación del peso de éstos, estableciéndose el de
525 kilos en los meses de junio, julio, agosto y septiembre y de
550 kilos en los demás meses del año. Fracciona los avisos en tres
(en vez de dar uno solo a los quince minutos, contados desde que
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se coloque el matador ante el toro, como estipulaban los ante-
riores); el primero a los diez minutos, tres minutos después el
segundo, y el tercero al cumplirse los quince minutos desde el
cambio de tercio. Norma que ha llegado hasta nuestros días.

El interés era hacer uno general para todas las plazas de Espa-
ña, y por orden del duque de Almodóvar del Valle, Ministro de la
Gobernación a la sazón, se aprueba el Reglamento de agosto de
1923 que ha de ser ya obligatorio en su integridad para todo el te-
rritorio español, pero es reformado por Real Orden firmada por el
señor Martínez Anido en 9 de febrero de 1924, determinando que
sus preceptos no sean de observancia forzosa nada más que para
las plazas de primera categoría. Siete años hubo que esperar para
hacer realidad general para todas las plazas de España.

En el Reglamento reformado de 1924, encontramos las siguientes
novedades: la edad mínima de los toros se rebaja de cinco a cua-
tro años y la comprobación por medio de básculas de los pesos
de los toros (anteriormente se calculaba el peso a la canal). Se
modifican los pesos de los toros, siendo el mínimo de 545 kilo-
gramos en los meses de octubre a abril, y de 570 en los restantes
del año.

Se pretende humanizar la Fiesta y sacar todo lo que conlleve,
de alguna forma, el dañar la sensibilidad del espectador, minimi-
zando, en lo posible, el pobre espectáculo de ver caballos muer-
tos por diferentes puntos de la plaza. El artículo 70 recoge la cu-
riosidad de que los caballos que mueran en el ruedo serán cubiertos
con telas de arpillera en forma rectangular y tamaño necesario, de
color parecido al piso del suelo y con ocho plomos en las esqui-
nas y centros de los lados. El público les puso el sobrenombre de
«gabardinas». Posteriormente, en 1928, se publica una disposición,
que al parecer no tenía trascendencia y que había que cambiar
profundamente el concepto de la lidia, significando una línea di-
visoria que marcaba una honda transformación para la fiesta tau-
rina. Me refiero a la implantación de peto protector para los caballos
de los varilargueros.

El Reglamento de 1924 como novedad recoge, por primera vez,
que los avisos de los espadas se darán por toque de clarín, aun-
que era habitual hacerlo, pero no estaba escrito como precepto.
En la plaza de toros de Madrid la innovación se hizo en la corri-
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da de toros de 2 de mayo de 1916, en la que actuaron Rodolfo
Gaona, Paco Madrid y Florentino Ballesteros. Hasta entonces la
costumbre era que una vez que el presidente sacaba el pañuelo
el alguacil se acercaba al punto más cercano donde estaba el ma-
tador y con el dedo tieso le indicaba los avisos. Lo que sembraba
confusión y picaresca por parte de los matadores, que seguían,
muchas veces, descabellando al toro, argumentando que no habían
visto el tercer aviso.

Portada de la primera edición del Reglamento para Madrid, 1868.
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Y llegamos al Reglamento de 1930 y que firmó el Ministro de
la Gobernación, General Marzo, de cumplimiento forzoso para
toda España. Notas distintivas para este cuerpo legal son entre
otras: la división de las plazas de toros en tres categorías, y se dis-
pone que en caso de que un espada sea herido, los toros que le
correspondieran estoquear sean repartidos entre sus compañeros
y no corran a cargo exclusivo del primer matador, como ocurría
antes de la promulgación de este Reglamento. Con posterioridad
se han promulgado dos más: uno en 1962 y el vigente, de 1992.

Hoy, a diferencia de los antiguos Reglamentos que cada plaza te -
nía el suyo propio, algunas Comunidades Autónomas han optado
por reglamentar uno particular correspondiente, creando, a juicio
de los profesionales y espectadores que asisten a muchas ferias de
España, alguna confusión a la hora de entender determinados as-
pectos en el desarrollo de la corrida. No nos imaginamos que otro
espectáculo de masas —digamos el fútbol— pretendiesen que en
cada País o Comunidad tener normas diferentes a la hora de nor-
malizar y reglamentar el juego. Me apunto a los que afirman que:
la Fiesta de los toros, uno de los espectáculos más cultos del mun-
do, está dirigida por gente menos preparada y culta.
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Al tercer aviso. Litografía publicada en La Lidia.


