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Cabeza de toro. Terracota, esculpida y grabada.
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Rhyton de esteatita en forma de cabeza de toro. 1500 a.C.
(Museo de Heraklion, Creta).




P rélogo

1 libro que hoy nos disponemos a leer es en realidad bastan-
E te atipico. Posee un concepto muy paralelo al objetivo de lo
que entendemos por libro: ensenar y entretener, pero su doctrina
se aparta de los cinones de lo que entendemos por libro. Resulta
docto, aunque su autor no se lo haya propuesto asi. Rafael expo-
ne sistematicamente y agota el argumento de siglos de historia en
el ruedo exiguo de unas paginas, pocas para tan largo trasteo y
para la bravura del tema antagonista. Cuando me fue propuesto
el prologarlo, me senti como el torero que viste por vez primera
el traje de luces, pero cuando comprendi, aunque fuera superfi-
cialmente, la profundidad del tema, me entré el miedo que debe
sentir el lidiador cuando atiende la salida del morlaco. Las paginas
manuscritas que me ofrecio para su lectura comprimen cada mo-
mento, cada hecho, cada evento y cada aspecto importante de la
vida, de la civilizacion, de la historia misma de la tauromaquia, y
depura el concepto que de ésta nos hemos formado, concepto que
el autor interpreta por un sendero jamas hollado, al menos con
la profundidad que aqui se muestra. Y a la vez, esa hondura se
vuelve amena por la sencillez con que nos presenta la evolucion
sufrida por el rito taurino a través de los tiempos: religion, supers-
ticion, ritual, fabula, tradicion... todos términos que convergen en
el sentido mas elemental y necesario de la vida, la espiritualidad
de nuestros actos.
Yo, que soy religioso, me retengo sin pudor por un «<buen afi-
cionado a los toros». Desde que comprendi el sentido del libro de

7 q_..
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Rafael, me declaro abiertamente devoto de los mismos. El autor,
mi amigo y desde ya mi ensefante, nos lleva de la mano, por
el largo e intrincado sendero de la Historia, al sentido atavico y
primario de nuestra Fiesta, en una tanda de naturales elegantes,
bellos, suaves y ligados, si, y profundos, rematados, inteligentes y
con fuerza, también. De maestro.

A través de este libro comprendemos la cultura tradicional tau-
rbmaca y nos avecinamos a conocimientos cosmologicos, al origen
legendario del ritual. Para quien ama, un poco romanticamente
la cultura que florecié desde la noche de los tiempos, las paginas
de este libro seran perfectas. Para los que denostan de la ances-
tral fiesta seran lo suficientemente aclaratorias como para disipar
cualquier duda del caracter espiritual y del sentido religioso de lo
que califican de diabolico. En realidad, la tauromaquia no debe
ser considerada ni un reducto del comunismo primitivo ni la exal-
tacion de la inteligencia superior del hombre como rey y sefior de
la creacion. Es, mas bien, la exposicion de las necesidades pecu-
liares del ser contra la lucha cruel a la que se ve empujado para
sobrevivir, y que quiere permanecer tal como es atn dentro de la
realidad de hoy. Las presiones a las que se enfrenta la cosmogonia
taurica (casi siempre impelidas por intereses encontrados) en base
a una falsa e ilogica piedad, se transparentan en los movimientos
abortistas (que por otra parte siempre han existido) que algunos
infimos colectivos tratan de imponer. Los ¢oros» son cultura, histo-
ria y, vida; pero también son (y eso no deberiamos olvidarlo para
no caer en la negacion aberrante) la manifestacion mas espiritual
de nuestros actos: el reconocimiento de nuestra pequefiez con
el ofrecimiento sacrificial de la inmolacion, aunque esta sea la
nuestra. Los «toros» son la cultura inmortal de la civilizacion, con
principios diversos a aquellos en los que se basan las ideologias
depauperadas de algin dngel defenestrado, y el conocimiento de
esta realidad puede sin duda aclarar la neblina de las mentes que
estén dispuestas a reconocer el error se halle en el lado que sea.

Y bien: en este mar turbulento de encontradas emociones,
Rafael ha sabido navegar con clara ciencia, con aguda discrecion
y con delineado diseno, para ofrecernos no ya «un clasico» de la
literatura taurina, sino «el clasico» sobre la historia del ritual sagrado
de los toros. Fl libro resulta asi una exposicion inteligible e inte-
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ligente de las razones religiosas de las representaciones taurinas
a cualquier observador libre de prejuicios que no conozca gran
cosa de las teorias modernas sobre la religion ni sobre los ¢oros».

MIGUEL PAVON

Sacerdote Capuchino
Antequera (Malaga)



Escena de anfiteatro donde interviene un toro arrancado dentro de un medallén

hexagonal del mosaico de la Venatio descubierta en 1985 en la villa gallo
romana de Vallén (Francia). Dos medallones contiguos reproducen
a uno de los bestiarius en actitud beligerante hacia el toro y otro gladiador
enfrentdndose a la res con escudo y hacha.
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an solo soy el transmisor de la esencia de la Fundacion
T Cultural Taurina Internacional. Hoy cuando tanto se cues-
tiona el fundamento y hasta la existencia de la Tauromaquia como
bagaje cultural, es incuestionable que nos hallamos atados de pies
y manos ante la dictadura del poder. ;DOnde estan las libertades
que nos promete un Estado de Derecho? Aparte la coaccion de
los que ostentan aunque sea un minimo de autoridad a nuestros
derechos como ciudadanos libres, la realidad es diafana y nos
presenta una ignorancia (porque no creo en una mala fe) supina,
al negar una realidad palpable.

Mucho se ha escrito sobre dos toros», y nada voy a descubrirles
de nuevo a ustedes aficionados buenos y sensibles. Esta obra se
la dedico especialmente a todos aquellos obscuros de mente, que
no ven mas alla de la sombra de su nariz, tan reducida como su
conocimiento. Los toros son animales sagrados, como nos ensena
la Historia, y su culto y sacrificio es la mision y el destino de su
misma sacralidad.

No podemos inventar el futuro, pero no debemos negar el
pasado. La historia es el sueno de la cultura; y la cultura es la
repeticion de la historia.

Cuando se pretende, como hoy, y cuando tanto se airea la
«Memoria Historica», una defenestracion de la Fiesta por ley, que
procede de una extraordinaria ignorancia o de una pésima volun-
tad, es necesario y bueno (eso es lo que la Fundacion y yo preten-
demos) aportar nuestro mas sencillo y bienintencionado granito de

11q_..
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arena a la difusion y conocimiento de las propias raices, en este
caso el Sentido Religioso y Etico de la misma. Como cantaban los
pueblos arcaicos indoamericanos.

iOh, Padre Eterno, mirame!

Te ofrezco la pipa de la paz

para que mi pueblo viva.

iOh, Dios progenitor, mirame!

Por ti son estas ofrendas

para que mi pueblo viva.

iOh, Senor de todos los seres!

Nosotros, que representamos toda la humanidad,
nos ofrecemos a ti

para poder vivir.

EL AuTORr



De la prelnis’coria.

Culjturas J[auromor][as

(lel Mec]i]terré’meo

unque la lucha del hombre con la fiera es ancestral, poco
A sabemos de los origenes temporales de la misma, y atin
menos de su principal contendiente: el toro, pues la fiesta va
indefectiblemente unida a esos dos factores, el humano, con lo
que conlleva de arrojo, destreza e inteligencia, y animal, con sus
ingredientes de instinto, fiereza y agresividad, unidos al mayor
peso, volumen y potencia de ataque. Separados ambos factores de
la lucha, esta carece de cualquier entidad como tal, sin la resultante
de ataque y defensa. Y aunque el enfrentamiento sea entre conten-
dientes de distinta naturaleza (incitando el uno con racionalidad
y embistiendo el otro con instinto animal) no pensemos que el
encuentro es dispar o desigual. No existe ventaja entre hombre y
fiera, entre inteligencia y pericia enfrentados al ciego sentido de
la supervivencia. El toro calcula, mide y ataca al peligro que le
acecha tras el engano que se agita frente a su mirada y pretende
destruirlo usando las defensas de las que le ha provisto la salvaje
naturaleza, como ha provisto a su enemigo con el escudo de la
inteligencia. Asi pues, igualdad de oportunidades.

El otro no es, como se piensa, salvaje y agresivo por naturaleza.
Antes al contrario, es un ser gregario que si no se siente atacado
y en peligro discurre pacificamente, y se familiariza con otros
animales (y el hombre lo es en el sentido cientifico del término),
puede llegar a ser docil hasta el punto de comer de la mano que
le ofrece el sustento. Pero el hombre primitivo, sobre todo a partir
del descubrimiento del fuego y con ello la coccion de los alimen-

13q_
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tos, se hace carnivoro compulsivo, y el toro resulta un animal muy
a mano, pues no solo provee carne, también peluda piel para
cubrirse de las bajas temperaturas y huesos o astas para armas y
utensilios domésticos. Otros animales de similar corpulencia, como
caballos, osos, ciervos, etc., con los que el hombre se siente a la
par de posibilidades, son diana de esta desaforada depredacion, y
la naturaleza los transforma de pacificos gregarios en despiadados
matarifes, que ya no atacan para buscarse el sustento, sino por el
puro instinto de sobrevivir. De los ingentes y abiertos pastizales,
se ocultan en los intrincados bosques, y es alli donde el hombre
va en su busqueda e inicia los primeros rudimentos de la lidia, que
no es otra cosa que agotarlos para poder cazarlos con la misma pa-
ridad de oportunidades que en campo abierto. Recortes, quiebros
y enganos (ramas y cualquier objeto manejable supongo serian las
primeras muletas en ser usadas) hacen su aparicion en esta lucha
que resulta asi mas compleja para seguir siendo en igualdad.

El hombre se hace sedentario cuando se inicia la agricultura,
pero atn no ha conseguido crear rebanos de animales que le
suministre la carne necesaria, y tiene que abandonar los grupos
tribales y aldeas para ir en busca de estos seres a sus escondites, lo
que resulta muchas veces mas penoso y arriesgado que la misma
caceria, y los periodos de inactividad se consumen en magnificar a
estos animales. De seguro se habla de los poderes de las buscadas
fieras en la soledad de las noches de los campamentos de caza.
La virilidad, el poder, la fortaleza y, cobmo no, el peligro que los
toros encierran en su corpulencia y sobre todo en sus cuernos,
siembran la simiente de la supersticion en la mente rudimentaria
del cazador primitivo, y el brote de la divinidad de estos seres no
tarda en aparecer. Las paredes de las cuevas se llenan de pinturas
propiciatorias, los reparos de las rocas de incisiones que son los
primeros rezos suplicando el don de una caza abundante y el
toro adquiere la dualidad de presa de caza y a la vez de divinidad
protectora y venal.

La idea se extiende por todo el orbe conocido, con la mis-
ma intensidad que los sones del clarin se expanden por el aire
limpido de las tardes de corrida. Asi, han llegado a nosotros las
representaciones pictoricas rupestres de Altamira (en Espana) o
Lascaux y Livernon (en Francia). Y no solo, pues los hallazgos
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de Anatolia y el Cercano Oriente nos ensenan que también alli
el Uro era considerado animal sagrado. Las representaciones de
estos toros-divinidades descubiertos en Catal Huytk (Anatolia)
nos argumentan el concepto religioso del toro en estos pueblos.

La zona que comprende Anatolia, Siria, Palestina, Iran y Egip-
to (Asia Menor) configuran su culto al toro a partir del Neolitico,
hacia el 9000 a.C. con practicas religiosas de caracter tribal, refe-
rentes a los ciclos de la vida (potencia, fecundidad...), a poderes
astrologicos, de la Naturaleza y del mundo subterraneo o teltri-
co. Las representaciones del dios-toro descubiertas, como hemos
apuntado antes, en el templo de Catal Huytiik o las del templo de
Tell Khafaje, en asociacion a la diosa Madre (la Tierra), alargan el
arco de creencias tauro-divinas desde la Peninsula Ibérica hasta
el Indo (subcontinente hind®). Claro que se puede arglir que
este culto es, cuanto menos, hipotético, pues es casi imposible
distinguir lo que puede haber de religion, o por el contrario, de
magia y supersticion. Lo que no cabe duda, es que todo lleva el
marchamo de espiritualidad.

En Sumeria, la Epopeya de Gilgamesh relata como éste y su
companero Enkidu desafian a los dioses dando muerte a Gugala-
na, esposo de Ereskigal, Toros del Cielo. Y en la vecina Mesopota-
mia, el toro era considerado como deidad lunar, astro que quedaba
representado por la «media luna» de los cuernos.

Estos cultos y creencias se entroncan con el culto propiciatorio
de la fecundad terrestre y humana (cultos teltricos y ctonicos). La
presencia de toros sagrados va pareja a la de deidades vacunas
femeninas (Ni-Sun, Isthar... y alguna otra local). De ahi que el
toro sea el emblema de la fuerza absoluta asistida por poderes
sobrenaturales. Go, gar, bous... del sanscrito, iraniano o griego
significan lo mismo: toro, y, por extension, fuerte y valeroso. La
consagracion sumeria Ama-an-ki significaria «toro salvaje del cielo
y de la tierra». Otros nombres hallados en tablillas de la primera
dinastia babilonica, estudiado por Thureau-Dangin, califican al
toro como «Poder divino sarur y Padre mio» en donde sarur (de
sarart) significa brillar, irradiar, iluminar (o de sarur®) luz, irradia-
cion, relampago, nos acercan a los aspectos astrales de la mitologia
mesopotamica. Enlil, hija de Anq, dios de los espacios celestes
y la tempestad, es invocada como «Dios-toro misericordioso». El



%3 16 Tauromaquia: ;Religién insélita, mito o supersticién?

dios Ant no es, sin embargo, una divinidad taurina; si lo son sus
vastagos. La ya citada Enlil, a quien le fue levantada un templo
por Irisun en Assun, y que llevaba por nombre E-am-kur-kur-ra,
o Mansion del Toro Salvaje de Pais».

Para los asirios-babilonios el toro sagrado es Bel-el-Baal. Bel es
el senor, el gran dios del cielo y de la fecundidad, continuador de
la tradicion de Anta y de Enlil. Por ello se le conoce como «Alpu
nuru nambri munammir gamu sa Anin ikliti», o lo que es lo mismo:
«Toro divino, luz brillante que ilumina la oscuridad (toro) ardiente
de Ant». Bel se equipara asimismo al «toro robusto Enzu, o sea, el
dios-luna, como simbolo (entre otros) luminoso del cielo. Y mas
aan, también se le reconoce como «Gran montana», gu (bévido),
umun (senor) o labirad (anciano) y dara-gal (gran semental cornu-
do) por su calidad de macho celeste.

Vemos asi, aunque no se trate de un estudio en profundidad,
que en el Extremo Oriente el toro es considerado como el gran
fecundador. Al comparar su potente mugido con el trueno, aquel
pueblo lo ha relacionado con la fertilidad biocoésmica. Pero no
solo en el Antiguo Oriente, ya que en el subcontinente hindq,
Indra, dios que desencadena la fuerza creadora, derrama la lluvia,
se presenta igualmente como dios de la fertilidad y de las fuerzas
genésicas, siendo nombrado como Sahasranushka (el de los mil
testiculos, y también Toro de la tierra). Esta asimilacion de Indra
con el toro (segun Oldenberg) no es una excepcion, pues en Iran
el dios Verethragna aparece bajo la forma de toro, aunque también
de caballo, carnero, macho cabrio y jabali, todos ellos simbolos
del «espiritu viril y combativo de los poderes elementales de la
sangre». Como Rudra, divinidad prearia asimilada a Indra, procrea-
dora de los Maruts (como se canta en un himno de los Vedas: Y
el toro Rudra los cre6 en el blanco de Prishni). Esta divinidad,
también nombrada Sabardugha, es asimismo una deidad vacuna
de proporciones cosmicas que procrea todo. Cabria afirmar que
la «especializacion» genésico-taurina de la divinidad de la fertili-
dad no es exclusiva de la India, pues se manifiesta en una amplia
area euroasiatica. Segin Malten, en virtud de una mitologema
casi universal, en otras culturas arcaicas el mugido del toro se
asimila al huracan y al trueno. Esta asimilacion, de raiz paleolitica,
pervive en pueblos totemistas como los aborigenes australianos,



De la prehistoria. Culturas tauromorfas del Mediterraneo

Ritén Bovino. Cnoso (Creta). M. Arqueoldgico (Iraclion).
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que usan la bramadera (bull roarer) para materializar la voz de
su totem expresada en la tempestad o el trueno. O en los mitos
de las dreas primitivas afro-euro-asidticas, como los cultos prehis-
toricos de Mohenjo-daro y de Beluchistan. O los juegos taurinos
que aun perviven en el Decdri y en el sur de la India, que ya se
originan en la zona hinda prevédica del III milenio a.C. Asi pues,
predravidas e indoarios, o la region cilicio-anatolica de Turquia,
veneraban al toro como simbolo del dios genésico celeste o como
uno de sus atributos.

La universalidad del toro como deidad la tenemos también
en las expresiones orales, como el vocablo kanar ko, que quiere
decir «animal de raza bovina» y «ielo, rayo, agua, cuerno, monte;
o el tamul ko, que en singular es «divinidad» y en plural (kon-ar)
significa «waqueros»; el sanscrito Go y el sumerio Gu (ya citados);
o los vocablos semitas y grecolatinos que designan al toro, como
el asirio Shuru, el hebreo Shor, el fenicio Thor, el griego Taurus
y el latino Taurus.

Si nos trasladasemos ahora al Proximo Oriente en el mundo
hitita (ya hemos hablado de Catal Huytk, templo subterrineo en
donde el toro aparece como animal sagrado o consagrado al dios
supremo), encontramos dioses de la tormenta como Teshup y
Hadad Bal. Estos, al igual que el dios supremo, esposo de Arinna
y de figuracion tauromorfa y cuyo nombre se desconoce porque
era tabu pronunciarlo, indican que en las culturas paleorientales
el poder aparece representado por el toro. Asi, en lengua acadia,
«cqomper el cuerno» equivale a «quebrantar el poder». Mds tardia-
mente aparece Baal, sinonimo de la deidad taurina Hadad, del
culto cananeo y fenicio. Baal-Hadad tiene con su companera As-
herat (¢Astarté?) un hijo que es dios del agua, de la fecundidad y
de la vegetacion, y es representado (Baal-Hadad) como toro con
el signo del rayo, y se representa en aras o altares corniformes.

En una zona intermedia entre Israel y el valle del Nilo nos en-
contramos con el culto a Min, que los egipcios asimilan al propio
Amon, y al que se califica como «Toro de la madre» «Gran toro» y
«El que rasga la nube de lluvia». Uno de sus atributos era el rayo.
No era una divinidad autoctona, pero fue aceptado, junto con su
esposa, la vaca Hathor, desde el Eneolitico, como procedente de
un pais mas alla del Mar Rojo, lo que hace suponer que Min nace
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de la interseccion protohistorica entre los protoindios de Mohenjo-
daro que navegan hasta Dilmun (Barhin, Golfo Pérsico) y gentes
de culturas predinasticas egipcias.

El simbolismo de un dios toro se impone en el Mediterrineo a
través de mitos significativos (por mas conocidos), como el rapto
de Europa en el que el dios Zeus, transformado en toro rapta a
Europa (diosa Madre para los pueblos agricultores de las costas
sirio-palestinas, Chipre, archipiélago de las Cicladas y Creta, lugar
en donde en la antigliedad se leia el siguiente epitafio: Aqui yace
el gran bovino llamado Zeus).

Otro caso de simbologia lo hallamos en el sacrificio de Mithras.
Personalidad divina indoariana tiene origen en la época arcaica
en que ambos pueblos tenian en comun dioses y cultos. Muchos
han sido los tratadistas que nos han dejado estudios sobre esta
divinidad, entre los que destacaria a Francisco Cumont, motivado,
aunque sea por cercania geografica, al magnifico ejemplar mono-
grafico que me es dado contemplar en el museo arqueoldgico de
mi ciudad, Cordoba. Segin estos estudios, Mithras nacié de una
roca, la cabeza cubierta de un gorro frigio, armado de un cuchillo,
y portador de una antorcha que habia de iluminar las tinieblas,
y asi armado y dispuesto, inici6 su enfrentamiento con los otros
poderes que poblaban el mundo. El primero contra el que probo
sus fuerzas fue el Sol. Este debi6 rendir homenaje a la superioridad
de su rival, y desde entonces firmaron pacto de amistad y colabo-
racion. La mas brava de sus aventuras épicas fue el duelo contra
el fabuloso primer ser viviente, creado por Jupiter-Oromades: jEl
toro! Esta fabula nos lleva de la mano a los origenes mismos de la
civilizacion, pues como en todos los pueblos de pastores y caza-
dores, donde las bestias son fuente de toda riqueza y son objeto
de una veneracion religiosa hasta el punto de que su caza supo-
ne un hecho honroso hasta para un dios. El toro, divinizado ya
para engrandecer su lucha con la deidad, corre libre y poderoso.
Mithras se ase a los cuernos, y la bestia inicia el galope, llevando
al dios agarrado a sus astas hasta que, rendida la bestia, se deja
prender, y es llevado al interior de una cueva. Pero la fiera rehtiye
la prision, impedido por la libertad gozada y perdida, y entonces
el aliado Sol envia con su mensajero el cuervo la orden para que
su aliado mate al toro furibundo. Mithras se somete a la orden
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celestial, alcanza al toro fugitivo y sujetandole con una mano por
los belfos, le hunde con la otra el cuchillo en el costado.

Los templos mithraicos (mitheos) que se dedican al dios, solian
estar presididos por un retablo con la escultura de Mithras dego-
llando al toro mientras el companero del dios, el perro, acosa a
la bestia.

Es entonces cuando se produce el prodigio maravilloso. Del
cuerpo del toro moribundo nacieron todas las hierbas y plantas
saludables que cubren la tierra. De su carne, el cereal que sirve
de alimento a los hombres, y de su sangre la vid que produce el
vino de vida, brebaje sagrado de los suenios y misterios. Mientras el
espiritu maligno lanza contra el toro moribundo sus seres inmun-
dos para emponzonar la fuente de la vida. Hormigas, serpientes y
escorpiones intentan devorar sus genitales y beber su sangre, pero
no podran impedir el milagro de la perduracion y reproduccion,
pues la simiente del toro es recogida y purificada por la Luna,
dando origen a todas las especies de animales utiles, mientras
su alma sube a las esferas celestes, donde es divinizado, y bajo
el nombre de Silvano, se le encomienda la guarda y custodia de
todos los rebanos.

Un texto de San Jer6nimo, confirmado por una serie de ins-
cripciones, nos ensena que habia siete grados en la iniciacion de
los misterios de su liturgia. Esta division septenal (desde los fieles
dedicados hasta el sumo sacerdote) eran intermediarios obligados
entre los hombres y la divinidad y presidian las fiestas solemnes.
Cuidaban de que el fuego sagrado luciera siempre en el mitheo;
oraban tres veces al dia mirando hacia Oriente (por la manana),
al Sur (a mediodia) y hacia Poniente (por la tarde), y ofrecian los
sacrificios de diversas victimas.

El culto a Mithras queda excluido del mundo helénico casi por
completo. Salvo escasos ejemplos, como el de Delos, donde se ha-
lla entre los numerosos dioses exoticos que alli se veneraban, o en
Menfis, en donde fue introducido tras la dominacién romana. Aan
otro de los simbolos totémicos mas extendidos lo encontramos
en la cultura cretense. De ella se ocup6 en profundidad sir Arthur
Evans, quien delined la fisonomia de una increible civilizacion
ignorada hasta entonces. Ignorada en cuanto a estudios arqueo-
logicos se refiere, conocimiento que se inicid materialmente en
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las excavaciones emprendidas por Heinrich Schliemann en suelo
heleno para la localizacion de los restos de la ciudad de Troy.
Pero ya habian llegado hasta nosotros los ecos de historiadores y
poetas, especialmente uno que nos lleva de la mano hasta el tema
que nos ocupa: jEl mitologico Minotauro! Centro de las creencias
religiosas griegas, que tienen en el toro su mayor exponente, su to-
tem representativo de las fuerzas viriles genésicas desencadenadas
0, como esposo de la Gran Madre (Tierra), que tanto han influido
como ya hemos visto en todas las culturas mediterraneas desde
el primer sustrato arcaico. En esta cultura se dan bien delimitadas
dos tendencias: la «auromakia» o ritos del toro en ceremonias o
ejercicios ante una concurrencia y en recintos dispuestos para
ello, y la ¢aurokatapsia» o trato con el toro para su caza o captura.
El simbolo del toro, en este tltimo contexto es, como ya hemos
anunciado, el totémico Minotauro. Monstruo de cuerpo de hombre
y cabeza de toro, era hijo de los amores de Pasifae, esposa del
rey Minos, y un toro. El rey lo encerré en el Laberinto, recinto
del que no se podia salir, y se alimentaba con siete mancebos y

Tauromakia. Palacio de Minos (Creta).
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siete doncellas que los atenienses se vieron obligados a entregar
anualmente como tributo. Teseo se ofrecio voluntariamente a ser
entregado en este tributo, matd al monstruo y pudo escapar del
Laberinto gracias a la ayuda de Ariadna, quien le tejié una gran
madeja de hilo que, desarrollada desde la entrada por el intrinca-
do camino hasta la morada del monstruo, le permitié desandar el
recorrido hasta la salida.

Este mito (la caza y destruccion del toro por cuanto sea una
deformacion de la divinidad) es fruto del desarrollo de creencias
locales y tiene estirpe de la Anatolia, en cuya sociedad neolitica
y eneolitica hay un culto al toro que se debate furioso, prisionero
en las entranas de la Tierra, originando sismos y maremotos, y
que se expresa en cuernos de consagracion magicos y fertilizantes
(cornucopias). Y digo que sea creencia local por cuanto parece
ser, o al menos asi se da a entender, la explicacion al mundo del
desastre sismico y volcanico de Santorin que, en el siglo xv a.C.
destruyo la civilizacion de Knosos.

El concepto de la dualidad taurica, la tauromakia», alberga,
sin duda, caracter religioso, ya que en las figuraciones conocidas
aparece siempre el templete de la divinidad, que debia ser feme-
nina, pues siempre son mujeres las que ejecutan estos ejercicios
rituales ante un publico, también femenino. Digamos que son las
primeras «¢oreras» de las que se tiene noticias. El espectaculo, que
no era tal, sino una propia y verdadera ceremonia ritual, consistia
en un corredor largo con graderias laterales para los espectadores,
separadas de la pista por donde habia de correr el animal, por
una valla de madera. Casi al final de aquel corredor un sacerdote,
especialmente entrenado para el caso, esperaba al toro excitindolo
con movimientos ritmicos. Solo llevaba adornos en la cabellera
y cubiertos los brazos por unos como manguitos de cobre, con
lo que al llegar el toro a €l y bajar la cabeza para dar el derrote,
colocaba sus antebrazos sobre la cabeza del toro, y cuando éste
derrotaba violentamente daba un salto impulsado por el propio
movimiento del cornipeta, y con un volatin de vuelta completa,
caia sobre las aneas de éste y de ahi saltaba para ser recibido por
una joven recibidora, saltando ambos por encima de la valla o
burladero. Esto se repetia con varios toros, nunca dos veces con
el mismo en la misma ceremonia.
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A este arriesgado rito seguia siempre la ofrenda al dios: Mino-
tauro. Jovenes de ambos sexos (la ya citada tributacion de siete
mancebos y siete doncellas) penetraban en actitud sacrifical para
entregar sus vidas a la homofagia del monstruo, sin lo cual la pros-
peridad de la isla peligraria. Se han encontrado muchos cadaveres
de estos faniticos sacrificados, y se supone que en el interior de
aquella tétrica caverna laberintica, sacerdotes del culto al Mino-
tauro les daban muerte para preservar la leyenda ritual. Mas alla
de la terrible evocacion de aquel mito legendario, se deduce la
sacralizacion del Toro como simbolo de poder, fuerza y pujanza.
Lo que si cabe expresar aqui, no es la peligrosidad del rito, o la
similitud con el lugar, espectadores, suertes y puesta en escena de
las corridas actuales, sino la significacion religiosa de la «¢auroma-
kia». Arthur Evans cree que tales espectaculos eran pletoricos de
emocion, y los espectadores minoanos se hallaban poseidos de la
misma incertidumbre emotiva ante la suerte de los participantes,
semejante a la excitacion que habia de apoderarse en su dia de
las multitudes romanas en los circos, o a la que hace contener el
aliento de los asistentes a las plazas de toros.

Es de advertir, aunque no sin ciertas reservas, la influencia
oriental que impregna las corridas de toros, llegadas a nosotros
a través del Mediterraneo, debido sin duda a la influencia cultu-
ral griega y a la expansion romana, amén de que no debemos
olvidar la influencia de los asentamientos de todas las culturas
que sufrid Espana desde tiempos arcaicos. Y digo que sin ciertas
reservas, pues de la misma manera que Iberia adapt6 al Uro al
actual toro de lidia mediante seleccion de castas y cruces, también
hemos adaptado aquellos rituales de tipo religioso (o supersti-
cioso) propiciatorios de caza abundante y de reconocimiento de
las cualidades fisicogenéticas del toro, en las suertes y estilo de
la lidia actual.

Sin duda alguna, los toros ibéricos y sus juegos se parecen
mas a los cretenses y romanos que a los de los palafitos y asen-
tamientos neoliticos que de todas maneras podemos considerar
como primera manifestacion, y ya hemos visto, generalizada, del
culto del toro. Estos ritos tenian por fin la trascendencia del vi-
gor genésico del animal al hombre, para darle caza y aprovechar
su utilidad, y para ello se le hace esposo de la diosa Madre, y
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que con frecuencia debia morir para que el pueblo y la Natu-
raleza renacieran, en el «eterno retorno» caracteristico de todas
las culturas prehistoricas. El sacrificio del toro habria de tener
la finalidad de atraer las bendiciones de lo sagrado sobre los
humanos, liberar fuerzas benignas sobre la tierra y el mar que,
de otro modo, prisioneras en las profundidades, buscarian salida
desencadenando terremotos y todo tipo de calamidades. El hecho
de comer la carne del «toro corrido», ya con caracter de sustento,
ya con supersticion totemista, tenia por finalidad transferir al
hombre, al campo y a los demas rebafos, el potencial viril del
toro divinizado.

No para ahi el fetichismo de los pobladores de antano. O
arropemos momentaneamente el término como mito, para su
interpretacion actual. En el mito siempre existe una verdad de
orden moral y espiritual, vestida de alegorias: a través del mito
podemos dar la vuelta a nuestros miedos, pecados y virtudes.
C. G. Jung ve en el mito la expresion del inconsciente humano
colectivo, es decir, de toda la experiencia acumulada en milenios
de evolucion.

Hace miles de anos, por efecto de un movimiento de la tierra
que provoco la precesion de los equinoccios, el sol abordo el
de primavera en el signo del zodiaco que llevaba el nombre de
Tauro. Esta constelacion era considerada el signo del sol prima-
veral, fecundador del Dios sol. La adoracion popular al Sol se
dirigié al signo que era su simbolo, el cual siendo participe en
alguna forma de la accion fecundadora del sol, fue identificado
con el astro. Se le rindi6 el mismo honor y se le atribuyeron sus
virtudes, poder y beneficios. El signo abandonoé asi el objeto sig-
nificado, se convirtié en dios y se adoraron las representaciones
del Toro celeste como un dios solar, representante de la fuerza,
la fecundidad, la unioén con la tierra y las divinidades agricolas
femeninas. Asi, la fiesta primaveral del pueblo «dinka» del Sudan
(como ejemplo fuera del area mediterranea) en que las jovenes
nubiles van a ser cortejadas portan cuernos de vaca, y los hom-
bres que las cortejan se presentan con bueyes mimados, llamados
«toros cantarines». El signo zodiacal Tauro, «casa nocturna» de
Venus, hace pensar en relaciones mitologicas del dios toro con
la diosa del amor.
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(Qué representa el toro en la conciencia de los hombres? La
energia primitiva y salvaje y a la vez la potencia fecundadora. El
hombre debe conducir y disciplinar la fuerza con la inteligencia,
ennoblecer el amor venciendo la fuerza animal primigenia. La
corrida es la representacion publica y solemne de la victoria de
la virtud humana sobre el instinto bestial. Es la representacion de
un misterio sacro, un rito religioso.

Toro pasando. Alabastro gipsoso. Regién mesopotamica del Sur,
periodo de Uruk, hacia 3300 a.C. Museo del Louvre. Paris.
Dpto. de Antigliedades Orientales.



Lampara de Oleo ornamentada con un toro. Descubierta en 1908 en el campo
militar de Vindonissa. Terracota. Epoca Romana. Vindonissa Museum - Brugg (AG).
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| igual que sucedi6 con las culturas mediterraneas en las
A que influyeron unas en otras en lo que a religion (todas
politeistas) y cultos se refiere, la egipcia (que aunque medite-
rranea, me permito la licencia de extralimitar, dada su extension
dentro del continente africano, y sobre todo, por su particularidad,
que la ha mantenido separada sustancialmente de aquellas), va a
ser digna de un capitulo separado, en donde ver y comprender
su caracter independiente, mas que autoctono, se hace, cuanto
menos, Curioso.

En el angosto valle del Nilo inferior una vez, en tiempos in-
memorables, tuvo asiento un pueblo africano, que en las llanuras
del Delta alevaba grandes manadas de ganado, y cultivaba grano
en los campos de la Region superior, alzandose, antes que otros
pueblos, con esta pacifica actividad, a un alto grado de civilizacion.
Aunque cuando mais tarde los beduinos de la peninsula arabica
conquistaron el pais, perdio su verdadera lengua, mantuvieron su
cultura, y se formé un pueblo mixto que no abandond nada de
su antiguo caracter.

En la fe religiosa y en las ideas de los antiguos egipcios no hay
nada que haga referencia a la naturaleza o a las condiciones de
vida del desierto, mientras que otras muchas cosas solo se pueden
entender por las condiciones particulares del pais. Se debe, por
ello, considerar la religion egipcia como producto exclusivo de
Egipto, y con esto habremos delineado en gran parte su caracter.
Egipto es el pais de la agricultura, que con toda su fertilidad,
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requiere no obstante un trabajo fatigoso, lo que condiciona bien
a sus habitantes a la vida practica; una cierta y sobria seriedad
caracteriza también a sus creencias religiosas. La serena fantasia
no se asienta bien en este escabroso terreno, antes bien prospera
cualquier modo de supersticion. El mundo en el que vive es ence-
rrado en un valle largo y estrecho, entre el maravilloso rio que
fecunda anualmente los campos y el reseco desierto que le rodea.
El hecho mismo del cielo, con el calor desmesurado del sol y el
esplendor sin igual de las estrellas, elevan al egipcio mas alla de
si mismo, y es en esa magnificencia de su cosmos que ve a sus
dioses, y ninguno mas alto que el Sol, que nutre todo y a todo
da vida. Pero entre las cosas que se muestran en la tierra atraian
su atencion los animales, con los que, como agricultores, estaban
en continuo raporto, por lo que no es extrano que también los
tuvieran por dioses o adjuntos a ellos. Y atin en otra cosa actuaba
la forma particular del pais sobre la religion: la desmenuzaba. El
Bajo Egipto esta astillado en numerosos brazos del rio, en todas
direcciones, y el Alto Egipto, la parte mas importante y poblada
del pais, en un Gnico y estrecho valle fluvial. En un pais asi con-
formado, en el que las diversas partes tienen poco contacto entre
ellas, se fraguan diversas particularidades, no solo lingtiisticas, sino
regionales, costumbiristas y religiosas.

Es por ello que aun dentro de cada ciudad de alguna impor-
tancia y su entorno, nos encontramos conformada particularmente
la religion. Los dioses mayores tienen nombres distintos, leyendas
divergentes y cultos especiales en cada una de ellas, pero también
cada nucleo tiene sus dioses propios, digamos domésticos. Si, por
ejemplo, el pueblo de Bubaste aprende a servir al dios Amon,
porque es el dios de la ciudad del rey, no por ello abandona el
culto de su dios propio, Bast; y cuando considera a su vieja diosa
similar a Seckmet o Isis, no cambia nada de la suya, sino que
anade las dos semejantes a sus deidades.

Quien habla de la religion egipcia piensa involuntariamente
en aquel tiempo en que se construyeron los megatemplos de
Karnak y Luxor, Abusimbel o Medina Abu, en los que los dioses
residian y solemnizaban su fiesta. Esos tiempos distan mucho de
los mas proximos a nosotros, y que han dado a la religion egipcia
su configuracion actual, mas desconocida que aquella anterior.
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De cualquier forma, varias son las nociones en torno al mundo
y las representaciones con las cuales se trata de comprenderlas.
Para unos el ciclo aparece como una vaca poderosa, cuyas patas
se apoyan en la tierra; para otros, es una joven (a la que sostiene
un hombre) con pies y manos apoyados en la tierra, y para otros
aln es agua sobre la que navegan en una barca las estrellas. Pero
siempre el mismo concepto (cielo=vaca o joven, o sea, femenino;
tierra=hombre, masculino). Igual concepto atribuyen al sol: A la
manana, nace de la vaca celeste o de la diosa del cielo (como
ternero o nino), y por la tarde es un viejo que desciende entre
los muertos. Ello nos da la interpretacion del bovido (vaca) como
diosa celeste, creadora del sol y la vida, y como guardian de los
difuntos. El sol es el ojo derecho de una gran divinidad que tiene
por ojo izquierdo la luna, y vuela en el cielo como un halcon. Esta
representacion es la que mas nos interesa, en cuanto tiene como
portador al bovido, y a ella nos ceniremos siempre. El pueblo

Ipocéfalo, AmonRa y Hathor (como vaca).
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egipcio se pregunta como el sol se oculta a la tarde por occidente
y se alza a la manana por levante. La explicacion es considerar un
segundo cielo subterrdneo que recorre de noche, y es el espacio
oscuro habitado por los muertos. De esta explicacion mas antigua
se concluye la imagen de su mundo sin preocuparle el absurdo
que de él se deriva: Se pinta el cielo como vaca madre o como
agua sobre la que navega la barca del sol. Este resulta nacido de
una u otra, y resulta ser un escarabajo o el ojo derecho del cielo.

Es el dios supremo para los egipcios. El sol es considerado el
creador y guia del mundo. El dios grande, el soberano del cielo,
gobierna todas las cosas. Todos los seres vivos lo glorifican. Se le
conoce con innumerables nombres: Re, Horo, Har-achte, Chepre,
Atum... El dios lunar es el ojo izquierdo del cielo, el representante
nocturno del dios sol, «l toro entre las estrellas», y a la vez es
el escriba de los dioses, el juez celeste que da el conocimiento,
la lengua y la escritura. Es el dios de la sabiduria, la ciencia y la
doctrina.

La luna es la diosa consorte del sol. Se la representa con un
(Ilamémosle cubrecabeza) par de cuernos de toro que albergan el
sol, en un rostro de mujer largo y gracioso. Entre sus numerosos
nombres, el mas comin es Hathor. Pero no es siempre la be-
nigna diosa del amor. También aparece como diosa terrible, que
destruye a los enemigos de su esposo, el dios Re.

Otro dios egipcio, Min, era adorado en el Alto Egipto, donde
el Nilo y el Mar Rojo mis se aproximan, y donde desde la mas le-
jana antigliedad convergian las caravanas que recorrian el mundo
oriental. Quien recorria ese camino, antes de adentrase en el poco
seguro sendero, antes de abandonar el Valle del Nilo, se reco-
mendaba (en Koptos) al dios local. Asi es que Min se convierte en
el dios del Desierto Oriental y senior de los pueblos extranjeros. Su
mas antigua representacion ha sido hallada por Petrie en los fun-
damentos del templo de Koptos, rodeado de conchas, elefantes y
montanas, todas cosas que amenazaban la senda de las caravanas.
Pero este oficio del dios no ha sido, seguramente, el primitivo, ya
que se le representa itifalico, casi como procreador del mundo,
como en un tiempo debié haber hecho el dios solar. Y como Min
es nombrado con frecuencia como Horo, podemos preguntarnos
si una vez Min no haya sido otro de los nombres del dios solar
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(la vaca madre). Otro dios semejante a Min, en la region vecina,
y con idéntica representacion es Amon de Tebas, quien después
llegaria a ser rey de los dioses de Egipto.

Los dioses egipcios se pueden considerar por cientos. Entre los
dioses de grado inferior pertenecen incluso los animales sagrados.
Asi, el halcon representa al sol, el ibis a la luna, el chacal al dios
de los muertos, el cocodrilo al dios de las aguas y la vaca al cielo.
Eran imagenes como las que usa el hombre cuando quiere rendir
palpable lo trascendente. Por ello, cuando se consideraba que un
dios y un animal se pertenecian reciprocamente, era frecuente
ver en los templos de culto a los dioses sus animales vivos. En
el santuario de Sobk, un cocodrilo; en el de Bast, un gato; en el
de Hathor un halcon. Afrodita acogia palomas, Atenea cobijaba
buhos. Algunos de estos animales llegaron a ser adorados casi
como dioses, como el toro Mnevis que habitaba el templo de
Eliopolis y el toro Api del santuario de Ptah en Menfis. Como éste
altimo (Api) alcanzase tal honor no se sabe. Mnevis, sin embargo,
porque el dios del templo era magnificado como un toro, que
para los egipcios era el complejo de toda fuerza y virilidad. Es asi
imposible que a esta imagen viva del dios no pasase algo de su
santidad, y que los fieles, al ver a su dios moverse y mirarlos, no
sintiesen casi mayor atraccion por €l que por la propia divinidad,
escondida en el santuario y que s6lo era presentada en las grandes
solemnidades. Finalmente estos venerados animales llegan a ser
sagrados incluso para la religion oficial, y sin imaginados como en-
carnaciones del dios. Asi, en Api habita el alma de Ptah; si muere
uno de estos toros, el alma del dios pasa a otro y Api renace. De
este modo nace el culto de los animales, que se convierten en
un curioso accesorio de la religion, aunque no perteneciera a su
fundamento, y su santidad paso a todos sus congéneres de fuera
del templo.

Cuando el egipcio llama al templo da casa de Dios», segura-
mente tomaba la expresion al pie de la letra; en el templo habitaba
la divinidad, como el hombre habita en casa, y los sacerdotes y
siervos de Dios eran su servitud que lo alimentaban y cuidaban.
En origen, cada templo era s6lo consagrado a un dios, que era
como el senor. Pero en la tendencia natural a ganarse también el
favor de otros dioses de la ciudad, se van anadiendo al dios prin-
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cipal otros dioses secundarios. Dos de ellos, una diosa y un dios,
equivalen asi a la esposa y el hijo de dios principal. Asi Ptah en
Menfis, recibe por esposa a Sechmet y a Nefer-tem por hijo; Amon
toma por mujer a Mut y al dios lunar Chone como hijo.

Los oficios religiosos, tanto en el culto diario como en los
dias de fiesta, tienen como ingrediente indiscutible los himnos a
la divinidad. Estos himnos enumeran los nombres del dios, sus
coronas y templos, y recuerdan su naturaleza y leyenda: «Alabado
seas ta, Osiris, hijo de Nut, que llevas cuernos y te apoyas en un
alto pilar. A quien fue dada la corona y la alegria delante de los
nueve dioses; cuyo poder ha creado Atum en los corazones de
los hombres, de los dioses y de los dioses glorificados; grande
por esencia en Busilis; grande en fuerza en Roseta; sefior de la
fuerza en Enhas, senor del poder en Tenent. Muy amado sobre
la tierra... Ante quienes los poderosos tuvieron terror. A quien
vienen inclinindose el Alto y Bajo Egipto porque el terror que
infunde es grande y su poder inmenso.

Sea en cualesquiera de las épocas y reinos de Egipto, este es
el concepto de la religion a vuelapluma, con ligeras variantes en
el tiempo y en el lugar. Como siempre ocurre, la linea que separa
la religion y la magia es muy delgada. La magia es una fea ecres-
cencia de la religion, se revela como una soga que costringe las
potencias que disponen a placer de la suerte de los hombres. Una
oracion parece ser oida una vez por el dios a quien va dirigida,
y otra no; asalta entonces involuntariamente la idea de que las
palabras escogidas la primera vez son las que mds agradan a la
divinidad, y se transforma asi en la formula que suponemos mas
eficaz. Hoy has logrado algo que ayer tuvo desventura; entonces
ayer habias ofendido al dios, que hoy se ha sentido satisfecho.
Quien piensa y se adentra en estos vericuetos, y conoce la natu-
raleza de los dioses, descubrird qué cosa o motivo puede ser el
causante, y se convertira en el mago mejor, en el sacerdote capaz
de mover las fichas de la voluntad divina.

No apenas el pensamiento de un pueblo ha cogido esta direc-
cion (y los pueblos jovenes e ingenuos son los mas candidos en
ello) ve ningln freno, y junto a la noble planta de la religion crece
pujante el herbazal parasito de la magia, y las comunidades de
ingenio limitado terminan sofocando la primera, y se forma un
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complejo de barbarie (no necesariamente violenta) en cuyo fondo
esta el fetiche de la virtud magica, y asi el mago toma el lugar del
sacerdote. Tal travestimiento es aventurado atribuirlo a un pueblo
joven como los antiguos egipcios. Pero si es cierto que ese pueblo
tuvo larga y pronta experiencia en esta andadura.

Estela funeraria de Imenotep, Osiris y Api.
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No se sabria, desde luego, trazar la frontera, y no cada usanza
que apunta a lo sobrenatural equivale sin mas a magia. Quien da
alimentos al difunto, o sobre las paredes sepulcrales pinta ima-
genes de una vida agitada, no practica ningin acto magico, como
quien recita en la tumba la formula de una ofrenda no hace otra
cosa que una oracion meramente formal.

Las formas de los carmas magicos son diversas. La mas simple
y, seguramente, la mas primitiva es aquella en la cual el mago
apostrofa al mal que quiere poner a la fuga. En las piramides se
conserva este tipo de carma, contra las serpientes, que reza: «Cae
la serpiente que viene de la tierra, cae la llama que viene del mar.
Caed». Otra forma es aquella en que el mago declara a los muertos
como portadores de males a una casa, en su apariencia de espec-
tros, para que esos males caigan sobre los muertos mismos. Mas
en general el mago recurre a la ayuda de los dioses. Ruega a Re
(el Sol) que todo ve, para que reprenda y preste atencion a los
malos fantasmas, o llama a juicio ante el dios a la serpiente por su
maldad, porque <ha mordido la tierra, ha mordido a Keb», e incluso
demuestra a la enfermedad como cada miembro del hombre esta
bajo la proteccion de un dios. Frecuentemente el mago habla como
si fuese la misma divinidad: Sal, veneno, ven arrastrindote por
la tierra! Horo te conjura, te destruye, te escupe. No te alces y cae
mas al fondo; tG estds cansado y no eres fuerte, eres vil y no com-
bates, eres ciego y no ves... por lo que dice Horo, el potente en
magia». O <TG no eres superior a mi, yo soy Amon. Yo soy Anubis,
el gran guerrero. Yo soy el poderoso, el senor de la fuerza.

Si en tales carmas el mago recuerda a un dios y no a otro, la
razoOn estd la mayoria de las veces en la misma leyenda de los
dioses: un dios que por si mismo ha vencido una vez contra
serpientes, procurard incluso la mejor proteccion contra ellas, y
una diosa que ha criado a un dios bebé, serd por tanto la ayuda
mejor para madres mortales. Y puesto que es oportuno recurrir
directamente al modelo, se formara una categoria de carmas (res-
ponsos) magicos que ensalzan la obra de los dioses para recabar
su aplicacion practica. Asi, en un carma que sane una herida de
arma (o cuerno), serd el toro sagrado (Mnevis) el destinatario de la
peticion: «Oh rey, ven a tu hijo, que ha sido herido por una espada
(o un cuerno). Su grito llegue hasta el cielo... El fuego penetrd



Culturas afroasiaticas 35 %

en su carne y la recorre, y su boca se tuerce de dolor. Mnevis le
responde: (No temas, hijo mio glorioso, porque yo estoy detrds de
ti. Yo soy quien destruye el fuego que abrasa tu carne».

Asi es que la magia resulta ser la ayuda de los dioses, un regalo
que se da cuando el mago le suplica en los términos justos, pero
se cae en una exageracion del trasto natural. El mago amenaza
a las fuerzas celestiales para que éstas hagan su voluntad. En un
carma conservado en los textos de las Piramides se lee: «..Pero
si no hacéis caminar su barca, él arrancara los rizos de vuestros
cabellos como los brotes sobre la ribera del lago. Asi Re no subas
al cielo, pero el Nilo sube al cielo y vive de verdad, y Re des-
ciende al agua y vive de peces». En este caso, el mago se hace
fuerte porque conoce el secreto supremo del dios, su nombre, en
el cual se funda su poder, y amenaza con «decir este nombre a
los humanos» porque ese nombre tiene una potencia formidable.

Pero, jcomo conocen los magos estos nombres secretos, en
cuyo poder se apoyan? Se narra como una vez fue revelado el
nombre secreto de Re cuando éste reinaba sobre los dioses y los
hombres todos. Isis era la mas sensata y juiciosa de todas las dio-
sas, hombres y mujeres («(No habia nada en el cielo y en la tierra
que no conociese»), pero no conocia el nombre de Re «que tantos
nombres tiene», y se propuso descubrirlo. Re era ya un viejo y su
saliva caia por tierra. Isis empasto la tierra mojada de la saliva de
Re e hizo un gusano, y éste pico a Re. La voz del rey llegd hasta
el cielo. Los otros dioses preguntaban: ¢qué ocurre? Pero Re no
podia responder. Sus labios tremaban y todos sus miembros se
agitaban, y el veneno invadia su cuerpo como el Nilo invade la
tierra». Cuando se hubo calmado un poco, llamé a su séquito de
dioses: «Venid a mi, vosotros que sois nacidos de mi cuerpo, para
que os haga participes de lo que me ha sucedido. Algo me ha
herido; lo siento pero mis ojos no lo ven; no he sentido jamas
un dolor tan grande. Yo soy el principe, el hijo de un principe,
el semen del dios que se hace dios. Yo soy el grande, el hijo de
un grande. Mi padre y mi madre han inventado mi nombre. Yo
soy el multinombres y el multiformas. Mi forma esta en cada dios.
Me llaman Atum y Horo Heken. Mi nombre es secreto desde
mi nacimiento para que no sea dada virtud magica a nadie que
conozca mis obras, ...me ha herido algo que no conozco. No es
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fuego y no es agua, pero mi corazéon arde, mi cuerpo tiembla y
mis miembros estan helados». Ante este lamento, venian todos los
hijos de los dioses. Y vino Isis con su valentia, la de la boca llena
de soplo vital, cuyas palabras ahuyentan la enfermedad, y cuya
voz vivifica a quien esta sin respiro, y dijo a Re: <Dime tu nombre,
oh padre mio divino, porque aquel cuyo nombre es proferido,
resta en vida...».

De esta forma sibilina se fue conociendo el nombre de los dio-
ses. Pero para que los carmas magicos tengan eficacia es necesario
observar varias cosas en su recitacion. Se debe purificar (el mago)
por nueve dias, ungirse con dos especies de aceite, perfumarse
teniendo el incensario detrds de la cabeza, purificarse la boca con
natron (agua santa), lavarse con agua de inundacion, calzar san-
dalias de cuero blanco y dos delantales nuevos, y por fin, pintarse
en la lengua con tinta verde el signo de la verdad. Entrara asi en
un circulo que, mientras dure la ceremonia, no puede abandonar.

Diversos como las necesidades de la vida, son también los fines
para los que uno se sirve de los magos. Hay muchos tipos de ritos
magicos, pues, pero el descrito es el que mas se asemeja (o al
menos asi lo creo) al actual rito de las corridas de toros. Con el
carma magico, se prepara un medicamento con el que se combate
cada veneno, cada herida o cada enfermedad y no sélo, sino cada
ser siniestro que las causa: los muertos, porque segin la creencia
del pueblo egipcio dos muertos malignos dejan los sepulcros y
persiguen a los hombres, y los dioses deben aprisionar la sombra
de los muertos que nos hacen mal.

Una especialidad de la magia es la fabricacion de figuras y
amuletos que protege contra las bestias del mal. Ciertos seres
sagrados, o sus representaciones, gozan de la fama de proteger
de un modo especial y eficaz contra ese peligro. Tal es el dios
_u, el hijo de Re, que sostiene el cielo (la vaca sagrada); se sabe
que Thoth lee sobre Re el libro magico de la vaca celeste. Estos
libros magicos, como los escritos de medicina y los libros de la
sabiduria, que se conservaban en las bibliotecas de los reyes, y se
les supone antiquisimos; unos compuestos por el dios de la tierra,
otros por el dios de la sapiencia, y alin un tercer reconocimiento
los supone hallados por un sacerdote saitico en un sepulcro de
los toros Mnevis.
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Tras un periodo de transicion del Reino Nuevo, conocido por
Reino (tiempo) Posterior, en que Egipto sufre el desmembramiento
en pequenos estados impotentes y la miseria politica, el viejo
pueblo se alza una vez mas, y su religion adquiere nueva vida y
rejuvenece, hasta el caso de que los griegos consideran al pue-
blo dos mas religiosos de todos los hombres». Escrupulosamente

Piedra monumental consagrada a Mnevis (Amosis ofrece perfume a Api).
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practican todas las antiguas creencias y usanzas y se consolidan,
entre otras, la veneracion de los animales. Llega el periodo feliz
de las serpientes sagradas, aves, cabras y gatos; son los nuevos
benjamines del pueblo, y cuidar las sepulturas se convierte en
obra meritoria. El mas popular de estos animales es Api, el toro
del templo de Ptah en Menfis. Cuando éste muere, los sacerdotes
y religiosos llevan luto, y «por setenta dias enteros nada entra en
sus bocas excepto aguas y hierbas», hasta que se le sepulta. Se va
en peregrinacion hasta su tumba, en cuya lapida esta escrita la
biografia del toro: cuando naci6, fue portado al templo de Ptah,
cuando fallecio, y la entera duracion de su vida; qué ciudad tuvo
el honor de ser su patria, y hasta el nombre de su madre vaca.
Su enterramiento se hace con todo lujo, por cuenta del estado.
En el ano 612 se notifica a Psamético I: «...en el templo de tu
padre Api... la vejez se ha apoderado de los féretros, por lo que
su Majestad ordend renovar el templo, a fin de que quedase mas
bello que nunca. Su Majestad les hizo hacer todo lo que se hace
a un dios el dia de su sepultura, y todos los funcionarios hicieron
su deber. El cadaver fue embalsamado con aceites en tiras de
finisimo lino. Su atadd era de madera ked, de madera mer y de
cedro, elegidas entre las mejores». En el 547 el rey Amasis supero
todo lo que se habia hecho por Api «porque €l lo amaba mas que
ningln otro rey lo habia amado. Le hizo un gran sarcofago de
granito rojo, porque nunca antes se habia hecho uno de piedra
por ningln rey y en ningin tiempo. Y lo engalan6 de vendas y
amuletos y de joyas de oro y toda suerte de piedras magnificas:
Todo era mas hermoso que nada de lo hecho anteriormente». Este
fue el primero de aquellos gigantescos sarcofagos que atn hoy se
admiran en Sakara en la tumba del toro Api, de un Gnico bloque
de granito de cuatro metros de largo y mas de tres metros de alto.

Incluso la vieja literatura religiosa, que dormitaba en las bi-
bliotecas de los templos, se saca de nuevo, y asi se da a la luz
pensamientos de todo tipo tanto tiempo dados al olvido. Y aunque
la mayor parte de esta doctrina de nuevo descubierta, no sea pro-
piamente dada al pueblo, ha hecho crecer el embrollo de la re-
ligion oficial, que aun sin ella, era ya suficientemente enrevesada.
Segun Erodoto, en el 450 a.C. relata de uno de sus viajes a Egipto
que Api al que vio en un patio frente a la puerta meridional del
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templo de Ptah, {ue generado por un rayo celestial; es negro, y
tiene una mancha cuadrada en la frente, sobre el dorso la figura
de un aguila, y muchas otras marcas. Cuando aparece otro nuevo
Api, va todo Egipto a festejarlo con vestidos de gala y solemnidad».

Pero estos ejemplares aislados, mantenidos en los templos,
servidos por guardianes y alimentados por devotos, no son solos
a pasar por divinidades; su santidad la comparten sus compane-
ros: vacas y carneros, perros y anguilas. En un incendio se piensa
menos en extinguir el fuego que en salvar al animal sagrado, y
quien mata conscientemente a uno de estos animales, merece la
muerte, y de algunos otros (halcon, ibis, toro o vaca), aunque la
muerte ocurra accidentalmente, el delito es siempre capital.

A cada tipo de animal sagrado se asigna una localidad para
sepultura. Si fallece un bovido, se sepulta junto a la ciudad donde
haya ocurrido el deceso, pero de manera que uno de sus cuernos
se vea fuera del terreno como senal, porque hay personas que
recorren el pais y roban los huesos del animal para enterrarlos
en su lugar de origen. Pero las vacas, que son consideradas los
animales mas sagrados de todos, se arrojan al Nilo. (Erodoto. ib.
41.) Y este relato no debe ser considerado exagerado, pues recien-
temente se han excavado sepulcros acumulativos de animales sa-
grados con cientos de cadaveres, muchos de ellos momificados
de forma muy cuidada, y sepultados en sarcofagos en grava y con
figuras de bronce.

En la fiesta anual de los animales sagrados, el pueblo toma
parte (segin narran las inscripciones de los templos) bajo la di-
reccion de los sacerdotes. Uno de éstos examina primeramente
el toro del sacrificio. Si no tiene ninglin pelo negro, si las crines
del rabo han crecido regularmente, y si la lengua no tiene algo
extrano, le coloca un sello en los cuernos, declarindolo asi puro.
El animal asi designado se porta al altar donde va a ser sacrificado,
y se enciende el fuego. Entonces se le rocia con vino, se invoca
al dios, se mata a la victima y se le corta la cabeza. Se despelleja
el cuerpo, pero no la cabeza... y oran para que si a ellos mismos
o a Egipto deba ocurrir una desgracia, caiga ésta sobre la cabeza
sacrificada. Por esta razon, los egipcios no comen nunca las ca-
bezas de los animales; en las ciudades donde viven griegos, se
las venden a éstos, y si no, son arrojadas al rio: Por este motivo
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ningln egipcio ni ninguna egipcia besarin jamas a un griego,
ni usaran su cuchillo ni asador o su caldero, o comera la carne
(aun cuando) puro que fuese cortada con un cuchillo griego». Los
sacerdotes adeptos a este sacrificio reciben en herencia su cargo;
reciben cada dia una rica alimentacion de pan, carne de ternera,
oca y vino, y no pueden comer pescado ni habas; se deben lavar
dos veces por el dia y dos por la noche, se rasuran la cabeza cada
dia y cada tres dias todo el cuerpo; calzan sandalias de junco de
papiro y visten de lino (porque los dioses aborrecen la lana).

Como el egipcianismo decadente se agarra (en hecho de re-
ligion) a la antigua tradicion como si de su observacion depen-
diese su salud, también en materia funeraria se ha esforzado en
conservar todo aquello que pocos siglos atrds habia creado para
la salud de los muertos. Todos los géneros de literatura funeraria
son desempolvados y sacados a la luz, y asociados al difunto so-
bre papiros y en las innumerables inscripciones de sarcofagos y
sepulcros, y los textos del Libro de los Muertos son reunidos en
un codice que necesita de un rollo de papiro de veinte metros
de largo. La decoracion de las tumbas naturalmente es de indole
religiosa y algunas escenas de indole profana, pero no desapare-
cen los jeroglificos de los sacrificios de animales y sus ofrendas
de la época del Reino antiguo. Pero en ninguna tumba falta algin
estandarte de madera con las figuras de los animales divinos para
«preparar la vida» del difunto.

Al igual que los pueblos de la cuenca mediterranea se influian
unos a otros en cuanto a cultura, religion y rituales de todo género
gracias a los viajes comerciales e invasiones, la cultura egipcia tam-
bién sufrid esta influencia extranjera, pero, sobre todo, dio la suya
propia. La que recibian del exterior, la adaptaban rapidamente a su
modo de vida. ;Y la que exportaban? La mas antigua traza de tal
influencia se ha dado a conocer en Creta (el pais del Minotauro).
En un vaso de piedra del segundo milenio, se representa una fiesta
en honor de la divinidad local del campo. Los cantores cretenses,
en procesion, van guiados por un sacerdote egipcio, como atesti-
guan el vestido y el sistro. Otra representacion de esta influencia
la encontramos en Siria, donde se muestra en las estelas funerarias
al difunto solo o con la consorte, comiendo. Y hasta el uso de
depositar el cadaver en sarcofagos e incluso dobles sarcofagos
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con la idea de preservar el cuerpo del muerto, es influencia de la
cultura egipcia. No digamos la deposicion de animales sagrados
como guardianes veladores del difunto, entre los que casi siempre
aparece el toro. Africa septentrional, Etruria, Palestina y Fenicia,
también nos han dejado restos de esta influencia, que se extiende
hasta el Mediterrineo occidental y el Sahara, en donde la religion
egipcia se hace soberana.

También Europa vive (y hasta diria que plenamente) esta in-
fluencia egipcia; cuando el viejo arbol de esta religion estaba por
fenecer, germiné atn un brote selvatico que recubridé maravillo-
samente de sombra las tierras lejanas que un dia cautivara el
dios Zeus convertido en orgulloso y hermoso toro. Por toda la
extension del Imperio romano, la fe de Isis y Osiris se asentd con
pleno celo.

La familiaridad con los dioses y ritos egipcios se consigue gra-
cias a los navegantes y mercaderes que se establecen en los puer-
tos mediterraneos y en las grandes ciudades. Pero la propaganda
no se hubiese jamas extendido mas alld de estos circulos si no
hubiese contado con el apoyo de las clases instruidas. En efecto, se
creia que los corifeos del mundo intelectual, los fildsofos griegos,
habian tomado de los sacerdotes lo mejor de su doctrina. Y final-
mente (y esto era el punto esencial para las mentes mas serias),
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El cielo sostenido como vaca por Suy otros dioses. Sobre el vientre, las
estrellas y la barca del sol (Tumba de Sethos I].
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la falta del sentido religioso del pueblo, pero que en muchos se
agitaba aun el deseo tacito del trascendental, y era bien aceptado
todo aquello que podia rellenar ese vacio. Como la tendencia
que podemos observar hoy en dia en nuestros contemporaneos
(aunque al revés). Perdido el alivio de la propia moralidad, se
busca una compensacion. Los pobres de mente se arrojan en el
espiritismo o en aquello que sustituya a su arrogancia vacia. Los
«salvadores bienintencionados» de nuestra matriz religiosa luchan
con todo su intelecto por erradicar nuestra herencia (aqui tau-
rina) con otras religiones que llenen su ambicion. Y asi, el propio
estimulo de lo «de fuera» ayudo6 a difundir la fe religiosa egipcia.
Emperadores y senados trataban de abatir con prohibiciones y
restricciones esta «supersticion» malévola, mientras que el pueblo
caia mas y mas en ese culto que llenaba su ansia de algo (fuera lo
que fuese) de lo que tan solo intuia su falta. Y por ello, la intole-
rancia se hizo abiertamente pesada, y consiguio lo opuesto de sus
pretensiones. A los adeptos a las nuevas tendencias, dice el orador
Momo: «Todo esto debe pasar. Porque, ;quién eres ta, egipcio re-
cubierto de linos? ;Como puedes tQ, perro labrador, considerarte
un dios? ;A qué fin se hace adorar al toro abigarrado de Menfis, a
quien se hace oraculos y tiene sacerdotes? De otros animales es
mejor que no hable, ni de aquellas otras cosas ridiculas que han
pasado desde Egipto a nuestro cielo como de contrabando. ;Como
podéis, dioses, tolerar que se veneren aquellos como se os venera
a vosotros, e incluso mas si cabe? Y ta, Jupiter, ;como puedes so-
portar que te deformen con cuernos?...» Y hasta el mismo Japiter
admite: Muchas de estas cosas son enigmas, y quien no esté ini-
ciado, mejor hard en no caer en ellas». Los dniciados» responden
a los opositores: «Vosotros veis solo la forma exterior, barroca, de
nuestra creencia, y no tenéis sentido de lo que se esconde den-
tro. Solamente sabéis escupir. Purificaos la boca. ;Quiénes son
nuestros dioses? Son el principio de las fuerzas generadoras de
la vida, las fuerzas fecundadoras de las generaciones. Y la razon
del alma es aquello que fue ordenado y establecido en el mundo
con normas fijas. En suma, el bien. Vosotros sois lo irracional, la
desconsideracion del alma, la morbosidad y la perturbacion del
mundo. Eso es el mal. Isis tiene por cuerpo la tierra fértil; es la parte
femenina de la naturaleza que acoge la fecundacion, es la materia
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para el bien y el mal, pero por su naturaleza es propensa al bien.
Nada hay mas grato a los dioses que la tendencia a la verdad y al
conocimiento de lo divino. Eso promueve la doctrina sagrada que
vosotros combatis.. ..

Desde Arabia a las Tierras del Norte, desde Siria a Italia, y por
supuesto Iberia adornan su cabellera religiosa con las deidades
egipcias, como atestiguan los numerosos tesoros arqueologicos
hallados, aunque adaptandolos a sus propias creencias y ritos. No
podia ser de otra forma. Se mezclan elementos de las culturas sin
distincion; lo sagrado con lo profano, tal como vemos en el relato
de una procesion en el puerto de Corinto (Grecia) en la Fiesta
de marzo, en la que Isis inauguraba el periodo de la navegacion
(siglo 1. «Abre la procesion un grupo de mascaras diversas, el sol-
dado y el cazador, el gladiador y el filosofo, un asno como Pegaso,
una osa como una noble dama y un mono como Ganimedes,
que divierten a los asistentes a la procesion. Siguen las mujeres
que visten blancos vestidos y van coronadas de flores... Siguen
hombres y mujeres con velas y antorchas, musicos y cantantes...
Siguen después los dioses. Un siervo porta una vaca, imagen de
la diosa fructifera...».

El hecho de que esta descripcion resulte un poco exuberante
tiene una buena razoéon: Lucio, el personaje que la relata, es uno
de los afortunados que estan junto a la diosa; es uno que ha en-
contrado acomodo en el cerco mas intimo de sus fieles creyentes.
Desde hace tiempo, Isis le ha advertido en suenos de que fuese
uno de los suyos; pero Mitra, el viejo gran sacerdote, se rehisa a
admitirlo, porque atin no ha recibido ninguna orden de la diosa al
respecto. Al fin llega la orden, y Lucio es recibido en el seno de los
creyentes. Después de un ayuno de diez dias, el sacerdote Asinio
Marcelo, en el templo de Campo Marzio, en Roma, le inicia en los
sagrados misterios del gran dios y sumo padre de los dioses. En-
tonces Osiris se le muestra en su verdadera forma, y le admite en
el grupo de sus servidores, portadores de imagenes divinas, y en
su consejo directivo. Este es un viejo grupo instituido en tiempos
de Sila, y Lucio esta feliz de pertenecer a €l. Y porta con orgullo
la cabeza rapada, senal de los sacerdotes egipcios.

En el vasto imperio romano no quedd provincia donde no se
sirviese a los dioses egipcios, y Tertuliano podia afirmar que «oda
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la tierra adora ahora a Serapis». En toda el Asia menor se encuen-
tran también estas divinidades. En Delos, en Atenas, en Africa
septentrional, Espana, los paises del Danubio, en Francia y hasta
en Inglaterra se encuentran inscripciones que homenajean a Isis y
a Serapis. En las regiones alpinas, en Germania y en Suiza se han
encontrado figuras en bronce de los dioses egipcios.

Asi es que el culto a Isis y otros dioses egipcios reind en Europa
mientras se mantenia el culto a las divinidades paganas. Culto que
sobrevive largo tiempo en el circulo de filésofos misticos, que
hasta el siglo vi ensefiaban en las mayores sedes de la cultura todo
lo que es mistico, estatico y milagroso. Los egipcios casi en todo
el mundo han ensenado la veneracion de los dioses, y el culto
a Api y los toros sagrados entraban entre los mas venerados. El
mistico Asclepiades, y sobre todo Eraisco, del siglo v, poseian el
don maravilloso de las fuentes de la mitologia. Su ser era muy
similar a dios. Cuando veia una imagen divina, su corazéon era
golpeado por su mirada, y cuerpo y alma entraban en agitacion,
como si fuese inspirado del dios. Como un antiguo egipcio del
Tiempo primitivo, quedaban glorificados.»

Pero aun a estos misticos no era dado hacerse ilusiones de
que ningin poder del mundo fuese capaz de hacer mantener a
los viejos dioses la, cada vez mas perdida, soberania. Sabian que
eran los Gltimos paganos, y que hasta el sagrado Egipto {a imagen
del cielo... el templo de todo el universo», pertenecia ya al cristia-
nismo. Una melancolica profecia advertia: <Tiempo vendra en el
que se hara patente como en vano los egipcios han servido con
animo pio y celo a la divinidad. .. Porque la divinidad volvera de la
tierra al cielo y Egipto quedara abandonado, y el pais que era sede
de la religion no dara mas refugio a los dioses... Oh Egipto, de tu
fe quedaran solo restos de las fabulas que parecen increibles a las
nuevas generaciones, y sobrevivientes quedardn sobre la piedra
algunas palabras que narren tus hechos piadosos».
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ientras esto sucedia en el mundo conocido, ;qué ocurria en
M la Peninsula Ibérica? Si Espana fue el camino de cruce, y
asentamiento de todas las culturas emergentes, jinfluyeron estas
creencias en el nacimiento y desarrollo de nuestra propia idea
mitologica-cultural-taurina?

El toro aparece en la noche de los tiempos en las primeras
culturas que se asentaron en nuestro territorio. Las mas ancestrales
noticias que tenemos del uso de toros son como maquinaria gue-
rrera. Los toros de Anibal en Falerno, o los carros de bueyes con
teas encendidas en los cuernos usados por el rey Orison en Heliké
asi lo atestiguan. Pero no es el uso del toro lo que aqui buscamos,
sino la sacralizacion del mismo. Hay hipotesis encontradas en
cuanto a si los festejos de los toros de fuego de Medinaceli res-
ponden a una tradicion religiosa y simbolica del equinoccio de
otono o de la estratagema guerrera antes apuntada. Pero la duda
ante esta ultima posibilidad surge ante el hecho de que son varios
puntos de nuestra geografia, muy alejados entre si, que perpetian
estos festejos (los toros embolados). De cualquier modo, no hay
duda de que el toro como simbolo y como criatura engendradora
de fuerza y de vida, fue elemento importante en los cultos ibéricos
gracias a la influencia de culturas como la fenicia, griega, romana
o egipcia que hollaron nuestro suelo, como se ve en los restos ar-
queologicos, monedas, vasos, etc., encontrados. El toro en Iberia
era, sin duda, animal sagrado. En las islas Baleares y el Levante
debieron tener especial desarrollo estos cultos tauricos, dado el
gran numero de figurillas o exvotos encontrados. Asi lo aseveran
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Pierre Paris o Mélida, considerados las mayores autoridades en
el tema, y prueban la importancia del culto del toro durante la
Edad del Bronce; culto y arte ya meramente autoctonos, pues ni
el tipo de toros, ni el estilo o la técnica tienen nada de comun
con lo hallado en el area mediterranea fuera de nuestras costas.
Solamente el tema orientalista del toro como animal sagrado es
comun.

El primer simbolo taurico, amén de los numerosos exvotos
baleares y levantinos, es la «Bicha de Balazote», personificacion de
una divinidad, y que el profesor Garcia Bellido describe asi: «De
aspecto monstruoso, cuerpo incipiente, pequenas orejas bovinas,
actitud de toro en reposo con las patas delanteras recogidas bajo
el vientre, la cola sobre la grupa y la cabeza algo alzada, dando
la sensacion de insolencia... desconcertante obra tras la que se
esconde un sin fin de ideas religioso-funerarias.

Otro hallazgo muy expresivo del culto al toro por los iberos
es el de un mas que probable templo y lugar de sacrificios, como
lo atestiguan las numerosas cornamentas encontradas en la lo-
calidad de Termes introdujeron la institucion de los sacrificios. El
templo hallado, excavado en un cerro de piedra arenisca, tiene
las graderias para el publico en forma de arco, cuya cuerda mide
60 m de longitud. S6lo se han descubierto objetos ibéricos, como
cuchillos y hachas victimarias, junto a las cornamentas ya anuncia-
das. Visto que Termes fue destruido por Tito Didio Nepote en el
ano 99 a.C. y que el primer anfiteatro permanente que se levanto
en Roma (antes eran de madera y desmontables) fue en el campo
de Marte en el ano 30 a.C. (por Caio Estatilio Tauro ;coincidencia
del apellido?), nos lleva a deducir sin dificultad que los lugares
publicos en donde se derramaba sangre, aunque fueran espec-
taculos de caracter religioso, son mas antiguos en Iberia que en
Roma, y que por ello, las plazas de toros usadas en Espana, no
necesariamente son copia en origen del anfiteatro romano, pues
el indigena era muy anterior. Asi pues, jplaza de toros, copia del
templo de Termes? ;Influiria directamente el especticulo sacrificial
del toro en este semirruedo celtibero en los origenes de la fiesta
taurina actual? Que el toro fue entre los primitivos iberos un ani-
mal sagrado, adorado como simbolo y victima de sacrificio, queda
fuera de toda duda.
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Otro culto que se conoci6 en Iberia fue el romano (ya descrito)
de Mithras, aunque aqui se practico tardiamente, y no sabemos
si con la difusion de otros lugares o menos, por encontrarse po-
cos restos, pero la estatua del dios hallada en Cordoba no deja
lugar a la duda de su practica. El vehiculo del mithraismo fue el
ejército romano. La Legio VII Gemina tuvo su asiento casi per-
manente en la Peninsula, dando origen a la ciudad de Ledn, y en
los movimientos de las legiones por necesidades militares por el
vasto imperio, iban cohortes de hispanos que a su regreso a sus
destinos de asentamiento, traian influencias de los lugares a los
que iban a luchar.

Vemos, pues, que los primeros ejercicios con toros, si exclui-
mos los puramente destinados a la caza que procuraba el sustento,
y antes de llegar a las corridas con neto caricter ladico, fueron
corridas de tipo ritual, es decir, celebradas en reconocimiento y
adoracion del toro como ser divino, superior, al que se ofrendaba
y sacrificaba. Este tipo de corridas rituales se generalizan a par-
tir de la Baja Edad Media, en que degeneran a simples corridas
votivas, es decir, en cumplimiento de algin voto de caracter re-
ligioso. Alguna calamidad publica, pestes, guerras, bodas reales,
celebraciones del Santo Patron. .. desviaron la devaluada devocion

La lépida de Andujar.
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primera al dios-toro o al toro divino a creencias petitorias a los san-
tos como intermediarios con los poderes celestiales o con el Dios
Unico de las religiones monoteistas. No se trataba atn de corridas
de toros para la simple diversion popular, sino de una suplica,
voto o promesa religiosa a que se comprometia la poblacion.

Los espanoles entendian asi que tal ofrenda y sacrificio debia
agradar al santo que se dedicaba, sin abandonar el caricter reli-
gioso de la ceremonia, degradando la divinidad del toro a simple
ofrenda sacrifical. Aun asi, seguia vivo y arraigado el profundo
sentido de los primitivos ritos religiosos. Era el mismo sacrificio
en honor de una voluntad o fuerza sobrenatural a la que se pre-
tendia tener propicia. So6lo el toro habia pasado de ser origen y
destino de tal fuerza sobrenatural a ser ofrenda propiciatoria con
su inmolacion. Pasaba de ser un ritual divino a ser puramente
pagano aun dentro del sentido religioso, de ser un sacrificio de
sangre a ser ofrenda de jubilo y renovado agradecimiento, de ser
ritual y liturgia a ser juego de distraccion y jubilo. Y todo ello en
un tiempo infinitamente menor que los milenios en uso directo
de las divinidades de las culturas primitivas.

No obstante, este paganismo no deja de trenzar y reforzar el
hilo de union de las fiestas de toros con la ancestral tradicion reli-
giosa. Y es por ello que las autoridades religiosas siguen tomando
cartas en tales ritos, dictando reglas, bendiciendo ocasiones, y
hasta prohibiendo la celebracion de actos. Esta paganizacion de
las fiestas taurémacas no llega de repente. Se venia gestando de
tiempo atrds. Los «Taurobolios» o cultos a la diosa Cibeles, la
Magna Mater Deorum Idea romana se extiende no solo por el
Mediterraneo, sino que llega hasta Lusitania. El rito consistia en la
purificacion del iniciado, que recibia la sangre de un toro inmo-
lado sobre ¢l a través de un enrejillado que cubria el hoyo al que
descendia para la ceremonia. Tal purificacion se practicaba con
toros mansos, conducidos al sacrificio pacificamente y adornados
de flores, acompanados de los sacrificadores que portaban al hom-
bro los instrumentos para el sacrificio (bastante similar al paseillo
de los toros actuales). Menéndez Pelayo recrea esta ceremonia
copiando los versos del poeta Prudencio: ...<El iniciado recibia
la sangre de un toro inmolado sobre €l, y absorbia avidamente
aquellas gotas por la nariz, por las orejas, por las mejillas y por
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los labios, humedeciendo la lengua y manchando los vestidos
con el rojo y horrible liquido. Cuando después de tal aspersion se
mostraba a la muchedumbre, todos le saludaban y veneraban, por
haberse purificado de sus faltas en la horrible caverna expiatoria».

Tal sentido del sacrificio pretende que la fortaleza y valor del
sacrificado (el toro) pase al iniciado. En su libro Las Religiones
Orientales», Francisco Cumont explica: <Es ceremonia muy comin
en los pueblos salvajes que bebiendo la sangre de un enemigo
muerto en el combate, o lavandose con ella, o devorando alguna
viscera, se hacen pasar al que tal hace las cualidades del muerto.
La sangre, sobre todo, ha sido considerada como el principio de
la energia vital. Al derramar la del toro degollado, el sacerdote
creia transfundir a sus miembros la fuerza de la brava fiera sacri-
ficada. El depurar el sentido de los ritos anteriores al Taurobolio
es patente. Las viejas practicas observan un sentido mas espiritual
y elevado. El sometimiento al sacrificio no implica la adquisicion
del vigor del toro, ni el renovar la energia fisica por la transfusion
de la sangre, sino lograr un renacimiento temporal o eterno del
alma. El Taurobolio restaura el sentido de inhumacion con el des-
censo a la fosa expiatoria, de la que se renace a la eternidad por
la aspersion purificadora del liquido vital. El rito sacrifical romano
se extiende por la Peninsula Ibérica. Aqui se diversifica en variadas
costumbres taurinas, que han llegado hasta nuestros dias. Como
la Fiesta de Calderas, que se celebra en Soria a finales de junio.
Varias cofradias proporcionan un toro para ser lidiado y muerto.
La rivalidad de estas cofradias estd en quién presenta el toro de
mayor tamano y peso. La carne de los toros muertos se reparte
entre los cofrades, y el resto, portado en procesion ante la ermita
donde se celebra la fiesta religiosa, se cocina en calderas cubiertas
y adornadas y se reparte entre los asistentes.

En Guadalajara (en Hiendelaencina) subsiste una costumbre
semejante en las fiestas de San Agustin. La vaca que se corre se
cuece luego, y su caldo, al que se atribuyen singulares virtudes
medicinales, se reparte entre el pueblo. En otros lugares, despojos
de toros sacrificados en festividades de Santos, se guardan como
reliquias que luego es usada contra calenturas y otras enferme-
dades, e incluso para prevenir heladas y nublados que destrocen
las cosechas.
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Tal caracter ;religioso?, ssupersticioso?, tienen otros muchos
festejos tauricos que se celebran a lo largo y ancho de nuestra
«Piel de toro». A vuelapluma citaré los de Arnedo (La Rioja), en
abril, se juega al toro una vez terminada la Santa Misa, corriendo
en primer lugar el sacerdote oficiante, seguido por las personas
importantes y autoridades asistentes. En Pina (Zaragoza), se abria
la procesion del santo (San Juan Bautista) con un toro ensogado
al que sujetaba el gentio. O la presencia de un toro o vaca, el dia
de difuntos, en el convento de San Francisco, de Oviedo, portado
por los criados del marqués de Valdecarzana, junto al sepulcro
de esta casa titular. Y atn la del toro de San Marcos, en Brozas,
que asistia a los oficios religiosos, depuesta su fiereza y docil, a
pesar de ser bravo.

La Peninsula Ibérica exporta a los territorios conquistados del
Nuevo Mundo su cultura taurina junto al ganado y a la aficion
a las corridas, cultura que los indigenas adoptan a sus propias
ideas religiosas. Para que el fendbmeno taurémaco se produzca,
se necesitan dos elementos. De una parte el humano, es decir, el
hombre con todos sus aditamentos y de otra el toro. El bravo ani-
mal suscité en el regnicola un estupor admirativo que lo vincul6
de inmediato con la reverencial cotidianidad del mito.

Para el verniacula, no viene asi a ser solo bestia de labranza
y productor de alimentos, sino simbolo de virilidad, de fuerza
elemental de la naturaleza de donde adquiere esa investidura
mistica. Y asi lo introduce en sus leyendas y folclore, en las dan-
zas mimadas, en el canto andnimo y en las versiones hogarenas
como participante de la mistica cultural agricola. Es el (Padre Toro»
que protege los ganados o el «Cocha Toro» que en las noches de
luna emerge de los fondos de las lagunas sagradas para vivificar
las gestaciones y las cosechas. También en su version terrorifica,
el «Toro de Fuego», que agosta los pastizales en las quebradas va-
llinas. Toda una literatura oral lo invoca y lo reverencia, y el arte
popular lo representa como vasija de fecundidad en la ceramica
ritual. No hay fiesta pueblerina al Santo Patron en que el toro no
participe en la «Yaguar Fiesta» o fiesta de la sangre y en las toradas
populares semejantes a las fiestas espanolas. Esta raiz compartida
es uno de los vinculos en los estratos profundos de lo humano,
basal comun entre el primitivo ibero y sus «Toros de Guisando»
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«asi muerte y casi piedra» milenarios, que se hallan en la sole-
dad de la meseta castellana atestiguando la antigiiedad del rito,
y tal vez sean estos vinculos lo que haya propiciado la entusiasta
aceptacion por parte del indigena del toro como intimo anhelo
del alma humana colectiva. S6lo la intransigencia politica y los
intereses antiespanoles, ha conseguido el desarraigo de esta idea
en algunos paises del cono sur americano.

Dentro del elemento humano que hemos apuntado anterior-
mente no podemos pasar por alto del enemigo intrinseco de las
fiestas taurOmacas, que siempre ha existido, como sucede en los
tiempos actuales, aunque esta vez sea mds como enemigo de
caracter politico y de todo lo que signifique antiespanolismo, por
mas que vaya disfrazado de falsa humanidad y absurda demagogia.
Poetas, escritores, artistas de todo género, por regla general vacios

Toros de Guisando [Avila). (Conjunto).
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de ideas e inquietudes religiosas, herejes y apostatas de todo lo
que oliera a culto a la divinidad, han luchado a brazo partido con-
tra lo taurbmaco, mas por separatismo de todo lo establecido y por
ignorancia de la realidad espiritual de los festejos taurinos que por
sensibleria hacia el animal toro, y tenian a los festejadores taurinos
como personas innobles dignas de infamia. Para estos proceres
del antitaurinismo, todos los festejos eran despreciables excepto
los que practicaban los senores y caballeros en justas y torneos
como distraccion de los nobles y entrenamiento para las guerras,
aunque en estos torneos también murieran toros y hombres, o se
dedicaran a los juegos de caza para satisfacer Ginicamente su ego
y ansia venatoria. Aquel rey de Aragon, Juan I (1387) que hizo
preparar dos toros de los mds bravos que pudieran encontrarse
para probar unos perros alanos. Claro es que este antitaurinismo
no hacia, como siempre ocurre, que acrecentar y afianzar mas el
espiritu litirgico de estos festejos. Se basan generalmente para
sus ataques en el anacronismo de reconocer aquello mismo que
quieren negar. Claro que a esto se hubiera podido rebatir, si el
tiempo lo hubiese permitido con las palabras, categoéricas, de un
hombre que de toros supo lo suyo: Belmonte. «Si en el toreo lo
fundamental fuesen las facultades, y no el espiritu, yo no habria
triunfado nunca... Tengo que insistir en mi conviccion de que el
toreo es, fundamentalmente, un ejercicio de orden espiritual y
no una actividad meramente deportiva». Bergamin anadi6 en la
Musica callada del torero: Belmonte y Joselito trajeron al toreo un
nuevo espiritu; le dieron una espiritualidad, un alma nueva... cuan-
do muri6 Joselito, Belmonte se quedo solo de verdad: solo con el
toro y solo con el alma. El toreo, habia cambiado de oficiante. Ya
no era un sacerdote el que ejecutaba el ritual sacrifical del toro. El
torero habia tomado su lugar, pero no por ello el sacrificio perdio
su signo espiritual, antes bien, éste se increment6, pues el nuevo
sacerdote también podia ser inmolado en la ofrenda de vida. Sin
comparacion posible entre uno de los antiguos ofertantes y los
nuevos, en ambos se dan la misma relacion espiritual del rito,
consciente y buscada en el primero, e inconsciente y natural en
el segundo. El ejercicio queda desnudo de su ropaje y externa
configuracion clasica, y el nuevo figurante se apresta, ahora si, a
completar el sacrificio, pasando a ser verdugo y victima a la vez.
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Giovanni Papini escribio: «El torero, con su inteligencia rapida y
alerta, con la levedad de movimientos elegantes de su cuerpo, do-
mina, acobarda y vence a la mole membruda, ciega y violenta del
toro. Y yo anadiria mas: El torero domina y vence su propio mie-
do, desde el momento que viste su ropaje ritual hasta que finaliza
la ceremonia, y asi el rito sacramental se eleva en espiritualidad
al ofrecerse hasta las Gltimas consecuencias un doble sacrificio».

La nueva realidad del toreo, que por ser doblemente espiritual
no puede ser aprehendida desde fuera porque en su vestimenta
interior y oculta resulta ademas de una practica o una experien-
cia inteligente, una dimension mas alta de conciencia que busca
la concentracion profunda y verdadera que se encuentra en la
frontera de la vida y la muerte, experiencia ante la que el torero,
el sacerdote, el oferente, se sitia de una manera voluntaria, pero
consciente. Imponente soledad la del hombre ante la fiera, en la
plaza; soledad ante todos, pues no encontrard apoyo, ni alivio a
su miedo, ni otra defensa posible que la que asi mismo sepa y
pueda procurarse.

Debemos aceptar una conclusion final como comin denomi-
nador de todas las culturas y religiones, desde las mas primitivas
a las mas modernas y avanzadas: La vida es sagrada en si misma.
Este principio se defiende por si solo, bajo el enfoque de la ex-
periencia vivida de la propia realidad, sin necesidad de ideas ni
palabras, en la soledad interior con la que se logra un estado de
conciencia en el que se percibe el misterio y belleza de la exis-
tencia en todo momento. Y el toreo deviene asi en la experiencia
interna de su ejecutor, ya sea sacerdote del ritual sacrificial, ya sea
torero ejecutor del rito de la vida y de la muerte. En ambos casos
se vive la misma espiritualidad, idéntica religiosidad. Durante la
ejecucion de la ceremonia no se piensa ni se reflexiona en nada
que no sea la absoluta belleza de la propia vida, considerada ésta
como actividad espiritual.

Por ello, el torero debe limitarse a torear. Esto, que parece tan
simple no resulta tan sencillo. El torero debe transmitir al pablico
esa propia naturalidad, sin escenificar ni forzar la lucha de su an-
tagonista, que si ejecuta su propio estado vital de un modo consus-
tancial con su propia existencia: vida contra vida, matar para vivir.
El toreo se transforma por ese camino en la realidad conceptual de
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la existencia, en la religion suma de la vida. Decia Pepe Domin-
guin que «el torero esta fundamentalmente concentrado, porque
uno se juega la vida sin pamplinas. Todas las preocupaciones se
acaban cuando comienzas el paseillo. Se acaban todas las tragedias
y comienza la tuya».

Cuando estds a gusto delante de un toro, es decir, cuando to-
reas de veras, no piensas absolutamente en nada —declaraba Luis
Gomez «El Estudiante—. Se te olvida todo, incluso lo que sucede a
tu alrededor, en la plaza. Es el «<aqui y ahora» que va a concentrar
toda tu existencia. Por ello, «l torero debe concentrarse o de lo
contrario esta perdido. El toreo hay que vivirlo muy seriamente»,
como dijo Domingo Ortega. Tan seriamente como que es la con-
sagracion a los dioses de la misma vida. Se torea y se entusiasma
a los publicos —aseguraba Belmonte— del mismo modo que se
enamora y se ama, por virtud de una secreta fuente de energia
espiritual que, a mi entender, tiene alld, en lo hondo del ser, el
mismo origen. Cuando este oculto venero esta seco, es inttil es-
forzarse. La voluntad sola no puede nada.»

La posibilidad de ofrendar la propia vida, el enfrentarse con la
muerte es, posiblemente, el elemento mas espiritual de la existen-
cia misma. Es el convencimiento de que lo que se estd haciendo
es mas importante que todas las banalidades mundanas; mas
incluso que el miedo a perderla. La nocion del peligro extremo,
siempre latente en nuestro interior, resulta como el manantial
del miedo, y la entrega espiritual del torero es capaz de encau-
zar el torrente arrollador del miedo hasta convertirlo en el cauce
sereno y vivificador del bello arte de la entrega sin limites y sin
concesiones.

Pero el torero de hoy en dia es no s6lo el sacerdote ritual del
toreo. Es también un actor exhibicionista porque se va alejando
(unos mas que otros, aunque aun quedan sumos sacerdotes para
recordarnos los origenes de la ofrenda) del concepto de su re-
ligion, para convertirla en profesion. Por ello se estd pasando de
ver todo con ojos de creyente a verlo tan solo como un juego de
muerte que impregna la vida.

Desde los comienzos de la investigacion arqueologica, la
iconografia ha basado su campo de actuacion en la descripcion
e interpretacion de las imagenes. Pero ante una imagen, el camino
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mas directo e inmediato siempre habia sido (y en algunos casos
sigue siéndolo), el de ver y describir. El altimo tramo del mis-
mo, pedregoso y estrecho, el que conduce a una interpretacion
completa y coherente, ha sido transitado con menos frecuencia, y
muchos de los que han pasado por alli han caminado demasiado
deprisa.

Asi, casi hasta la segunda mitad del siglo xx se ha tenido la
conviccion de que entre la realidad, el pensamiento y la palabra
mediaba una relacion directa, herencia, probablemente, del pensa-
miento griego hasta Heidegger (Olmos Romera, 1996).

Hoy, con una mayor inseguridad (una inseguridad productiva
que nos conduce a recorrer detenidamente todos y cada uno
de los ramales de nuestro trayecto a los que tenemos acceso),
la investigacion se dispone a analizar las imagenes impresas en
los restos materiales del pasado como algo mas que un comple-
mento visual de la historia, teniendo muy en cuenta que no

Toros de Guisando (Avila) (Detalle).
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siempre las conjeturas aparentemente mas logicas son las mas
acertadas. Este es el punto de partida. El objetivo, arrancarte to-
das las palabras posibles a la realidad de una imagen concreta:
la figura del toro y sus funciones en el marco del pensamiento
de la cultura ibérica.

Para ello vamos a tomar el camino de la mano de dos grandes
estudiosos (Miguel Angel de la Fuente y Ana del Moral Hurtado)
en un trabajo titulado Reflexiones en torno a una imagen: el toro
en la cultura Ibérica/2001».

El arte, la mitologia y las practicas rituales constituyen verda-
deras expresiones de los pueblos que aparecen de modo interre-
lacionados y en intima conexion con sus distintas realidades so-
cioecondmicas. La cantidad de referencias materiales o escritas
que sobre el toro nos han llegado desde la Antigiiedad en el
dilatado dambito mediterrineo es, sin duda, inabarcable, pero su
sola existencia se presenta como un factor ineludible en el estu-
dio de cualquier parcela del mundo occidental. Por ello vamos a
aproximarnos al significado iconografico y la funcion de la figura
del toro en la cultura ibérica, en el contexto en el que se gestaron
parte de las manifestaciones peninsulares. Con todo ello, dada la
profundidad y amplia gama de matices que alcanzan los iconos
taurinos en todas las civilizaciones orientales, nos interrogamos
acerca de cuales fueron introducidas en la cultura ibérica y si
existio alguna devocion por el toro previa a las colonizaciones.

Tradicionalmente, la escultura ibérica ha venido siendo con-
siderada un arte copiado del mundo sirio y griego, asimilados e
interpretados de manera original. Asi, de la misma manera en que,
procedente del mundo oriental, la figura del toro pas6 a incorpo-
rarse al repertorio iconografico ibérico a través de una labor que
se podria denominar de sincretismo, un posible culto a este animal
proveniente de las civilizaciones mediterraneas pudo implantarse
en la sociedad ibérica, pasando por un proceso de asimilacion
semejante al detectado en su representacion iconografica.

Se piensa que la llegada de los colonizadores a Occidente fue
la transmisora de la imagen del toro como animal asociado a una
divinidad (Chapa Brunet, 1985:165), aunque cabria la posibilidad
de que en el clima cultural de la Peninsula Ibérica, dada la exis-
tencia de este animal, el culto al toro y su representacion hubie-
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sen estado presentes con anterioridad a los influjos orientales.
Claro testimonio de ello es el hecho de que aparezcan huesos
y terracotas de bovidos depositados en tumbas situadas en la
provincia de Almeria (cultura de El Argar). Por otra parte, de la
existencia del culto al toro en Hispania habla Diodoro al afirmar
la sacralidad de las vacas descendientes de las que Herakles
entregd a un reyezuelo tartésico tras retornar victorioso con los
bueyes arrebatados a Gerion (y que constituye uno de los Doce
Trabajos), de entre las cuales se seleccionaban las victimas para
sacrificar al propio Herakles (Blazquez Martinez, 1975:62-63). O
sea, que el legado de la colonizacion fenicia a Iberia consiste mas
en aportaciones de tipo estilistico o formal en lo que respecta al
modelo iconogrifico del toro que en la institucion de un nuevo
culto religioso o funerario en la sociedad indigena. El impacto
oriental se pone de relieve a través de significativos ejemplares,
como el toro de Porcuna (Jaén), situado entre las primeras mani-
festaciones escultoricas de época Ibérica (Chapa Brunet, 1996:70).
Su enorme parecido con los capiteles persas de doble protomo
zoomorfo, unido al gusto oriental de los adornos que presenta en
la frente y paletillas, son muestra ineludible de la influencia de
los artesanos sirio-fenicios desde fechas muy tempranas. Como el
pequeno toro de bronce hallado en la colonia fenicia del Cerro
del Prado (San Roque, Cadiz) fechado en el siglo v a.C. (Martin
Ruiz, 1995:158).

Como veiamos, en las civilizaciones mediterraneas el ganado
vacuno se tradujo como una fuente de inestimables recursos
economicos. Dada su condicion de elemento dinamizador de
primer orden, la imagen del toro pronto paso a ser icono de
abundancia y objeto de cultos religiosos y practicas sacrificiales.
En cambio en Iberia se asocia generalmente a contextos funera-
rios, pues, exceptuando las cuevas sagradas valencianas (donde
se han encontrado restos de animales quemados, con un posible
fin oblativo), no hay indicios de ningun tipo de sacrificios en los
santuarios ibéricos (Delgado Linacero, 1996:254). Aparece solo o
por parejas, a la entrada de las tumbas, coroniandolas o formando
parte de estructuras funerarias monumentales (como parece ser
el toro sedente de Osuna [Sevilla]), a semejanza de la Bicha de
Balazote, los leones de Pozo Moro, o la esfinge de Bogarra.
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En este sentido, Andalucia y Levante son las zonas donde se en-
cuentran ubicadas las necropolis que recogen la mas amplia gama
de representaciones bovinas. Su caricter apotropaico y su papel
como guardian de la tumba nos alejan de la posibilidad de califi-
car al toro como animal infernal, o imagen y representacion de la
muerte en si misma. Pero queda una puerta abierta a la probabili-
dad de que el toro encarnara a una divinidad que desconocemos,
adquiriendo asi las facultades pertinentes para custodiar al difunto.
En palabras de A. Blanco, existe una posible identificacion con
da diosa que los griegos identificaban con Afrodita o con Artemis
Efesia; los fenicios, con Ashtart; los panicos con Tanit, y los ro-
manos con Juno». Tal vinculacion, no obstante, parece un error,
pues uno de los caracteres mas marcados en todas las figuras de
toros son siempre sus 6rganos genitales (Olmos Romera, 1992:23),
lo que parece confirmar su indiscutible y predominante relacion
con la fecundidad masculina.

Podemos contemplar al toro en su papel de animal fecundador
sin por ello extraerlo del bestiario funerario en el que ha sido
incluido. La fecundidad del toro suministra la fuerza vital nece-
saria en el Mas Alla (Delgado Linacero, 1996:165) y sus poderes
generativos constituyen cierta garantia de continuidad y perdu-
rabilidad. Derivado de su asociacion con la fecundidad, se viene
atribuyendo al toro un culto a las aguas que adopta como esce-
nario las necropolis ibéricas (Llobregat Conesa, 1981). Hay que
tener presente que el agua mantiene un estrecho contacto con
los rituales de transito a la muerte, conexion que se materializa
en rituales como su libacion sobre la tumba del difunto. Asi lo
atestiguan las representaciones bovinas procedentes de recintos
funerarios de Tossal de la Cala, La Albufera (ambos junto al mar),
Sax, Villajoyosa, Monforte del Cid, El Molar, Redovan y Cabezo
Lucero (proximos a rios).

De una u otra forma, es claro el caracter sagrado del toro. Asi-
mismo, la deposicion de un gran nimero de exvotos en santuarios
como el de Cerro de los Santos (Albacete), es un sintoma anadido
ya no solo de la importancia religiosa del toro, sino también de
su trascendencia econdémica. Finalmente, la sacralidad del toro en
Hispania queda de manifiesto en el texto de Diodoro (ya expuesto
anteriormente) en el que asi lo atestigua el escritor.
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Sin negar su importancia econémica, su posible caracter em-
blematico, ni su presencia en la practica religiosa, los testimonios
materiales nos conducen al ambito funerario como principal con-
texto desde donde abordar la imagen y el significado del toro en
la cultura ibérica. No obstante, los significativos hallazgos como el
del santuario heroico de Huelma (Jaén), donde aparecen elemen-
tos que apuntan a la existencia de un toro como posible simbolo
de la divinidad en ausencia de ésta (Molinos, 1998:337), ponen de
manifiesto la viabilidad de asignar a este animal una importante
funcion desligada por completo del ambito funerario.

Aun remitiéndonos de nuevo al contexto funerario, el toro
parece indicar la perduracion constante de la vida, basada en su
poder fecundante y en su vinculacion con el mundo de la oscuri-
dad y la luz, representado por los simbolos astrales a los que esta
unido desde sus mas tempranas manifestaciones en el Mediterra-
neo oriental; también para el difunto ibérico, la proteccion del toro
constituye una garantia de vida después de la muerte.

La devocion por el toro entre los pueblos de la Peninsula
Ibérica es senalada por Diodoro de Sicilia, historiador del siglo 1
a.C. en su obra (Biblioteca Historica». Vestigios de ello son las
esculturas de bovinos y porcinos, llamados «verracos», cuya area
de distribucion coincide con el territorio antano ocupado por vet-
tones, lusitanos y carpetanos y, en menor grado, por vacceos y
turmodigos (Avila, Zamora, Salamanca, Ciceres, Segovia, Toledo
y Tras os Montes y Berra en Portugal). Se han senalado varias
hipotesis sobre su funcion, atribuyéndoseles caricter zoolatrico,
magico o funerario. Sin embargo, todo apunta a su identificacion
como ofrendas sacrificiales en honor de los difuntos.

Ademas, la profusion de esculturas taurinas encontradas en el
sudeste y levante peninsular, sugieren una taurolatria en la zona.
No hay indicios que autoricen a pensar en la existencia de un
dios toro, sino que parecen manifestaciones religiosas indigenas
fusionadas con aportaciones de procedencia mediterrinea. Dio-
doro de Sicilia alude a la sacralidad de los toros andaluces en su
narracion sobre el robo de los bueyes de Gerion efectuado por el
griego Herakles. En su huida con el ganado desde las marismas
del Guadalquivir, el héroe recibi6 la hospitalaria acogida de un
reyezuelo del pais, al cual en prueba de gratitud dond algunas
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cabezas. Estos animales sirvieron para seleccionar las victimas
sacrificadas anualmente al propio Herakles deificado, por lo que
el propio autor griego anade que «por esta razon las vacas son
sagradas en Iberia».

Ciertas representaciones taurinas confirman este aserto. La ro-
seta que adorna la frente del toro de Azaila (Teruel) o el lirio y
los tallos terminados en capullos del toro de Porcuna (Jaén) hacen
referencia a simbolos astrales, como los que engalanan la testuz
de algunos vasos taurocéfalos cretomicénicos y orientales. Las
esculturas halladas en la cercania o en el interior de las necropo-
lis, evidencian su relacion con el mundo funerario. Parecen tener
la funcion de guardianes del sueno de los difuntos, a semejanza
de los nimenes protectores orientales. Figura excepcional es la
conocida Bicha de Balazote (Albacete), toro androcéfalo sedente
de inspiracion de Proximo Oriente. El modelo se transmitié a
través de Grecia, pais donde personificaba a una divinidad fluvial,
Aqueloo, propia de regiones fértiles y ganados abundantes como
Epiro y Acarnania.

La creencia en las virtudes generadoras del toro y el deseo de
su obtencion arraigd de tal manera en los pueblos hispanicos que
dio lugar a practicas y tradiciones. Conocida es la historia de la
esterilidad de Fernando el Catolico. Instigada por dos de sus ca-
mareras, sobrina y esposa, Germana de Foie administra al monarca
testiculos de toro pensando que asi podria engendrar. Idéntica
finalidad tuvieron las corridas nupciales del norte de Extremadura:
el contacto de las ropas del novio con la sangre del astado les
transmitia de forma magica los poderes genésicos del animal. La
presencia de la esposa era esencial, pues era ella la destinada a
llevar a cabo el proceso procreador.

Las corridas nupciales pronto se transforman en ejercicios
caballerescos, celebrados por la nobleza en las grandes solemni-
dades. La estructura original del ritual entre el hombre y el toro se
fue perdiendo para convertirse en juego y especticulo de masas.

Sin embargo, atin se perciben antiguos ritos en ciertas costum-
bres del pasado y todavia vigentes en algiin caso. Hasta principios
del siglo xx, en Guiptzcoa se llevaba un buey a la parroquia como
ofrenda con ocasion de los entierros importantes; o las mascaradas
de algunas localidades, en que un mozo se disfraza de bovino,



La Peninsula ibérica 61 %

al que se finge dar muerte y cuya sangre se bebe, simulada en
litros de vino; y aquellos enfermos de tuberculosis, que tomaban
la sangre de los toros recién muertos para alcanzar su curacion.
Los toros de fuego (embolados) de Aragon, o el ancestral festejo
del toro de Tordesillas, con la eviracion final de los genitales del
animal, remiten a celebraciones ya desaparecidas que se repiten
de manera mecdnica. Son la senal indeleble de nuestra identidad
y la del toro y sus festejos como animales y celebraciones con
connotaciones religiosas.

Moneda en Bronce (aes l]. Acufada entre 361-363 d.C. por el Emperador
Julidn EL Apdstata. Descubierta en 1993 durante las excavaciones del mithraeum
de Martigny. En el envés de la moneda, el toro Apis, adornado de dos estrellas

y de la inscripcién SECVRITAS REI PVB (LICAE), la sequridad del Estado.

Las letras SCON indican que esta moneda fue acunada por el segundo (S)

taller de Arles (Constantinal.



Toros sobre anillas. Bronce Antiguo II-11l hacia 2300 a.C. Coleccién George Ortiz.
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os americanistas datan el primer considerable estaciona-

[ miento de los protoindios en América del Norte a finales

del Paleolitico, alrededor de 20.000 anos atrds, época en la que,

segln una teoria cominmente aceptada como la mas probable,

emigraron de la Siberia y Asia hacia Alaska, al culmen de la Gltima

glaciacion, a través de la plataforma solida de las Alentianas, entre
los dos continentes.

Estos indios eran, por tanto, una version paleomongoloide del
Homo Sapiens. Ocupan el territorio que va desde Siberia hasta
Nuevo México y Arizona. Aparte de repertos arqueologicos simila-
res, lenguas como el navaho, apache o atabasco pasan una matriz
en el protosinitico y en el tibetochino; el tipi-wigwan cOnico difuso
del Asia occidental es caracteristico desde la zona asiatica hasta la
algonkina de los Grandes Lagos; los vehiculos para la nieve son
similares en Finlandia y en el Maine; el chamanismo encuentra
muchos puntos de contacto en la Eurasia; y el folclorismo (Danza
del Oso, la leyenda de Orfeo, el aguila euroasiatica-americana y
otros temas miticos) nos hacen patente la realidad de esta onda
migratoria.

La primera época de la emigracion (que dura unos 15.000 anos
aproximadamente) se extienden hacia el Sur, y se asientan desde
México hasta Pert y la punta extrema del Cono Sur americano.
Posteriormente, otros nucleos se asientan en las actuales Arizo-
na, Nuevo México, Colorado o Utah, y en el sudeste (Golfo de
México, valle del Mississipi, hasta casi los Grandes Lagos. Y las
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llegadas mas recientes se asientan en la parte Central, aquella de
las Grandes Llanuras, que va desde el confin canadiense a Texas
y desde los montes Apalaches hasta las Montanas Rocosas.

La principal caracteristica de la mayor parte del continente
americano es la escasez de agua, y quitando cinco grandes rios
(Mississipi, Missouri, Amazonas, Orinoco y La Plata), la red flu-
vial es de especimenes pequenos. Los asentamientos que no es-
tan junto a los cursos fluviales y que comportan un género de
vida agricola, son trashumantes y siguen las migraciones de las
grandes manadas de animales (bufalos y bisontes) de las que se
sustentan. Asi es facil comprender que el ntcleo de su religion lo
conformen principalmente estos tres elementos: tierra, agua y los
bovidos que les surten de todo lo necesario para subsistir. Cuando
los europeos llegan a aquellas tierras, llevan el caballo, lo que
supuso la gran revolucion para la vida y costumbres de aquellos
pueblos, que se adaptan ripidamente a una cultura venatoria y
se distribuyen las tierras en asentamientos mas fijos, en territorios
mas caracteristicos.

Al nordeste se asientan los Sank, Fox, Illinois, Kichapoo, Shaw-
nee y Miami, todos de lengua algonkina. Ocuparon primeramente
los territorios de los Grandes Lagos, pero fueron empujados hacia
el oeste por los Iroqueses y Chipewuas; alli se encuentran con los
Caddos, Wichitas, Pawnes, Cheyennes y Arapahoes, que se redis-
tribuyen por el amplio territorio. Por el norte llegan los Shoshones,
Snalzes, Comanches y Kiowas (estos de lengua atabaska). Los
Comanches (de raza utoazteca) empujan a los Apaches, y poste-
riormente se asientan alli los Crow, de lengua sioux, y los Dakotas
y mas tarde los Pies Negros. Los sioux no son una tribu, sino un
conjunto de tribus, que hablan la lengua sioux (Asinibois, Crows,
Vientres Gruesos, Mandan, Omaha, Osages, Sisetons, Oglallas,
Brulés, Mineconyous, Hunkpapas, Dakotas, Nakotas, Lakotas,
Tetons...). Hassrick nos asegura que con el paso del tiempo se
formaron otras diferenciaciones y familias, y viejos grupos desa-
parecieron.

Con esta exposicion (bastante superficial por cierto) podemos
hacernos idea de la complejidad de pueblos con que se encon-
traron los espanoles a su llegada (y hablo solamente de América
del Norte). Pueblos nomadas dedicados a la agricultura, a la caza
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Toro Sentado. Jefe Sioux - Hunkpapa.
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y a la guerra. Los bienes espirituales eran tenidos por los indios
en mayor cuenta que los materiales; la generosidad era una carac-
teristica ostentada, y practicamente el concepto de propiedad
privada no existia. El pensamiento religioso ahondaba sus raices
en el antiquisimo credo que estas gentes habian traido consigo
durante su emigracion desde Asia. Ese credo se desarroll6 ulterior-
mente enriqueciéndose de nuevas ceremonias y ritos sagrados,
algunos de los cuales, como la Danza del Sol, eran comunes a
casi todas las tribus.

Los indios crefan en un mundo poblado de espiritus, presentes
en cada manifestacion natural, que frecuentemente les enviaban
suenos y signos magicos para propiciar el éxito, evitar la mala
fortuna o predecir el futuro. Por este motivo, y dado que el bien
mas preciado que poseian eran las grandes manadas de bisontes
(manadas que congregaban millones de animales) que les surtian
de alimento, vestidos, pieles para los tipis, armas y herramientas,
también le ofrecia el espiritu del animal al que implorar bienestar,
abundancia y paz. Estos dones que impartia el bévido eran com-
partidos por otros dos animales (el dguila y el gamo), y asi se con-
virtieron en animales sagrados. Esta fe en el elemento sobrenatural
era denominada por los indios con la palabra «medicina», que se
explica como la practica para curar enfermedades del cuerpo y del
espiritu. La buena medicina» tenia el poder de prevenir el mal, y
a la «mala medicina» se le imputaba el fracaso, la enfermedad, la
desgracia y hasta la muerte. Pero la caracteristica comtn de estas
medicinas era la comunicacion con el «Gran Espiritu». Tal prac-
tica, desde los tiempos mas remotos, implicaba el uso de plantas
psicotropicas para el «rance», que los indios consideraban regalo
del «Gran Padre», y por lo tanto, sagradas. Su uso era parte pre-
eminente del ceremonial chamanico, pues facilitaba las visiones
con que se comunicaban hombres-dioses.

No voy a entrar en la descripcion de la religion india americana.
No es mision de esta obra, y necesitaria de un libro ex profeso,
aparte de que cada nacidén continental tenia sus ritos propios,
distintos entre si, pero con un denominador comin a todas las
religiones: la comunicacion con el «Ser Superior, la propiciacion y
la accion de gracias. Pero vamos a recorrer brevemente el concepto
de religion del pueblo indio para hacernos una idea y comprender
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asi mejor las que se portaron de sus tierras originarias, pues en-
tender un culto es entender una cultura. Enzo Braschi nos relata:
«Los primeros conocimientos nos llevan al «Sefior de los Animales»
porque obviamente eso era la base historica de una cultura fun-
damentada en la caza. Los siguientes hablan de un Senor del
Cosmos, de la Lluvia, del Rayo» con el término de divinidad. Es
el artifice de los fendmenos sobre los que el hombre pone su
pensamiento reflexivo porque no sabe explicarse racionalmente.
De este modo, la divinidad se transforma asumiendo mil aspectos
diversos, avecinandose a la idea de un dios coésmico. El credo re-
ligioso de los indios puede ser definido de «animismo». Creen que
cada realidad natural es sagrada, y que cada objeto estd animado
de un espiritu interior cuyo poder puede ser recibido a través de
ritos sagrados, y usado en beneficio de la entera tribu.

Danza del Sol - Altar. A la izquierda y al centro, dos danzantes con las correas
de cuero en el pecho.
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Padre y Creador de todas las cosas y de los seres vivos es
el «Gran Espiritu o Potencia Superior» (Wakan-Tanka). Madre es
la Tierra. En la naturaleza esta presente la divinidad: en lagos,
bosques, montanas, precipicios... tienen sus lugares preferidos de
encuentro. El cielo es la casa de Dios. Su voz esta encerrada en el
viento y su grito en la tempestad. Las constelaciones son grupos
de dioses reunidos en concilio, y las estrellas son los espiritus
potentes encargados por el Padre para vigilar su creacion.

El sol provee la luz y preside el conocimiento, porque habita
en Oriente, de donde proviene el dia. La luna, es sus fases, re-
cuerda al hombre su ignorancia y caducidad y, cuando es llena,
es simbolo de la Luz Eterna del Gran Espiritu proyectada sobre
el mundo.

El nimero 4 y sus multiplos son sagrados: 4 son las Direcciones
y las Potencias, la luna vive en 28 dias que, repartidos, representan
el Gran Espiritu, la Madre Tierra, los 4 vientos, el Aguila (sefiora de
los seres alados, los mas sagrados porque provienen del cielo), el
Sol, la Luna, la Estrella de la Manana, los Ritos Sagrados, el Bisonte,
el Fuego, el Agua, la Piedra y el Hombre.

Entre los indios el concepto de la vision alcanza el maximo de-
sarrollo. El poder magico religioso del chombre medicina» proviene
de las visiones. La vision ponia al hombre en directa comunicacion
con el ser sobrenatural, le hacia de guia, lo rendia hijo adoptivo
del espiritu que se le habia manifestado. Las visiones ensefiaron
los ritos y oraciones y el chamin tenia el poder de la vision
y ensefiaba a los otros como obtenerlo e interpretarlo». En los
pueblos donde la actividad venatoria juega un papel fundamental
(ideoldgica o econdmicamente) el chaman, a través de sus poderes
y su capacidad psicologica de trascender la condicion humana
y andar adelante y atrds a través de los planos cosmologicos de
su grupo, asegura el conocimiento de la naturaleza y el dominio
sobre los demas seres. «...A un punto (comenta John G. Neihardt
en su obra «Habla Alce Negro», 1968) veo aparecer la vision de
una alta montana que se transforma en un tipi que tiene como
puerta un arco iris. En el interior de ella se sientan seis ancianos,
viejos como las estrellas. Son los Poderes del Mundo: el poder del
Oeste, del Sur, del Este, del Norte, del Cielo y de la Tierra, que
le ofrecen regalos: una taza de madera llena de agua (el poder
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que hace vivir), un arco y una flecha (los poderes que destruyen),
una pipa (el poder de la paz entre los hombres), el bisonte (la
abundancia)...». La simplicidad de la vida terrena aparece en el
simbolo de la taza llena de agua, que proviene de la Madre Tierra
que retne a todos sus hijos y los nutre con el sagrado bisonte, el
agua limpia, la dulce llanura libre.

Para el pueblo indio la muerte es un largo viaje en el que el
alma se une con el Gran Espiritu, del que se habia separado en
el momento de nacer. El «mas alla» no comporta ninguna nociéon
de premio o castigo como consecuencia de la conducta en la vida
terrena, y el infierno no es concebible en cuanto no es pensable
que el Gran Padre, que es suma bondad y sabiduria, pueda querer
el mal de alguno de sus hijos. En este concepto cosmologico, Dios
y sus divinidades formaban una jerarquia muy compleja: Wakan-
Tanka, aquel que en si encierra todas las cosas; era el bien y el
mal, el Gran Dios, el Gran Espiritu, el Creador, el que dirige. Luego
estaban los cuatro Dioses Superiores: Inyan (la Roca), Maka (la

Linea de danzantes de la Danza del Sol antes de iniciar el rito
del antosacrificio.
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Tierra), Skan (el Cielo) y Wi (el SoD). Seguian los Dioses Asociados:
Hanwi (Ia Luna), Tate (el Viento), Whope (hija del Sol y la Luna),
Wakinyan (el Alado, sefior de la Pureza). Inmediatamente detras
estaban los Dioses Emparentados, descendientes de los Ordenes
anteriores: el Bisonte, el Oso, los Cuatro Vientos y el Remolino.
Terminaban el cortejo los Wanalapi (semejantes a los dioses): el
Espiritu, el Alma, el Soplo del Espiritu y el Poder. La complejidad
de esta idea de unidad formada de varias partes de similar multi-
plicidad, esta presente en cada nivel de esta generacion cosmica.
Asi, refiriéndonos al dios que mas nos interesa, el Bisonte, jugaba
un doble papel, como Pueblo del Sol y como manifestacion del
Dios Sol. Complementos de estos dioses del bien, seguian los
dioses del mal, uno opuesto a cada dios benévolo (en nimero de
dieciséis como hemos visto). El dios del mal opuesto al dios Bi-
sonte era Gnaske, el Bisonte loco, senor del mal comportamiento,
que podia llevar al hombre a la locura o provocarle la paralisis.
Del conocimiento de los dioses derivaba una simbologia relativa
a cada dios. Asi, el crineo del bisonte o cualquier otra parte del
animal, contenia el poder de Tatanka, el Bisonte.

Los ritos y las ceremonias eran modelados sobre las diversas
realidades del universo. Variaban segun la divinidad y sus atribu-
tos. B. Hassrick nos relata un suceso mitologico fascinante que
explicaria el origen de muchas premisas éticas de la sociedad
india, y de los ritos que conllevaba tal ética: Dos guias Lakotas
fueron mandados una manana en busca de caza. De pronto se les
aparece una mujer bellisima, vestida con piel de gamo blanco, y
con un envoltorio a la espalda. Ella les hablo: Vengo de la Gente
Bella a la tierra para hablar con vuestro pueblo. Id a vuestro jefe y
decidle que prepare un gran tipi para el consejo. Debe construirlo
en el centro del poblado con la entrada mirando a oriente. En el
puesto de honor pondra salvia; detrds del fuego aplanara la tierra
en forma de cuadrado sobre el que pondra un crineo de bisonte
y detrds de €l pondra un estante. Iré al poblado al alba.

Uno de los guias, fascinado por su belleza, intent6 seducirla no
obstante el companero tratarse de disuadirlo aduciendo que fuese
una mujer sagrada. Se sintioé un trueno y una nube los envolvio. Al
diluirse la nube, del guia seductor no quedaba sino el esqueleto.
Al llegar al campamento el otro guia contod al jefe (Bisonte que
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Camina Erecto) lo sucedido. El miedo y la excitacion se aduenaron
del poblado ante la inminente visita de una mujer tan misteriosa.
Se construy6 la gran tienda como lo ordenado y se prepard una
escolta de hombres virtuosos para custodiar a la mujer sagrada. Ella
aparecio. Caminaba majestuosamente, entro en la tienda y se sento
en el puesto de honor. Hablo de esta manera: Wakan-Tanka esta
contento de la fidelidad, de la reverencia y de la honestidad de la
Nacion india, y yo como representante del Pueblo de los Bisontes,
estoy orgullosa de haber sido escogida como hermana. Y puesto
que vivis en el bien y os negiis al mal, en armonia y contra la dis-
cordia, sois dignos de recibir la pipa que ella custodiaba para la paz
de la humanidad y que era el simbolo de esa misma paz. Fumar la
pipa significa comunicar con Wakan-Tanka. Luego, revolviéndose
a las mujeres les dijo que el Gran Padre les pedia que trajeran hijos
al mundo, que los alimentasen y vistiesen, y fueran esposas fieles.

Tienda de la Danza del Sol. ([Pueblo Cheyenne). Cuadro de Dick West,
propiedad del Art Center. Se ven dos craneos de bisonte en el altar.
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Después hablo a los nifios diciéndoles que debian respetar a sus
padres porque les aman y hacen por ellos gran sacrificio. A los
hombres les dijo que todas las cosas de las que dependen vienen
de la Tierra, del Cielo y de los Cuatro Vientos, por lo que deben
agradecer todos los dias a Wakan-Tanka por el gran don de la vida.
Les recomendo ser siempre amables y gentiles con las mujeres y
los ninos. Al jefe ensené como respetar y proteger la pipa sagrada
de la paz, diciéndoles que la debian usar en tiempos de guerra, de
carestia, de enfermedad, y en caso de gran necesidad.

La mujer sagrada prometi6 a los indios que les serian reveladas
siete ceremonias para que las practicasen. Estas serfan: la Custodia
del Alma, la Purificacion, la Busqueda de la Vision, la Danza del
Sol, como convertirse en Hermanos (rito del emparentamiento),
como ser Mujer Bisonte (rito del cambio de nifia a mujer) y Lanzo
de la pelota. Al quinto dia la mujer encendio la pipa y la ofreciod
al Cielo, a la Tierra y a los Cuatro Vientos; recorrio el perimetro
de la tienda haciendo el camino del sol, y saliendo se alejo bajo
la mirada de toda la tribu, transformandose en un blanco bisonte.
Whope, aquella que es Bella, la hija del Sol y de la Luna, habia
venido a la tierra para ensefar a la humanidad.

Todas las ceremonias reveladas y los ritos que ellas conllevan
tienen tres cosas en comun: la tienda (o templo), la pipa consa-
grada y el crineo o alguna parte del cuerpo del bisonte sagrado
(incluida la capa de ceremonia de piel, que porta el sacerdote). Los
ritos mas importantes (aunque todos ellos lo eran, especialmente
para el fin a que se destinaban) eran los de la Danza del Sol (Wi-
wanyag Wachipi). Si los movimientos centrales de la danza eran
idénticos entre todas las tribus, existian muchas diferencias entre
los detalles, en la simbologia y, sobre todo, en el significado y en
algunas funciones secundarias de la ceremonia. Esta era un acto
de fe entre todo un pueblo y el universo, contando por ello con
la participacion de la entera tribu, cuando no de todas las tribus
de una misma Nacion. Se practicaba por diversos motivos, siendo
el mas comun la accion de gracias por un favor recibido del Gran
Espiritu en tiempos de necesidad o de peligro, y requeria una
notable capacidad de resistencia, pues duraba doce dias, y se cele-
braban cada ano en junio o julio, cuando la «Luna de las Cerezas
que se Ponen Negras», cuando estd en la fase llena. Los primeros
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cuatro dias la celebracion consistia en la preparacion del campo
elegido para la ceremonia, escogido al terminar la del ano ante-
rior; se dedicaban a las visitas reciprocas para renovar y fijar viejas
amistades y conocimientos. Las mujeres salian al campo con los
ninos en busca de bayas, raices y moras, y de una hierba especial
(seguramente cuadrifolios o trébol de cuatro hojas, portadoras de
buena suerte en el amor), mientras los chamanes elegian a unos
hombres para que les asistieran durante la ceremonia, y a los que
se denominaban Cazador, Escolta, Cantante y Excavador a algunas
mujeres virtuosas que debian abatir el sagrado arbol de abeto de
donde saldria el palo central de la tienda de la Danza, y a otras
como asistentas de los danzarines.

Los siguientes cuatro dias se destinaban a la instruccion de
los danzantes, que permanecian aislados de los demas, junto a
los sacerdotes y chamanes. De éstos, el responsable de los can-
didatos e instructores, era un viejo sabio que gozaba de la estima
y el respeto de toda la tribu. Tenia completa autoridad sobre la
ceremonia, incluida la administracion del campamento, por lo
que, durante el tiempo de observacion religiosa, la Nacion india
reunida hacia experiencia de una forma de gobierno teocratico.

Los cuatro dias finales eran los Dias Santos.

Durante el primero se establecia formalmente el campo cere-
monial. Un gran circulo cercado de palos cubiertos de ramas en-
trelazadas ocupaba el centro. Al este del circulo quedaba la tienda
donde los candidatos estaban aislados. El Cazador reconocia el
terreno en busca del abeto que serviria como palo central. Cuando
lo hallaba lo referia a los Guias, y en ese dia se celebraba la Danza
del Bisonte. Un Sonador de Bisontes dirigia una gran procesion
para propiciar el bisonte y la brisa, patrones de la familia y del
amor, y bendecia el banquete que seguia a la procesion.

El segundo dia se capturaba al enemigo, es decir, se talaba el
abeto; después que los Guias y los chamanes hubiesen alejado
a los espiritus malos del campo, las mujeres elegidas lo abatian.
Llevado al poblado, se pintaba y decoraba de modo sacro, y se
alzaba en el centro de la tienda de la Danza del Sol. Los guerreros
mas jovenes danzaban entonces la Danza de la Guerra, y lanzaban
flechas al cielo para arrojar los espiritus malignos; cuando caian
las flechas eran pisoteadas.
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El tercer dia se llevaba a la tienda todo lo necesario para la
Danza: las cintas de cuero que se ataban al palo central y que
servian para el auto-sacrificio de los danzarines; se rociaba de sal-
via el suelo para el rito de oradar las orejas de los ninos (este rito
con el paso del tiempo desaparece); se colocaban el tambor y los
sonajeros para los cantantes. Al atardecer, los chamanes consagra-
ban el area de la danza, mientras la gente reposaba en los tipis.

Al amanecer del cuarto dia Guias y sacerdotes se acercaban a
un alto para saludar al sol y oraban para el dia azul de la sabiduria
e invocaban al Cielo para que diese fuerza a los bailarines; estos
se pintaban luego en modo sacro e iniciaban la Danza del Sol,
que duraba hasta el atardecer. El sacrificio por medio de la auto-
tortura era comun, y consistia en la suspension al palo central, de
cuatro modos diversos. La primera, la menos dolorosa, consistia en
atravesar el pecho con dos ganchos y colgar de éstos al hombre
en el palo central. La longitud de las tiras de cuero se ajustaba de
modo que el votante, quedando de pie, podia arrancarse la carne
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Morante de la Puebla y Javier Conde pasean a la Virgen antes de un festejo.
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plegandose violentamente hacia atrds. Era la forma llamada «Fijar
la mirada al Sol> y, repito, la menos dolorosa. Las otras tres formas
se reservaban para quienes querian convertirse en chamanes o
habian hecho un voto muy importante, y llevaban por nombres
«Mirar el Sol-Bisonte», en que se colgaban de dos a cuatro cabezas
de bisonte en la espalda del que se sometia al sacrificio; Mirar al
Sol Atado al Palo», en el que los ganchos se clavaban en el pecho y
en la espalda del hombre, y asi se le suspendia en el aire, y el ter-
cero era Mirar al Sol Suspendido» en el que los ganchos se clava-
ban solo en el pecho, pero el cuerpo era subido y bajado durante
la danza. Los que hacian votos para el autosacrificio debian hacer
la Danza del Bisonte antes de iniciar la tortura: el jefe del grupo
danzaba junto al altar y por tres veces hacia intencion de coger el
craneo del bisonte alli depositado, mientras los bailarines, en linea,
imitaban la bizarria de un bisonte furioso que brama y patea. Los
hombres que se autosacrificaban eran honorados como Hombres-
Bisonte. En el reconocimiento a quien se ofrecia a Dios por el
bien de todo el pueblo, un acto de fe muy profundo. He hablado
de los preparativos para la Danza del Sol. ;Qué significado tenia
el relicario del Bisonte en la ceremonia? Es la representacion del
pueblo y del Universo: Tatanka, que con su carne nutria al hombre
y con su piel cubria su tipi. Por ello no podia faltar dentro de la
tienda sagrada, y porque siendo un animal sapiente, podia ensenar
muchas cosas al hombre. Cada danzarin debia portar uno de estos
sacros simbolos meditando sobre su significado y orando durante
la danza, para recibir guia y ayuda. Mientras se bailaba la danza,
se elevaba este canto, entre el sonido agudisimo de los silbatos:

«Dicen que esta llegando el bisonte.
Ya esta aqui.

Estd llegando el poder del bisonte;
estd sobre nosotros.

Otra ceremonia importante a celebrar para el pueblo indio era
el momento de como convertirse en Mujer-Bisonte (Ishna Ta Awi
Cha Lowan). Se celebraba inmediatamente después del primer
periodo menstrual de una joven. Tenia por objeto hacer com-
prender a la joven el significado del cambio que estaba sufriendo:
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Un toro sostiene el pulpito churrisgueresco de la Mezquita - Catedral

de Cérdoba.
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la nina se habia transformado en mujer, sagrada como la Madre
Tierra, porque ya estaba en grado de alumbrar hijos, los cuales
debian crecer también de un modo sagrado. Y por otro lado era
la sublimacion de un tabt cuya observancia habria anulado el mal
influjo de la condicion de impureza de la joven.

Esta ceremonia, como todos los ritos indios, tiene su origen en
una vision. Un indio sioux llamado Tatanka Hunkeshne (Bisonte
Lento) viajaba por la tierra. Llegado a un poblado durante un viaje,
vio la gente reunida entorno a una nina, porque habia llegado el
momento de purificarla. Inmediatamente todos se transformaron
en bisontes; luego llegd un gran toro que sopldé un polvo rojo
sobre la joven. Los bisontes iban a lamerla, y arrojaban por el ho-
cico y boca un humo rojo sagrado, quedando la nifa purificada.
De este modo viviria y procrearia de manera sagrada; caminaria
el sendero de las cuatro edades como guia de su pueblo y ense-
naria a hacer lo mismo a sus hijas. Finalizado el rito mostraron al
viajero un toro grande diciéndole que era su Progenitor; un toro
mas joven, que era su Padre; una vaca de bisonte, como su Pro-
genitora, y al fin una vaca mas joven a la que presentaron como
su Madre. Con esta cuadruple parentela, lo enviaron a ensenar lo
que alli habia visto.

Entre las tribus cheyennes tenia cabida otra ceremonia ritual
dicha «Massaum», y también «Danza del Animal», <Danza del Bi-
sonte», <Danza loca» y Danza tonta». Quiere la tradicion que fue
ensenada por el gran profeta Motzeyeuft quien la habia aprendido
de la «Gran Medicina» en la Montana Sagrada, cuando estos indios
poblaron las Grandes Llanuras, las tierras de los bisontes.

El rito venia ofrecido como un sacrificio a la Tierra, madre de
la vida y manantial de subsistencia, para asegurarse alimentos y
prosperidad, y acaso como promesa durante una expedicion de
guerra. La ceremonia duraba cuatro dias. Ereccion de la tienda,
colocacion de los objetos sagrados en la misma, preparacion del
que habia hecho el voto y promesa ocupaban las tres primeras
jornadas. El cuarto se iniciaba con la «estidura» del crdneo de
bisonte, llenando las orbitas oculares y la cavidad nasal de hier-
bas, y se pintaba el todo de azul, rojo y negro, iniciando desde
la frente y descendiendo de los cuernos a los ojos y nariz, lo que
representaba la «estrella de la manana». Luego se pintaba de rojo
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la mandibula, y dos puntos, uno entre los ojos y otro entre los
cuernos; se redefinia el conjunto de negro y se trazaba una linea
que descendia de entre los cuernos hacia la nariz; otra linea con-
torneaba el interior de la cavidad nasal hasta la base de la misma;
un sol negro a la derecha y una media luna roja a la izquierda, de
negro el cuerno derecho y de rojo el izquierdo. La ceremonia de
la coloracion era la cosa mas importante y se debia seguir segin
el orden descrito (Grinnell, 1911). La fiesta daba comienzo. Tras
la presencia, oferta de dones, cantos y oraciones al dios lobo y al
zorro, llegaba el turno de los bisontes: Trece mujeres, dos jovenes
y dos hombres que abandonaban la tienda preparada al norte
del campo. Seguian el camino del lobo y el zorro, y a este grupo
seguia a su vez el de los alces. Aparecian entonces los cazadores
(los Contrarios), y se iniciaba la caza. Al final de la jornada, tras
haber comido la carne preparada, se fumaba la pipa para dar fin
a la fiesta.

Otro pueblo, los Arapahoes, eran conocidos por los indios
como «Gentes del Sendero de los Bisontes» (Kamanavich). Se con-
fiesan como un pueblo religioso de siempre. Toda la creacion
tenia un puesto en nuestra creencia religiosa. Creemos en una
potencia mas grande que cualquier personaje de todo lo creado,
potencia a la que llamamos el Hombre Superior. Creemos en una
potencia presente en el mundo, que gobierna todas las cosas, y
que llamamos Madre Tierra. Creemos en el poder del Sol, la Luna,
la Estrella de la Manana, de los Quatro Viejos Hombres que dirigen
los vientos, la lluvia y las estaciones, y que dan el soplo de la vida.
Creemos que cada cosa creada es santa y parte de la potencia que
domina todas las cosas. Algunos animales y plantas poseen mas
poder que otros, como el bisonte y el cedro... (Althea Bass, 1967).

Los Arapahoes agrupaban sus ceremonias tribales, excepto los
ritos de la «Pipa Plana» y la Rueda Sagrada», bajo el nombre general
de Bayaawu (<Todas las Tiendas»), refiriéndose con ello a la Danza
del Sol (de todos los pueblos indios) y a la Tienda del Bisonte (el
Massaum de los Cheyennes), ceremonias la una de la sociedad de
los varones y la segunda concebida exclusivamente para las mu-
jeres. Tiene su origen, como no podia ser de otra manera, en una
vision de un arapahoe y su mujer, acampados junto a un arroyo.
«Una manana, durante una batida de caza, el hombre vio un toro
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de bisonte, al que logrd bloquear en la orilla del agua. Estaba a
punto de golpear al animal cuando éste, mirindolo con una expre-
sion de reproche, le dijo: “Déjame ir; no me mates. Quiero decirte
algo que serd de gran beneficio para ti y tu pueblo. He tenido
piedad de ti, aunque tG hayas tratado de matarme... Construiréis
tiendas para las diferentes sociedades de tu pueblo; en ello, mi
cuerpo podra ser usado para diversos fines”. Y le dio instruccio-
nes. El hombre volvio al poblado y cont6 su vision que, para el
futuro, debia ser el codigo de leyes que transmitié de generacion
en generacion hasta hoy, a través de los ritos secretos» (Virginia
Cole Trenholm, 1969).

La tercera y ultima division del Bayaawu concernia a la Tienda
del Bisonte. El hombre a quien habia estado revelada la vision
hablaba con estupor y maravilla, por cuanto suponia le hubiese
sido revelada por el Hombre Superior. Por este motivo, la danza
era considerada extremadamente potente, especialmente como
forma de oracion o de stplica para la curacion de los enfermos.
A nadie era consentido participar en la primera parte de la cere-
monia, excepto a los viejos.

En la version original, los primeros dias del rito, cuya duracion
era de cuatro, se empleaban en los movimientos preliminares, que
tenian lugar en un cercado. Las mujeres, mientras cada hombre en
el campo estaba cerrado en su tipi, se desnudaban, se pintaban el
cuerpo y se cubrian luego con los trajes y sombreros ceremoniales
de bisonte. Al iniciar, un grupo de cuatro canciones sagradas, se
movian en pequenos circulos, transformiandose en un rebano de
vacas de bisonte, y salian del cercado, recorriendo en fila cuatro
veces el perimetro del mismo, de izquierda a derecha, cantando
y haciendo sonar los sonajeros. La accion de estas bailarinas, du-
rante toda la ceremonia, representaba al bisonte tumbado, erecto,
caminando, acercandose al agua y volviendo a pastar. Mas tarde,
un cazador fingia matar a una de las vacas, despellejarla y descuar-
tizarla. La ceremonia de la Tienda del Bisonte era, efectivamente,
una representacion de caza, homenaje a la Tierra, en cuanto refle-
jaba el ciclo de la existencia.

Otro pueblo, los kiowas (Nadi Isha Dena, el Pueblo Princi-
pal», junto a comanches, apaches, arapahoes y cheyennes, eran
los orgullosos duenos de las Grandes Llanuras del Sur (las Staked
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La Virgen de los Toreros.
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Plains) entre Oklahoma occidental, Texas septentrional y una parte
de Nuevo México. Animistas, en cuanto contemplaban todos los
aspectos de la naturaleza como causas sobrenaturales, crefan en
un Gran Espiritu, creador del universo y del género humano,
y una jerarquia de dioses menores, todos como un Gnico Dios
que se manifiesta en muchas potentes fuerzas espirituales. En la
ceremonia de la Danza del Sol, la diferencia con otros pueblos
consistia en que el autosacrificio del hombre se sustituia por el de
un caballo. Los dones a ofrendar eran envueltos en diez paquetes
(los Diez Paquetes de la Abuela, o Taime). Mientras se preparaba
el campo para la ceremonia, un toro de bisonte debia ser cazado
por un hombre de buen talante y su mujer, que ayunarian du-
rante todo el periodo de la caza. La piel del animal envolvia los
diez paquetes, y se colgaba en el palo central de la tienda. Luego
de fumar inicialmente la pipa, se bailaba una danza del bisonte
durante la cual dos bisontes» eran introducidos en la tienda para
pedir al Gran Espiritu abundante caza en las llanuras.

Y seguimos viendo en sintesis los pueblos de las Grandes Lla-
nuras, para conocer someramente su reverencia hacia los bovidos
desde las épocas mas primitivas. Otro de estos pueblos eran los
comanches (de lengua shoshona). Su fe era un hecho individual,
que excluia del todo la idea del sacerdocio y de una religion
sistematica y dogmatica, por lo que raramente se explica ni ex-
presa en ceremonias colectivas. Religion y éticas quedaban sepa-
radas, no como signo de superficialidad o materialismo sino, mas
propiamente, como expresion de una personalidad humilde, tanto
de no creerse a la altura de poder acceder a la idea de Dios. Su
religion les ensenaba que era deber de cada uno ser valeroso,
audaz en la batalla, fiel a los companeros de armas, generoso con
los amigos, bueno con los ninos, mujeres y ancianos, justo hasta
con los enemigos, y asi poder entrar en los Felices Territorios de
Caza del Gran Espiritu. El origen de este pueblo es, como siempre,
mitologico. Cuentan que en un tiempo muy lejano, otra raza po-
blaba el pais y que a causa de una inundacion que cubri6 toda la
tierra, huyeron transformandose en pajaros, para ponerse a salvo.

Entonces el Gran Espiritu mando a la tierra a un espiritu se-
cundario para que crease a los comanches. Pero resultaron imper-
fectos. Volvio el espiritu a la tierra y dio a sus criaturas inteligencia
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y les ensend la construccion de armas y su uso para la defensa y la
caza. Mando6 también a los animales, como el bisonte, el alce o el
aguila, que eran para su uso (Robert S. Neighbors). Reverenciaban
en modo particular al bisonte. Secaban sus cabezas que esparcian
por el campo como espiritus protectores, o entraban en las tiendas
de purificacion con un craneo del animal, o guardaban pequenas
bolas de carne o piel seca de bisonte, pues pensaban que ésta
aumentaba sus fuerzas y los hacian invencibles en la batalla.

Entre los pocos rituales de grupo de estos indios, se encuen-
tra la Danza de la Caza del Bisonte. Dirigida por un hombre de
medicina que poseia el «poder del bisonte», era una oracion al es-
piritu protector para que empujase a los bisontes en gran nimero
hacia las llanuras. Los participantes danzaban para recibir el poder
necesario y obtener éxito en la caza. Endosaban mascaras con-
feccionadas con la piel de la cabeza de un bisonte, incluidos los
cuernos, y se efectuaba el dia anterior a la expedicion para la caza.

Y voy a concluir esta exposicion de los pueblos indios de la
América del Norte de antes de que el hombre blanco hollara sus
territorios creyendo que el toro tenia (como por otro lado se ha
visto en todas las culturas expuestas hasta ahora) una importancia
de caracter divino, dada la utilidad que el animal poseia para sus
vidas. Y aquello que nos resulta 1til por sus poderes, debemos
usarlo para que no desaparezca esa misma utilidad.
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y los amerindios

unque el origen indo-asiatico de los pueblos llamados pre-
A colombinos (de México a la punta Sur del continente) es

indiscutible y estan originariamente emparentados con los pueblos
de las Grandes Llanuras de Norteamérica, desarrollaron otra cul-
tura totalmente diferente, seguramente motivado por las condicio-
nes del territorio para la agricultura, orografia, red hidrica y, sobre
todo, poblacion de la fauna (muy diversa entre el Norte y el Sur).
Pero una cosa si tienen en comun todos los pueblos del continente
americano: la adoracion (en cuanto a la cultura religiosa) del Sol
y la Tierra como Padres Supremos de la vida.

La forma que el hombre emplea en conseguir sus alimentos
repercute sobre su comportamiento cultural en forma rotunda.
Como quiera que el hombre, en América como en el Viejo Mundo,
utiliz6 en el trascurso de su historia basicamente dos modelos
para alimentarse, dos son también las grandes eras recorridas por
la humanidad: la Era de Recoleccion de Alimentos y la Era de
Produccion de los mismos. En la primera impera la caza y acopio
de plantas, dando por ello una cultura primordial cercana a la
conducta zoologica.

So6lo en la zona de Texas, Arizona, Colorado y Nuevo México
existia poblacion faunistica del bisonte. Desde México para aba-
jo no llegaron nunca los rebanos de millones de estos animales
que poblaban las Llanuras del Norte, asi es que los toros fueron
conocidos tras la llegada de los espanoles a partir del siglo xvi.
Los pueblos aztecas, toltecas y chichimecas cultivaban numerosas
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plantas, entre las que reinaban peyote, mezcal y otras alucinoge-
nas, consideradas alimento comtin y empleadas porque infundian
coraje en la lucha y hacian olvidar la sed, el hambre y el miedo.
Pensaban ademas que les protegia de todo peligro y que quienes
lo consumian tenian todo tipo de visiones. Segun la leyenda,
cuando el Padre Sol dejo la Tierra para habitar en el cielo, se dejo
atras el peyote para que curase todos los males del hombre. Sus
virtudes medicinales eran tan grandes que los indios lo llamaban
«poder médico», considerandolo una encarnacion divina.

Su uso fue perseguido desde el siglo xvii por la Iglesia a través
de Jesuitas y Franciscanos, que lo consideraban una raiz satanica,
por lo que su uso se hizo clandestino. Contra la creencia actual
de que los narcéticos y los alucindgenos son tan solo medios
para alcanzar sensaciones visivas, auditivas y olfativas fuera de la
norma, para las culturas primitivas eran (y atin hoy siguen siendo
en tantos pueblos, aunque ya su cultura haya pasado a ser fuente
de ingresos millonarios) el vinculo de la integracion del individuo
en su sociedad y asi consolidar los valores por los que vive. Todo
lo contrario que el uso moderno de los alucinégenos, que es la
alienacion y el rechazo de los valores de la sociedad parental.

Es indiscutible el hecho de que las creencias religiosas repre-
sentan la fuerza psiquica y espiritual que, a través de ritos, tiene
la fuerza de transformar el individuo en parte esencial de la colec-
tividad. La creencia de todos los pueblos americanos en una fuerza
mistica superior y a la vision panteistica de la naturaleza, tenida
creacion del Gran Padre para su uso y disfrute, y sede ademas de
los espiritus que animan cada forma de ella, la espiritualidad del
indiano en cada momento es fuente de meditacidén, de oracion
y de conducta. El rito y la ceremonia se convierten asi en la mas
alta forma de manifestacion espiritual, en cuanto agrupan todos
los individuos y cementan la unidad.

En los territorios de México, Guatemala, Honduras y Nicaragua
habitaban, al igual que en los territorios del Norte, numerosos
pueblos: al Norte los shoshones y comanches (ya descritos), so-
noras y pinas; aztecas, totonacos, otomies, zapotecas y mixtecas
al Centro; mayas en el Yucatin; cholos en Guatemala; payos y
mosquitos en Honduras, y ultas y ramas en Nicaragua. Por referir-
nos a sus rituales mas significativos de caracter religioso, hemos
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de reconocer que no existian con anterioridad al «descubrimiento
de América», pues ya hemos apuntado que en el centro y sur del
continente no existian los bovidos. No es sino hasta la llegada de
los espanoles que no se introduce el toro, que los conquistadores
llevaron consigo para la celebracion de su fiesta. Pero desde esa
época, el toro se hace historia, y por ello conviene recordarla, y
para ello nada mejor que recurrir a la pluma de Nicolas Rangel, cuya
obra abarca el periodo de la dominacion espanola (hasta 1821).

Los espanoles llevaron a México y al resto de América sus
habitos y costumbres. Luego del asentamiento, y para asegurar su
subsistencia trasladaron desde la Peninsula ganado vacuno, lanar
y porcino entre otros. Mas o menos aspero, el primer ganado va-
cuno pronto pobld las enormes rancherias y dehesas, y con ello
se planto el deseo espanol de celebrar fiestas en que correrlos y
burlarlos, lo que se logra con caracter publico a finales de 1529
por orden del Cabildo de la ciudad, que ordena y dispone «que
de aqui en adelante, todos los anos por honra de la fiesta del Se-
fnor San Hipdlito, en cuyo dia se gano esta ciudad, se corran siete
toros, y que de aquéllos se maten dos y se den por amor a Dios
a los Monasterios y Hospitales. . .».

Como sucedia en Espana, no se perdia en las Nuevas Tierras
ocasion de celebrar las fiestas de toros. Se establecio y regularizo
la cria de reses y se crearon las primeras ganaderias, refinando las
caracteristicas de los toros para su aprovechamiento y lucimiento
en las «alegrias de juegos de canas y toros». Pronto se tropezo
con la Iglesia, no porque se matasen las reses, sino por el lugar
que a ello se destinaba, terrenos propiedad de la Iglesia Catedral,
por lo que en 1554 el obispo escriba al Consejo de Indias das
diferencias sobre el suelo que ya estd bendito; parece cosa in-
decente estando ya bendito profanarlo, donde muchas veces los
toros matan indios como bestias». Esto nos lleva a la conclusion
de que ya los indios se habian contagiado de la aficion de correr
toros. Estas celebraciones, al igual que en Espana, se celebran
con motivo de fiestas religiosas, entrada de virreyes o faustos
de la monarquia y el virreinato. En la época del virrey don Luis
de Velasco, que fue el primero en pasar la arena de un coso (el
primer virrey quiero decir) en México, no se encerraban menos
de setenta u ochenta toros, que los traian de los chichimecas,
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escogidos y bravisimos, que lo son a causa de que hay toros
con mas de veinte anos, que no han visto hombre, que son los
cimarrones (relata Sudrez de Peralta en Noticias historicas de
Nueva Espanar.

La fama de estas fiestas se expande como la pélvora, y la
aficion en el virreinato crece pareja. No menos de mil varas para
garrochas se tienen prevenidas para las fiestas patronales en 1577.
A los toros se les aserraban los cuernos, y parece que los toros de
muerte no se usaban como al inicio (1529), ya que los cosos para
la lidia se disponian con puertas de entrada y salida para las reses.

El siglo xvi, prodigo en sucesos religiosos, vive a plenitud
el incremento de la fiesta: Construcciones de iglesias, canoniza-
ciones, muertes de personajes importantes... dan pie para es-
tas celebraciones. Las mas fastuosas fueron las que celebraron
la canonizacion de Ignacio de Loyola, cuya Compania se habia
establecido en México en 1574. En la canonizacion del fundador
ocurrida en 1610, dispuso el Cabildo que hubiera toros de balde
para todas las personas que quisieran correrlos en calles y plazas.
En la Plaza Mayor se corrieron cincuenta toros en dos dias por
jinetes y toreros de a pie, con premios de veinte a treinta pesos
para los mejores, segun el discernimiento del Corregidor (sseria
éste el fundamento de la intervencion de la autoridad en el aspecto
técnico del espectaculo?).

Los procesos de la Inquisicion estan llenos de declaraciones
de que «el mismo demonio se convierte en maestro de torear para
apoderarse del alma de quien pretendia tal habilidad. Pero la in-
fluencia negativa de la Iglesia, al igual que en los reinos europeos,
tuvo nula realizacién en México, con la sola salvedad de crear la
supersticion de que los toros negros llevan el demonio en los cuer-
nos. Otro proceso de la Inquisicion relata lo acaecido en 1662 con
el indio que propone a Miguel Cepeda que demostrase su valor
para torear y vaquear, montando sobre una mula y torease un toro
negro. El noble se nego, pero el indio si lo tore6 con indudable
destreza, lo que dio origen a la suerte del jaripeo actual, o sea,
lazar, manganear, pealar y colear la res. La conclusion es que en
este siglo se determina que el hacer gentilezas, vistosas y galanas
con los toros «es para gloria y honra de Dios que tal animo, fuerza
y destreza da a sus criaturas».
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Por regla general, los virreyes impulsan la aficion taurina, po-
tenciando las celebraciones y aumentando el nimero de corri-
das. Al marqués de Salinas, Luis de Velasco, sucedio en el virrei-
nato el arzobispo de México, fray Garcia Guerra, de la Orden
de Predicadores, quien llevo su aficion por los toros a extremos
insospechados. El mismo dispuso las solemnidades con las que
celebrar su nombramiento, y ordend que todos los viernes del afno
se celebrasen corridas de toros, pues en viernes recayd su nom-
bramiento. Los religiosos tenian grave disgusto y la portavoz de
ellos, Sor Juana Inés de la Cruz, envi6 una nota al virrey mitrado
para que cambiase tal dia, pues el viernes es el dia santo en que
se conmemora la pasion del Sefor, y no debia ser profanado con
las fiestas de toros. Ni caso. El viernes, estando ya para correrse
los toros, hubo un temblor de tierra que atemorizo a la ciudad, y
se suspendio la fiesta hasta el viernes siguiente. Ese dia, con los
tablados llenos y los toros a punto de salir, volvid a temblar la
tierra, y los tablados se derrumbaron, y hubo muchos muertos. El
virrey, habituado a los frecuentes temblores de aquellas tierras,
vio en ello pura casualidad. La semana siguiente salio el virrey en
su coche para ir al convento de las Recogidas, y en el terreno mas
llano que sonarse puede, volco el coche y el arzobispo quedé muy
mal herido. Pidi6 a la Santa monja que le habia escrito el papel de
recomendacion del cambio de las fiestas para que le alcanzase de
Dios vida para enmendar sus yerros. Pero Dios prosiguié con sus
designios como el virrey habia seguido con los suyos, y «entregd
en sus manos la vida, la mitra y el virreinato».

El virrey marqués de Gelves (1621) era poco amigo de las fies-
tas taurinas y en los dos anos siguientes no hubo corridas, ni en
los sucesivos, hasta que fue derrocado por un motin popular en
1634, y a la llegada del sustituto marqués de Cerralbo, se corrieron
150 toros en cuatro dias. La aficion se habia transformado en de-
vocion. Cuando la peste de Cocolixtle de 1651, conviven las fiestas
de toros con las rogativas religiosas, y al mismo tiempo que se
corren toros, salen las procesiones de disciplinantes. sReligiosidad,
mito, supersticion? Solo Dios y el alma humana sabrian responder.

La Real y Pontificia Universidad de México, a imitacion de
la de Salamanca, acuerda celebrar perpetuamente la fiesta de la
Inmaculada Concepcion con celebraciones religiosas y de toros,
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en el ano 1653. Pero si en México existe devocion es, sin lugar a
dudas, a la Virgen de Guadalupe. Con ocasion de la construccion
del Santuario por excelencia, Juan Caballero y Osio no solo costed
la fabrica de la basilica, sino que corrid con los gastos de las fies-
tas religiosas y de toros que se celebraron para conmemorar la
construccion. El cronista de la festividad, José M.* Zelaa e Hidalgo,
relata que: «don Juan Caballero ordend que todos los toros sacrifi-
cados se repartiesen en los conventos religiosos, en el hospital, en
la carcel, entre los pobres, y que algunos de ellos quedasen en las
calles para que, como bienes mostrencos, fuesen del primero que
les echase mano, demostrando asi su magnificencia, generosidad
y sentido religioso».

Como se notard, en esta época son los caballeros y la nobleza
los que tornan en el toreo, siendo el pueblo y la feligresia los que
se divierten con estos juegos, y celebra a sus Virgenes y Santos
devotos con el sacrificio ritual de los toros.

El siglo xvii, mas de lo mismo. Contintian las celebraciones
de corridas con motivo de las fiestas religiosas, canonizacion de
santos, entronizacion de virreyes... Pero ya se advertia un cambio
de actitud entre el publico, mas proxima a las corridas modernas,
segun se advierte por un bando de 1770, en el que se advierte
que: Ninguna persona, de cualquiera calidad o condicion que sea,
a mas de los toreros nombrados, entrard en la plaza a pie ni a ca-
ballo mientras que lidien los toros, ni saltara a ella de las barreras
o lumbreras con ningin pretexto, pena de un ano de destierro a
los nobles, de cien azotes a los de color quebrado, y de dos me-
ses de carcel a los espanoles; y ninguno, bajo las mismas penas,
serd osado a picar a los toros desde dichos parajes con espada,
garrocha, puas o jaretas, ni entrar a la plaza a vender dulces, pas-
teles, bebidas, ni alguna otra cosa». Ya entra aqui, como vemos,
el concepto mercantilizado, aparte del ladico, que ocupara palco
de lujo en los anos sucesivos y que ha llevado en los tiempos ac-
tuales a las corridas de toros a perder cualquier traza de caricter
religioso, olvidandose casi por completo de sus origenes divinos
y de su evolucion sagrada.

Esto nos lleva a una conclusion. Si la cultura es una forma
comunitaria de vida, la relacion entre los nuevos pueblos y la
tradicion del toro y su incitacion a enfrentarse a €l existente en la
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Peninsula Ibérica es tan patente como la que existe entre ésta y
las culturas prehistoricas de los pueblos mediterrineos y asiaticos.
Podriamos aventurar que la cultura taurina es una globalizacion
del siempre sentido religioso del toro como una presencia viva,
culturalmente imprescindible y moralmente necesaria y deseada.

/Y qué ocurria mientras tanto en las culturas indoamericanas
subyugadas por la ibérica? Repasemos someramente este encuen-
tro. En palabras de Celia Barrios Gonzales, «Pert es un escenario
de bella y fantastica geografia, voz sonora y repetida a través de
los siglos por la belleza misteriosa de su selva, por las inmensas
alturas nevadas, profundos precipicios y desnudas estepas de su
sierra, por las plateadas y tranquilas aguas de su costa y por las
generosas aguas de su mar, es uno de los paises de contrastes
mas intensos del mundo». Cabe anadir que sus pueblos, ciudades
y villorrios, suben a veces al techo del mundo hasta cinco mil
metros de altura. Otros se asientan a orillas del mar, se amodorran
en ensonadoras campifas, saltan a los desiertos, se abren paso en
la jungla, se trasladan con los rios, nacen junto al tajo abierto de
las minas, bajan a quebradas cilidas. La piedra milenaria con que
los antiguos hicieron sus casas, templos, palacios y fortalezas, sus-
tentan aun las creencias, suefios y ambiciones de sus moradores.
En Pert los siglos son un cruce abierto al presente, que no olvida
su glorioso pasado.

Este territorio se empezO a organizar desde el punto social y
econdmico alrededor del ano mil quinientos de nuestra era, cuan-
do se produce lo que los historiadores llaman el Teocratismo; y
con esto empieza una etapa que se caracteriza por la definida
personalidad con que se expresan las culturas que se asientan en
un vasto territorio que abarca hasta Colombia (Pasto), Argentina
(Tucuman), Chile y la zona amazonica, como las de Chavin, Para-
cas, Pucara, Tiahuanaco, Nazca, Mochica, Huari, Chimu, Chancay,
Inca y Araucanos. A fin de implantar comunes denominadores en
la poblacion del Incario, el gobierno Inca impuso en sus territorios
patrones religiosos regionales, pero si oficializo el culto al dios
Sol. El vinculo espiritual fue establecido recurriendo al traslado a
la capital de los idolos locales. Un recurso mas de dependencia
religiosa se constituyd por el sacrificio (Capacochas) humano en
aras de la prosperidad de la Tierra. De igual modo, el nexo de
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union entre los pueblos fue la imposicion del Quechua o Runasimi
como idioma oficial del amplio territorio del Incario. La religion
global consideraba que se pecaba contra los dioses cuando no
se les rendia la intensidad de culto que imponian los preceptos,
y como castigo a estos pecados sobrevenian catastrofes natura-
les, como sequias, inundaciones o terremotos. La clase sacerdotal
pertenecia a la nobleza, y estaba bien jerarquizada: a la cabeza se
hallaba el Huillacomo o Sumo Pontifice, que era familiar del Inca.
Luego estaban los Oficiantes, encargados de atender templos y
lugares sagrados, hacer sacrificios y elevar plegarias. Los Adivinos
(Achis), Confesores (Ichori) y los Magos (Omos). Las mujeres se
escogian por su belleza y se organizaban en Acllas, que oficiaban
el culto en Acllahuasis o casas de escogidas. El pueblo lo consti-
tuian los campesinos y pastores. Eran duenios de su choza y de sus
implementos domésticos, pero no de la tierra que cultivaban. A
cambio de pagar tributo (Mita) recibian el sustento «minimo vital»
y el necesario en caso de calamidades, y disponian de momentos
de regocijo publico durante las diversas festividades, donde corria
abundante Aqa (Chicha, bebida fermentada de maiz). Y por fin, los
Yanacunas o Yanas, clase hereditaria de sirvientes, muy proxima
a la esclavitud.

A este organigrama social y religioso se enfrent6 la dominacion
espanola en 1530. Como en todo el Cono Sur americano, los es-
panoles introdujeron su modus vivendiy los alimentos y fauna
que importaron de la Peninsula. Bebamos de obras como Cuernos
historicos de Ismael Portal (1897) e Historia taurina de Perii de
José Emilio A. Calmell (1936) para conocer la implantacion de las
fiestas taurinas en las tierras del Inca.

Hay contradiccion en la fecha de la celebracion de la primera
corrida de toros en Pert. O 1538 6 1540 son las fechas resenadas.
Pero el motivo es mas claro: «celebrar la consagracion de 6leos
hecha por el obispo Fray Vicente Valverde, fiesta en que mato
un toro a rejonazos el marqués don Francisco Pizarro». Hay, sin
embargo, quienes (como Moratin o Carmena y Millan) consideran
que el tal lidiador sea su hermano Fernando, y no el conquistador.
Pero el motivo es claro.

Aunque se celebraron corridas de toros en estas primeras fe-
chas, la importacion desde Espana verdaderamente importante la
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hacen los jesuitas en 1568. ;Como era el ganado vacuno lidiado
hasta entonces? No importa. La realidad es que se corrian toros.
La primera temporada regular, con fechas y festejos fijos es en
1559, para los festejos de Pascua de Reyes, San Juan, Santiago y
la Asuncion.

La aficion cunde entre los nativos, y ya no es solo en la plaza de
Armas donde se celebran festejos, sino en otras muchas de Lima,
siempre organizadas por el Cabildo, y cualquier motivo fausto es
ya propicio para correr toros, y las corridas vienen a ser diversion
favorita del pueblo. Entronizacion de virreyes, nacimientos de
principes, jura de reyes, beatificaciones y canonizaciones eran fes-
tejados con fiestas de toros que guardaban el mismo rito y oropel
de las patronales. El Concilio Provincial de Lima, en 1567, ordena
«que no se corran toros entre indios, ni se les haga perder la misa
en dia de fiesta a los que coloquen las talanqueras».

El siglo xvit es la época de apogeo del virreinato, y supone
también el culmen del apogeo de la fiesta, y las corridas de toros
pasan por modelo de ostentacion y riqueza. Las Ordenes religiosas
rivalizan en la magnificencia de la organizacion de corridas con
caracter santoral, como sucede en la organizada por los dominicos
para celebrar la canonizacion de San Raimundo de Penafort en
1602. En 1630 el virrey don Luis Jeronimo Fernandez de Cabrera
decide abolir las corridas celebradas en honor de los santos, adu-
ciendo que durante el terremoto ocurrido el 27 de noviembre, al
ocurrir el temblor se estaban corriendo toros en honor y gloria
de San Primitivo y que en aquel momento se habia visto sobre el
portico de la iglesia de San Francisco una imagen de la Virgen,
lo que se interpretd como protesta de la divinidad por la lidia del
encierro. Esta prohibicion se anula hacia 1648 con la llegada del
virrey don Diego Garcia de Sarmiento y Sotomayor, conde de
Salvatierra, y se organizan cuatro suntuosas corridas en honor a
da pura y limpia concepcion de Nuestra Senora» por el Cabildo.

El virrey conde de Lemos (1667-1672) continta celebrando
fiestas de toros sin trabas, como las que se hacen en honor de
Santa Rosa de Lima. Pero las corridas en honor de los santos
alcanzan plena difusion a partir de 1729 con la canonizacion de
santo Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima, o san Francisco
Solano en 1737, apostol fervoroso complicado en milagros taurinos
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(hasta ser considerado patrono de los toreros antes que alcan-
zase este honor san Pedro Regalado). En 1776 celebra corridas el
parroco de Bella Vista, para mejorar con su producto el culto de
la parroquia, o la que se da a beneficio de las benditas dnimas
del purgatorio» en 1782.

A partir del siglo xix la historia nos muestra en Pera el mismo
espiritu crematistico de los tiempos modernos en todo el mundo.
Pero algo ha quedado que muestra la fe del pueblo peruano, fe
espiritual y religiosa desde luego, en la celebracion del todavia
y por siempre culto al toro. Es la advocacion de su internacional
feria del Senor de los Milagros, en la que lograr por un torero el
Escapulario de Oro o por un ganadero el Escapulario de Plata, es
lograr uno de los mas codiciados galardones del mundo taurino: o
esas plazas portatiles repartidas por la ciudad de Lima, que llevan
nombres tan evocadores como El Nazareno, La Macarena, Sefior
de Animas o Yawar Toro. Y por tltimo, recordar como ya vimos
en otro capitulo, el significado que para el indio peruano tuvo
la incorporacion del toro espanol a su cultura religiosa, y asi lo
adoptd como simbolo de virilidad, fuerza y poder en la figura del
«Padre Toro» que protege los ganados, «Concha Toro» que propicia
las gestaciones y las cosechas, y «Toro de Fuego» que agosta los
pastizales.

A las tierras del imperio Inca, que los espanoles llamaron
Nuevo Reino de Granada (la actual Colombia), llegaron los toros
gracias a los desvelos de Alfonso Luis de Lugo en el ano 1543.
Primitivamente habitada por un pueblo maya-quiché procedente
de México en la Cordillera Central, y al oeste por tribus taironas,
sinties, catios, quimbayas, chibchas y guanes, chiriquies y caribes;
y se completa la diversidad de pueblos primitivos hasta Panama
con los carijonas, uitotos, vaupés, miranyas, careguajes, guajiros,
motilones, arahuacos, chibchas, chocos y los grupos de esclavos
de raza negra que llevaron los europeos. Pueblos agricolas y ga-
naderos principalmente, pues la mineria y la industria son mas
bien escasas en relacion con su potencial productivo, debido a
la escasez de comunicaciones en una zona tipicamente andina.
El ganado vacuno es numerosisimo, con razas criollas y otras
importadas. La principal poblaciéon de Colombia era la chibcha,
dividida en varias tribus, como coconucos, barbacoas, paniquitas,
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paez y muiscas. El primer blanco que llegd a las tierras colom-
bianas fue Alonso de Ojeda en 1499, y los primeros gobiernos
espanoles fueron la Audiencia, luego la Presidencia y posterior-
mente el Virreinato. Decia un escritor conocido que si los toros de
Colombia son espanoles, la fiesta es puramente colombiana. Los
toros iban abriendo fronteras, ocupando las sabanas preexistentes,
penetrando en los bosques. Si en las fases iniciales de la conquista
fue la carne vacuna la que decidi6 sus ritmos y progresos, seria
ella la que salvaria a los indios del Gltimo exterminio.

Se puede decir que Sebastian de Belalcazar abri6 la primera
puerta de toriles en la Colombia actual. El fundador de tantas ciu-
dades quiso soltar amarras para huir de la sombra de Francisco
Pizarro, y se aventurd hacia el norte de Lima, en Perd. Con sus
soldados, y mucho ganado, se fue a buscar la leyenda de El Do-
rado. Y ya en 1550 hizo llevar ganado bravo a Popayan, ciudad
con méritos para ser la base de la expansion de las 6rdenes re-
ligiosas y epicentro para propagar la fe. Y los jesuitas criaron las
primeras camadas de reses, que se multiplicaron hasta el punto
de ser consideradas una plaga.

Desde la Iglesia de la Tercera (nos relata Cordovez Moure) se
empezaba a gozar de los perfumes y vapores de aquel barrio en
verdadera combustion: los ajiacos, empanadas, longanizas, morci-
llas, cuchucos... polvora, aguardiente, trementina, etc., con todo
lo demids que no podemos referir. La procesion tenia lugar por
la tarde... Se preparaban para los tres dias de corridas de toros...

Colombia es un pais de toros, que se abastece en el espiritu
que llevaron los conquistadores espanoles, y que implantaron,
ademas del oficio de ganadero, el gusto de una fiesta con con-
notaciones religiosas, o al menos, de creencias espirituales que a
pesar del cambio natural que produce el tiempo en todo lo que
toca, aln permanece.

Como permanece en otros territorios de colonizacion que, aun
hoy, guardan aquel espiritu y concurso que imbuyeron los ibéricos
que con sus costumbres y modos de vida llevaron su fe, cultos y
ritos. Entre estos territorios se encuentra Ecuador. Territorio dentro
del espacio andino, habitado por multitud de pueblos pertene-
cientes a la raza oceanica puninoide, como los caribes o araguacos;
chibchas, mayoides, mayas y quichés; collas y quechuas. Y tras
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la llegada de los europeos, mestizos, criollos, negros, mulatos,
cholos, zambos y otra gran variedad de mezclas compiten en
densidad demografica con los primitivos amerindios. En cuanto a
su potencial ganadero (referido naturalmente al ganado bovino,
que es el que nos interesa), es el mas importante. Para mejorar
la calidad de las ganaderias se ha cruzado la cabafna criolla con
razas puras de importacion (de Espana, Canada y EE.UU.), con
cebus y razas suizas.

Los primitivos pobladores se organizaban en comunidades (ayl-
lu) que poseian su divinidad (t6tem), sus tradiciones y dialectos.
Configuraban el Chinchasuyo (seccion norte) dentro del Tahuan-
tisuyo o Imperio Inca. Francisco Pizarro conquisto el territorio tras
el golpe de Cajamarca en agosto de 1532, y fue una gobernacion
del virreinato del Perd. Como ya hemos dicho, la Conquista de-
termind una maravillosa fusion constitutiva del mestizaje y de una
nueva religion, mezcla del catolicismo y las creencias primitivas,
pero también en materia cultural y social. Y la fiesta de toros no
estuvo al margen de esta simbiosis, pues el entorno andino dotd
a ésta de un escenario espectacular para su expansion y afianza-
miento. Los primeros toros llegaron procedentes de Nueva Espana
(México), y eran, como todas, de origen navarro. Se crearon las
haciendas como unidades de produccion, y como ocurria en todos
los terrenos conquistados, estaban en manos de Ordenes religio-
sas, jesuitas principalmente, lo que unido a su aficion a los toros,
derivaron en el exponencial incremento de estos animales.

Las primeras referencias a festejos taurinos se dan en 1549, en
la ciudad de Quito, con motivo de la Pascua. Las fiestas de toros
sufren una recesion a causa de la bula del Papa Pio V contra las
corridas (1567) hasta que Gregorio XIII atenta esas medidas a ins-
tancias de la Corona espanola (1575), aunque dos anos antes el
Cabildo de Quito tiene «acalorada sesion en defensa de las fiestas
de Pascua de Pentecostés, y resolviendo que estado mandado
jugar y correr toros y que se regocije la ciudad, y que ahora se ha
impedido hacer lo susodicho, se ordena y se advierte el castigo a
quien no asista a las caretas, toros y luminarias». Y en 1574, «para
esplendidez en la observancia de usos y costumbres establecidas
con beneplacito de Su Majestad, como sacar el Pendon Real la
vispera y el dia de la Pascua del Espiritu Santo, se convino para
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dar esplendidez a estas celebraciones, se realicen juegos de canas
y fiestas de toros.. .».

En 1592 se produce en Quito un alzamiento popular debido al
cobro de un nuevo impuesto de las alcabalas. Dos dias después de
«acontecimientos sangrientos» se celebra al patrono San Jerénimo
con juegos de canas y corridas de toros, confiando que el proble-
ma de las alcabalas tendria «solucidon aceptable», como si nada
agitara el ambiente.

El padre Jaime Manuel Mola nos cuenta que «en 1603, por
la canonizacion de san Raimundo de Penafort, hubo numerosos
juegos de toros y canas, con doseles, damascos y muchos tabla-
dos... y se corrieron toros...». El arzobispo Federico Gonzilez
Sudrez nos cuenta (1894): «Las corridas de toros! Esta era la diver-
sion popular, la mas apetecida y la mas agradable de todas; con
ellas se daba mayor solemnidad a las fiestas de los santos, con
ellas se agasajaba a los presidentes y a los obispos cuando llega-
ban a Quito por primera vez, con ellas se alegraban los frailes en
sus capitulos cuando elegian provincial, y con corridas de toros
se concluian las elecciones de abadesas en los monasterios de
monjas.

El sincretismo que se produjo entre las fiestas religiosas catoli-
cas y las ancestrales celebraciones indigenas, facilitd que se asu-
miera a los toros y sus juegos como elementos consustanciales
de la cultura popular: «Cuanto mas furioso y bravio era el toro,
tanto mas regocijada se manifestaba la concurrencia, y la corrida
continuaba y el regocijo no se alteraba, aunque uno tras otro fue-
sen despedazados por los cuernos de la fiera los temerarios que
se habian presentado ebrios a desafiar su furia». ;Nos describe el
historiador de Quito fiestas con acento religioso o fiestas paganas?
iSanta luz del Evangelio, cudantas nubes impedian todavia vuestra
influencia civilizadora!

La primera corrida, o el primer festejo con toros que se celebro
en América, fue en Venezuela (isla de Cubagua) en 1527. Venezue-
la es un pais que cierra por el sur el Mar de las Antillas, y estaba
poblada a la llegada de los espanoles por los pueblos timotes,
arecunas, atoraies, maipures, guajiros, motilones, guaraunos, cu-
managotos, araucas, chacopatas, guaiqueries, y otras varias etnias
en pequenos numeros. Refiriéndonos, como en todos los pueblos
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analizados, al ganado vacuno, es con mucho la mas importante
cabana del territorio. Aunque Cristobal Colon toco tierra firme en
su tercer viaje, el verdadero descubridor fue Alonso de Ojeda en
1499. Colonizadores y misioneros fueron los primeros ganaderos
americanos, y era de rigor celebrar juegos de canas y toros para
celebrar diversos acontecimientos, como ya hemos visto en otras
tierras conquistadas. En México, la primera corrida celebrada fue
el 13 de agosto de 1529, dos anos mas tarde que en Venezuela.

Ya hemos visto en el transcurso del libro, que el arte, el culto
y el rito que se hace al toro, es patrimonio universal, pues casi
desde la aparicion del hombre y su necesidad de alimento, hizo
que el toro fuera diana de su atencion; y la sacralizacion del toro
fue el paso inmediato a su caza y aprovechamiento, paso que se
dio casi contemporineamente en todo el orbe. Pero a Venezuela
le corresponde por derecho propio el orgullo de ser la primera
en instaurar el culto al toro en el continente centro-sudamericano,
aunque este ritual fuese influenciado desde la cultura ibérica, de-
bido, sobre todo, a que en este continente no existia ese animal,
y por ello la cultura de los invasores asiaticos que si lo conocian,
se habia perdido desde el momento que pisaron aquellas tierras.

Por ello, la historia taurina en todos sus contextos es, en las
tierras del Nuevo Mundo, tan nueva como la espada de los con-
quistadores y la palabra evangelizadora de los misioneros. Y a la
vez, tan antigua como en esta nacion que la propago. El capitin
Diego de Losada, fundador de la ciudad de Caracas, el ano 1567
detuvo la marcha de su ejército para conmemorar la fiesta de San
Sebastian, santo abogado de los espanoles contra las flechas de
los indios, y cuentan los anales de la Conquista que se celebr6 la
fecha «con toros y canas y otros ejercicios militares».

El toro se extendia desde las tierras ya conquistadas. Desde
Cuba, México, Panama y Colombia llegaban hatos de reses hasta
la isla Margarita. Pero el primer nicleo de ganado vacuno fijo, el
primer rancho que se estableci6 en firme para la reproduccion y
cria de este animal, fue en Uverito, el afo 1548, y lo construy6 el
cordobés Cristobal Rodriguez, con dieciocho vacas y dos toros, y
varias familias cordobesas. Los fundos ganaderos se multiplicaron,
y el ganado vacuno cubri6 el territorio venezolano sin otra selec-
cion que la natural.
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Esta seleccion dio como producto el toro «criollo», bravo y apto
para la lidia, y fue por siglos el sostén de la fiesta brava en Suda-
mérica. En capitulo aparte haremos un recorrido por los festejos
taurinos que se celebran actualmente en todas las partes del mun-
do, pero ya como festejos ludicos. Hasta aqui hemos contemplado
el caracter religioso del ritual taurino, en donde el toro ha sido
considerado como el Padre, Creador y Divinidad, y su culto, por
ello, sacralizado. Que aprendan de ello los que, ciegos y empeci-
nados, ven en la fiesta de toros un sadismo innatural y barbaro,
que no es sino la manifestacion ignorante y malintencionada de
unas mentes que luchan contra corriente con la historia, la cultura
y la espiritualidad del hombre desde su creacion.



Arriba: Toro de escayola. Obra de Picasso. Museo Picasso (Antibes, Francia).
Abajo: Jara en forma de toro. Terracota pintada, Museo del Louvre
Dpto. de Antigliedades Orientales.
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| festejo taurino siempre ha respondido a la resultante de
E una serie de rituales que se subsiguen de manera visceral y
orden hegemonico estructural, como en el desarrollo de cualquier
celebracion religiosa, sea ésta del signo que fuere. Como ritual se
entiende un conjunto de reglas establecidas para ejecutar ciertas
ceremonias. Se presenta en €l la repeticion sistematica de todos sus
detalles con el acompanamiento de elementos simbolicos: Palabras,
gestos, vestimentas y objetos que jerarquizan y adornan la ceremo-
nia. Por ello, en la celebracion religiosa el sacerdote se reviste de
ciertas prendas y ejecuta diversos actos. Los ritos y celebraciones
son el alma externa de las religiones, sujetos siempre a un patron
comportamental y cultural dictado por la costumbre, la tradicion,
las creencias. El ceremonial taurino, aun el actual, es la resultante
del proceso evolutivo de una tradicion ritualista milenaria. José M.*
Requena opina al respecto: «Extrana liturgia en la que toma parte el
torero como oficiante y como idolo, duplicada su personalidad por
sus funciones de sacerdote y diosecillo. Después de todo puede
ser que esta liturgia no pase de ser una extrana beateria que se
plasme en torno a una falsa religion de colores magicos y horrores
ciertos, sacrificio que inmola al toro en ausencia de una divinidad
que perciba la ofrenda. Una beateria, en suma, que se rubrica en
excesos expresivos hasta convertirse en fetichismo mediante las
sublimaciones liricas del color, de la luz y de la musica».
El sacerdote mexicano Alberto Aranda cita a M. Douglas: Es
un error pensar en una religion sin reglas, sin liturgia, sin signos

101 q__.
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externos... El rito es la expresion de la conjuncion de una serie de
realidades... el rito ha sido recibido y es transmitido...». Los ritos
tauromacos adquieren su connotacion mistica religiosa desde el
inicio de los tiempos; las corridas de toros en su contexto actual
durante la Edad Media espanola, adaptindose, eso si, desde sus
arcaicos origenes. Pero si en las religiones primitivas las mujeres
desempenaron un importante papel protagonista como pitonisas y
sacerdotisas, en los tiempos mas modernos han pasado a ocupar
un puesto relegado, cuando no han sido vetadas en sus funciones
como tales.

El ya citado Requena escribe: «Sacerdotalmente vestidos en
imitacion pagana, mantos y casullas catedralicias cumplen las
solemnes reglas de su pintoresca liturgia... Un torero podra ser
mejor o peor y mds o menos valiente, pero siempre mantendra
su empaque de sacerdote o mago, en tanto la cornada no se lo
impida». Al llegar a la plaza el torero se dirige a la capilla para en-
comendarse a Dios, a la Virgen y a los santos de su devocion. En
el mayor recogimiento (la entrada a la capilla, sin reglamentacion,
pero sin excusa, estd tacitamente prohibida a quien no vista las
ropas rituales) ora y pide proteccion y ciencia para desentramar
los misterios que en forma de toro le aguardan en el templo de la
arena. Es curioso observar como toreros de cualquier pais, cultura
o religion (me vienen a la memoria los toreros nipones que he
conocido) llevan indefectiblemente en su esporton, la capilla par-
ticular repleta de imagenes y estampas de advocaciones cristianas,
a las que invocan con toda la fe adquirida en la costumbre secular
de la practica de la religion tauromaca.

Como ocurre actualmente, que las fiestas de toros tienen sus
mayores enemigos en su ambito interior, asi la propia Iglesia
ha albergado en su seno las posturas mas contradictorias, que
van desde las practicas oficializadas de las ceremonias hasta la
prohibicion de tales practicas. Cuanto mas poderoso, rico y bie-
nestante ha sido un pueblo, mis espectaculares y magnas eran
las celebraciones. En todas las culturas, las religiones imperantes
y mayoritarias eran el elemento principal de su sostenimiento.
Cuando el mundo politico o social las dio de lado y las disminuy®,
acabaron asumiéndolas o lo que es peor, terminaron sucumbien-
do. En Espana, cuna y ultimo reducto del toreo, la postura de
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la Iglesia ha sido variable y muchas veces incongruente, mas
prepotente que coherente. En la época visigoda, el primer caso
problematico del que tenemos noticias es una carta dirigida por
el rey Sisebuto al obispo de Barcelona (;paralelismo? ;Siempre
Catalunal) Eusebio, en la que censura su aficion a los toros. La
carta real es, en la pluma de Tomdas Pastrana, una dolorosa, amar-
ga y dura censura del rey por «no encontrarse a la altura que en
su cargo debia, consintiendo espectiaculos como los toros, cosa
impropia de santos»; queja que costd la mitra al taurino obispo.
Claro que no debemos olvidar que los actos taurdmacos en la
época de Sisebuto debian de ser mas un género venatorio que
una fiesta puramente organizada y de diversion. Son muchas las
interpretaciones del caracter venatorio de los festejos tauricos de
la prehistoria, como demuestra el uso de perros en su ejecucion,
como ya vimos al describir el culto mithraico, y que continu6 en
la costumbre de echar los canidos a los toros hasta tiempos, diga-
mos, recientes. Siempre ha sido la moral viciada, antagonista de
la moral ética, en incidir negativamente en el tema de los toros.
En Eclesidsticos toreros escribe Pascual Millan: <Aquel obispo (Eu-
sebio) era un liberal, le gustaba el teatro y adoraba la fiesta de los
toros, hasta el punto de ir a presenciarlas, importandole un bledo
los respetos a la mitra y el divino papel que, por llevarla, estaba
representando en aquella importante y hermosa ciudad. El obispo,
con su aficion a los toros, y tal vez por ella, era un hombre muy
querido, muy llanote, muy amante del pueblo, si hemos de creer
a sus colegas, mas 0 menos santos, que por entonces entretenian
sus ratos de ocio escribiendo. Quién era, en cambio aquel Sise-
buto que destituy6 al obispo?». El padre Mariana nos dice que era
un ferviente en el celo de la religion catdlica, que no transigio en
nada que fuese en contra de sus doctrinas... En resumen, que el
aficionado a toros y obispo era un intelectual de su época, y el
Rey, que se indignaba con los gustos del pueblo, un bruto de tomo
y lomo, fanatico por ende, con ideas tan chicas y pensamientos
tan infimos, que unas y otros cabrian en un dedal si a volumen
pudiera reducirse.

Es que siempre, ayer y hoy, ha existido la pugna entre jerar-
quia eclesidstica y poder civil y entendidos la una como tradicion
ancestral enquistada en la memoria y devocion del pueblo, y
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como ogro devorador de libertades y tradiciones el otro. Los toros
como festejo han padecido la intolerancia secular, y ain seguimos
padeciéndolo. Cuando el clero estuvo en contra de ellos, no fue
por considerarlo un espectaculo inmoral, cuanto era detractar el
monopolio divino. El pueblo, vivo o muerto, solo tenia la sacro-
santa mision de salvarle, y para ello debia de hacer inexcusable-
mente lo que se le ordenaba, que era lo que a cada representante
le gustaba o apetecia.

Otro ejemplo de intolerancia en la época de la Alta Edad Media
lo encontramos en las Etimologias de San Isidoro, cuando dice:
Los juegos circenses fueron establecidos por causa de los sacrifi-
cios y en celebridad de los dioses gentiles, donde claramente se
muestra que los que a ellos concurren tributan culto al demonio.»
Aunque vemos que habla en tiempo presente, los juegos circenses,
y entre ellos los taurinos fueron introducidos mucho antes del
imperio romano, como lo atestiguan las Cronicas de Alfonso VII
y sobre todo Alfonso X el Sabio. Y dada la antigiiedad de que
hablan, la convierten en una tradicion que merece mas respeto.
La gesta de El Cid nos presenta las bodas de las hijas de éste
con los Infantes de Carrion, en donde «matar muchos toros son
alegrias que a bodas pertenecen». Por el mismo derrotero cami-
nan los cantares de Los Infantes de Lara (siglo x) y el que narra la
peregrinacion del rey francés Luis VII a Santiago de Compostela,
o las Partidas que han de legislar sobre la costumbre de correr
toros como regocijo de bodas reales. Si la Iglesia, ya desde tiempos
antiguos, se coloca unas veces en contra y otras a favor de los
juegos de toros, el pueblo llano, tradicionalmente supersticioso y
anticlerical, fue aprovechado por el clero (tantas veces separado
de Dios) para sus fines con el cimiento de la ignorancia, para
asegurarse una docilidad y obediencia ciegas. Otro cantar que
nos ilustra sobre estas fiestas o regocijos es el Poema de Fernan
Gonzalez, que corresponde a las bodas del héroe con dofia San-
cha. O la cantiga 144 del rey Sabio que nos traslada al episodio
en que «Santa Maria salvo de la muerte a un hombre de Plasencia
de un toro que lo queria matar.

Otra compilacion milagrera y mariana es la de Gonzalo de Ber-
ceo. El demonio se aparece a una devota de Nuestra Sefnora, en
figura de toro furioso, de cejo demudado y airado. La Virgen so-
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corre a su devota acosando al toro con el vuelo del manto. El toro
huyo ante la amenaza, y su audacia y maldad quedo6 en entredicho
ante la entereza de Nuestra Senora. Y, sin embargo, en las propias
Partidas, al legislar sobre tales festejos, se condena a los matatoros
que ponen en riesgo su vida por dinero. O devocion o el dinero.
Los dos no pueden estar al servicio del Dios tGnico y verdadero.
Carlos III, que prohibi6 la vileza que permitia la Santa Inquisicion
de que fueran los propios condenados a muerte (cuando eran
mas de uno en la misma funcién) los que eligieran a los dados si
morir ahorcados, despedazados, fusilados o decapitados, y que los
verdugos vendieran a los espectadores de los ajusticiamientos las
localidades de preferencia de las primeras filas, prohibi6 a su vez
las corridas de toros con muerte de la fiera «a no ser que el espec-
taculo esté organizado con fines piadosos y benéficos». Cuando
reyes y senores habian topado desalentadoramente con la Iglesia,
travestida de Santa Inquisicion, ésta hallé en el culto al dios toro
travestido de corridas y juegos, alejada ya la funcion venatoria y
sacra del mismo, un so6lido muro contra el que estrellarse. Desde
siempre ha habido momentos dificiles para las fiestas de toros,
pues si ha habido fervientes defensores de su culto, también han
levantado su voz hasta desganitarse enemigos encarnizados en
suprimir tales festejos por considerarlos barbarie.

Cuando esos enemigos provenian de la misma Iglesia que in
aeternum ha detentado el poder mas absolutista, las celebracio-
nes taurobmacas se tambaleaban y desaparecian a tramos como
el discurrir temporal del Guadiana. En 1567 la bula Saluti Gregis
del pontifice Pio V condena la lidia del toro bravo estableciendo
penas de excomunion a los contraventores y privacion de sep-
ultura eclesiastica a quien muriera lidiando. En Roma llego a
ordenar al gobernador de la ciudad que prohibiera las corridas
bajo pena de muerte. Este escandalo fue motivado porque en la
primera mitad del siglo xv1 las corridas de toros se extendieron
desde Espana a Italia, donde el juego de toros» se desvirtud entre
brutalidades que eclipsaron cuanto de estético tenian. En Espana
levanté un revuelo la tal bula. El nuncio de Espana, monsenor
Castagna, partidario también de la supresion de las corridas, es-
cribia: En esta corte los hay entre los principales que se duelen
de la bula. Pero la provision es tan santa, que al fin prevalecera
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el bien, maxime que ahora hay otras cosas en qué pensar mas
que en los toros».

A pesar de la gravedad del asunto, Felipe II, catolico hasta el
fanatismo, paladin de la Contrarreforma y de la autoridad de la
Iglesia, que habia hecho de los «autos de fe» el espectaculo mas
notable de Espana, no reconocio la bula y se negd a refrendar el
acuerdo, tal vez debido a las presiones de la nobleza que prac-
ticaba la tauromaquia mas que al interés popular o a su propio
gusto por tal practica, y asi dispuso, sin contrariar las obligacio-
nes de la bula pontificia, que en lugar de correr toros (que era lo
que el Papa prohibia), y hasta conseguir la abolicion de ella, se
corrieran vacas. En Espana no llegd a publicarse oficialmente la
bula porque a la Iglesia se dio a entender que el soberano iba a
recurrir ante el Papa, y por ello carecio de valor juridico ante los
eclesidsticos. En efecto, el 23 de julio de 1570 ordend al embajador
en Roma, el duque de Sessa, que lo solicitara al pontifice; pero
éste se negd, pues no era facil en cambiar de opinidn una vez
tomada la decision.

No fue solo el rey quien desobedeci6 la bula papal, sino el
pueblo, la curia (aunque ésta sotto voce) y hasta el Claustro de la
Universidad de Salamanca, también religioso, tradicional asistente
de las corridas celebradas en la Plaza Mayor de la ciudad. Incluso
llegaron los cleros a sentirse actores, y corrieron toros en el patio
de conventos de monjas.

El Obispo de Salamanca fue nombrado delegado papal para
perseguir a los rebeldes. Recordemos nuevamente que la pro-
hibicion de jugar toros castigaba a los que vistiendo habito o
sotana asistiesen al especticulo, a los caballeros de Ordenes
militares, a los legos y hasta a los principales y gobernadores si
autorizaban estos festejos, con la excomunion y anulaba todas
las obligaciones, juramentos y votos de correr toros hechos en
honor de los santos o determinadas solemnidades. Pero no fueron
necesarios sus oficios, pues Pio V fallecié en 1572, y su sucesor
Gregorio XIII admiti6 los requerimientos del rey en la bula Ex-
ponis Nobis de 1575, aunque manteniendo ciertas condiciones,
como que no se corrieran toros en dias festivos, y que se prove-
yera, en cuanto fuera posible, a evitar desgracias. Si continud
la excomunion de los clérigos que presenciaran corridas. Esto
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nunca se tuvo en cuenta, pues los catedraticos de la Universi-
dad salmantina seguian con su costumbre de asistir a todos los
festejos, y sus discipulos clérigos no veian pecado en seguir los
pasos de sus ensenantes. En la Universidad naci6 la costumbre de
celebrar los curas su primera misa con corridas de toros. Por esta
habitud, Calder6n de la Barca nombra al que se estrena en la lidia
(toma la alternativa) «toricantano», como se llama «misacantano»
al que celebra su primera misa. Pues todos contentos. Y tras la
muerte de Gregorio XIII, su sucesor Sixto V volvio a anatematizar
la fiesta. El rey encarga a Fray Luis de Le6n redactar un recurso
donde se decia: dLa prohibicion no surte efectos por ser la lidia
de toros una costumbre tan antigua que parece estar en la sangre
de los espanoles y éstos no pueden privarse de ella». El Papa,
a peticion del Obispo de Salamanca, dio poder y autoridad a
éste para proceder contra tales costumbres, en 15806, firmando
el Nuper siquidem», que tuvo el mismo resultado negativo, y
los clérigos, en lugar de asistir a las corridas en hdbito o sotana,
asistian disfrazados. Sucede Clemente VII en el solio pontificio.
Felipe 1II solicita nuevamente al Papa una solucion definitiva. Su
Santidad, fundiandose en que las fiestas de toros eran «costum-
bres muy antiguas en que los militares de a pie o de caballeria,
luchando asi, se hacen mas aptos para la guerra, y porque parece
estar en la sangre de los espanoles esta clase de espectaculos...»
levanta de una vez por todas excomuniones y anatemas, excepto
a los frailes mendicantes. Justicia santa que tiene dos raseros para
medir a los hombres.

Pero si no quieres caldo, toma tres tazas. Los espanoles son
mucho espanoles. Ni el menor caso. Pascual Millin relata que
«cuando los obispos, excitados por Roma, se vieron en la nece-
sidad de castigar con mano fuerte a los clérigos que asistian e
incluso intervenian en la fiesta, éstos, para no privarse de ella,
despojabanse de sus vestiduras sacerdotales, disfrazabanse de
mil maneras, y creyendo tal vez que al desprenderse del ropaje
peculiar de su ministerio, rompian los deberes que éste les im-
ponia, cometian incalificables atropellos al pudor y a la moral, que
venian a aumentar los contraproducentes efectos de los breves
pontificios». En 1625 viene a Espana como legado el cardenal
Barberini. No tardd en caer en esta costumbre. Cuéntase que
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habiéndole reconocido el rey a la salida de los toros, le dijo en
tono zumbon: Bien disfrazado venis, sefor cardenal, pero no
tanto que no 0s conozca.»

La orden de no poder dar corridas los domingos no se derogd
hasta el siglo xix. Esta prohibicion incluia a los carpinteros y obre-
ros que montaban los palenques o graderios en las plazas donde
se habian de celebrar las corridas.

Esta es a grandes rasgos la historia de las aboliciones papales
con que la Iglesia intervino directamente y al mas alto nivel en las
corridas o juegos de toros. Pero por simples motivos humanitarios,
es decir, por evitar los peligros del cuerpo y el alma a que se ex-
ponian los toreros y espectadores, percepcion muy diversa a la
que esgrimen los abolicionistas modernos, falsos gurts radicalistas,
a los que interesa mas proteger a los animales que los alimentan
que a las vidas humanas.

Resulta interesante resefar las encontradas opiniones de los
santos varones de la Iglesia. La mayoria de los pios clérigos ven
pecado no en el uso ladico de la fiesta, sino en el grave riesgo
voluntario en que se pone el torero. Esto lleva a pensar que el
enfrentamiento entre el hombre y el toro no es tan dispar en cuan-
to al hecho de herir. No hay abuso por parte de la inteligencia
humana como pretende hacernos creer la deficiente sensibleria
de animalistas y abolicionistas. Santo Tomas de Villanueva habla
de rito barbaro, bestial y diabolico, advirtiendo a los que no pro-
hiban las corridas que ademas de pecar mortalmente, son homici-
das y deudores ante Dios, y habrin de responder ante la Justicia
Suprema el dia del Juicio de tanta sangre violentamente vertida.
Como premio y reconocimiento a su preocupacion, en las fiestas
celebradas en 1658 con motivo de su subida a los altares se cele-
braron solemnes corridas de toros.

Juan de Medina, tedlogo de Alcala, niega, por el contrario,
que las fiestas sean pecaminosas, si no concurre en el torero la
circunstancia de temeridad, y propone un recurso que ya habia
apuntado la reina Isabel la Catolica: recortar las puntas de las as-
tas y enfundarlas, lo que si hubiera dado clara ventaja al hombre
sobre la fiera. Ni que decir tiene que ambas piadosas propuestas
cayeron en saco roto, pues con su practica se hubiera privado a
las corridas de su mayor aliciente: la emocion.
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Como vemos, parte de la Iglesia, que desde tiempos inmemo-
riales habia sacralizado el sacrificio del toro a los dioses, y hasta
los habia divinizado, se habia puesto en contra de la brutalidad»
de la fiesta y su demonizacion, pero que quemaban en la hoguera
a sus propios reos acusados por ellos mismos del mismo pecado.
Nos dice el ya referido Pascual Millan: <Es absurdo que varones de
recto juicio y criterio sano, conocedores de la historia, ataquen el
espectaculo, teniéndose como producto del fanatismo y la igno-
rancia, cuando es precisamente lo contrario, aun con la excepcion
de aquel canalluelo que se llam6 Fernando VII.. .».

No obstante el gran poder de la Iglesia, que cuando se encond
la polémica de las prohibiciones vio el asunto en las Cortes de
Castilla, cuando en 1555 se habia tratado en las de Valladolid, las
corridas siguieron adelante «porque los espanoles las llevan en la
sangre...», y para exorcizar el pecado, en los carteles anunciadores
de los festejos se anadia la coletilla de «El Todopoderoso los libre
de todo mal. Los Jesuitas, todopoderosa orden religiosa, conven-
cidos de la inutilidad de los intentos prohibicionistas, comenzaron
a demandar fiestas de toros y canas con motivo de canonizaciones
(San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, San Luis Gonzaga,
Santa Teresa...). El cambio de la Iglesia fue cuanto menos radical y
espectacular, y si en la primera postura lo hicieron por imposicion,
en la segunda lo hicieron por condescendencia; pero en ambos
casos sin pudor ni sonrojo. A enemigo que huye, puente de plata,
y si no se podia doblegar la aficion de los espanoles, pues a sacar
beneficio, finiquitadas ya las ofrendas, limosnas y diezmos y primi-
cias obtenidas en los lejanos tiempos sacrificiales. Al menos se im-
puso la capilla en las plazas y la obtencion permanente de asientos
para dos sacerdotes en las gradas, mantenedores de los servicios
espirituales en caso de necesidad. Ya no era pecaminoso el correr
toros, y la Iglesia volvio asi a sacralizar la fiesta. De aquellos versos
que durante la época de la prohibicion escribiera el padre Guzman:

Juegos malinventados,

con breve pasatiempo y dano eterno,
de toros que acosados,

con vengativo cuerno

arrojan tantas almas al infierno
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se podria pasar (y de hecho se pasd) a estos otros, adaptados de
uno de mis poemas a Cordoba, que dicen:

Yo culto divino fui,
patricia, gentil, pagana,
universal y cristiana,
desde las plazas de Esparia
al mundo cultura di.

Cuando el toreo dejo de ser satanico entretenimiento para
volver a su cauce natural nadando en las aguas de la teologia,
la relacion Iglesia-fiesta de toros se estancod en lo que podiamos
llamar «vive y deja vivir hasta el siglo xvii. Fue a partir de en-
tonces que las relaciones se dulcificaron hasta extremos nunca
vistos. El Dr. Thebusem nos dice que Pepe Illo muri6é creyendo
y confesando los divinos misterios de Nuestra Santa Fe Catdlica,
y que su viuda, Marfa Salado, mand6 decir ochenta misas por
su alma». Claro que esto era costumbre en una época en que
la muerte era temida, y quienes andaban sobrados de dinero
manifestaban el propésito de merecer la misericordia divina
con legados caritativos, condonaciones de deudas, perdon de
injurias y un sin fin de ofrendas que les facilitara el acceso a la
salvacion eterna. Otro torero de categoria, José Candido, ordend
en su testamento que se repartiesen a los pobres las ropas, al-
hajas y dinero que llevara aquel dia sobre si, y que por su alma
se dijesen jmil misas!

No s6lo se limaron asperezas en las relaciones de ambos cultos
(cristiano y taurdmaco), sino que, el otrora enemigo eclesidstico
empezO nuevamente a participar activamente en la confeccion de
la fiesta taurina, y empezaron a crear ganaderias que suministraran
las reses necesarias a tal menester, llegando en su empeno casi a
copar la produccion ganadera. Crearon el uso de las divisas y el
hierro para distinguir sus vacadas. En el siglo xix, ante la amenaza
de la desamortizacion, se desprendieron del ganado, aunque no
del todo, pues continué en manos del clero regular, convertido
asi en ganaderos que duplicaron su devocion, y los toros de dos
curas» siguen (aunque cada vez en menor nimero) teniendo pre-
dicamento entre la aficion.
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Hasta ofrecio a la fiesta sus poderes santificantes, con lo que
el anatema del Papa Clemente VIII (que ya hemos visto) de «su-
persticiosa, escandalosa e indecente» queda por los suelos. Son
numerosos (de algunos festejos religiosos con toros ya hemos
hablado aunque sucintamente) los relatos de estas milagrerias, al-
gunas de las cuales llegan hasta nuestros dias, y que voy a relatar
un poco mas en detalle, tomando prestado lo escrito por José M.*
Moreiro en su libro Historia, cultura y memoria del arte de torear:
«La fiesta del Toro de San Marcos estd, en opinion de Caro Baroja,
claramente ligada a la ganaderia y corresponde exactamente (en
fecha de 25 de abril) a las fiestas romanas llamadas Rubigalia»,
que tenian por objeto preservar los trigos de la rofia. En Espana la
fiesta de San Marcos fue muy importante y durante ella se pedia
proteccion para las cosechas, como ya atestigua el Arcipreste de
Hita. Las «cabanuelas» (consulta del cielo que en los pueblos de
Castilla se efectuaba en abril hasta el dia de San Marcos para de-
terminar el tiempo que haria en los doce meses siguientes) y la
fiesta del <hornazo» (empanada castellana realizada con huevos
cocidos y productos curados del cerdo), luego trasladada a Pascua,
es muy posible que en la antigliedad pagana tuviesen su origen
en la de San Marcos. Pero su significacion mas clara va unida a
la ganaderia; en esta fecha se celebran ferias de ganados en toda
Espana. En Extremadura, que es donde ha quedado una huella
mas persistente del «Toro de San Marcos», una de las ferias mas
famosas es la celebrada en la dehesa de Don Benito, en Badajoz.
Caro Baroja apunta un dato curioso: el dia de la fiesta de Nuestra
Senora del Hontanar, que se celebra en Arnedo (Logrono), coinci-
dente con el dia de San Marcos, concluido el ceremonial religioso,
se celebraba una corrida. El sacerdote que habia oficiado la misa
debia ser el primero en dar unos pases al toro, hecho que nos
muestra a animal y oficiante unidos por un extrano lazo y rito que
en Extremadura estuvo muy extendido hasta finales del siglo xvir.
Rodriguez Monino sefala, en las notas de la edicion realizada bajo
su cuidado del libro de Luis Zapata Miscelanea, que las primeras
relaciones que nos trae son las de Fray Francisco de Coria, en
su Descripcion general de Extremadura; 1a de Fray Juan de la
Trinidad, en su Cronica de la provincia de San Gabriel, y la de
Fray Juan de San Antonio en el libro San Marcos, defendido en el
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milagro que Dios obra todos los anos en amansar un toro por sus
meéritos (Madrid, 1690). Monino se inclina por la de Fray Juan de la
Trinidad y asegura que «al buscar datos sobre la supervivencia de
esta fiesta en los ruedos extremenos, lo Gnico que pudo obtener
fue que la esposa de San Marcos le era infiel, de lo que enterado
Jesucristo y, dado que la culpa la tenia el Santo, convirtié a la
esposa en un toro para que el marido, recordando los apéndices
corneos, tuviera sobre aviso a todos los fieles cristianos y les hicie-
ra presente lo que a toda costa debian evitar.

Feijoo, guiado de las fuentes reseniadas dedica parte del tomo
VII de su Theatro Critico a la descripcion y analisis de esta cu-
riosa costumbre: «Notorio es a toda Espana el culto (si se puede
llamar culto) que al glorioso Evangelista San Marcos se da en su
dia en algunos lugares de Extremadura; aunque el modo con que
se refiere es algo vario... Lo que comunmente se dice es que la
vispera de San Marcos, los Mayordomos de una Cofradia instituida
en obsequio del Santo van al monte, donde esta la vacada y, es-
cogiendo con los ojos el toro que les parece, le ponen el nombre
de Marcos, y llamandole luego en nombre del Santo Evangelista,
el toro sale de la vacada, y olvidado no s6lo de su nativa feroci-
dad, mas atn de su esencial irracionalidad, los va siguiendo paci-
fico a la Iglesia, donde con la misma mansedumbre asiste a las
Visperas solemnes, y el dia siguiente a la Misa y procesion, hasta
que acaban los Divinos Oficios, los cuales fenecidos, recobrando
la fiereza, parte disparado al monte, sin que nadie ose ponérsele
delante. Entretanto que estd en la Iglesia, se deja manejar, y hace
halagos de todo el mundo, y las mujeres suelen ponerles guirnal-
das de flores, y roscas de pan en la cabeza y astas. Hay quienes
dicen que acabadas las Visperas se vuelve al monte, y al dia
siguiente vuelven por €l para la Misa; pero la voz comin es que
no hace mas que dos viajes, uno de ida y otro de vuelta. A alguno,
o algunos, oi decir que no el Mayordomo de la Cofradia, sino el
Cura de la Parroquia, vestido y acompanado en la forma misma
que cuando celebra los Oficios Divinos, va a buscar y conjurar al
toro. También un testigo ocular me dijo que en un caso en que él
se hallo presente, el Toro estaba recogido en un corral, y de alli
fue a sacarle el cura, vestido y acompanado como hemos dicho,
aunque por mas conjuros que hizo, el toro no quiso obedecerle».
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Muchos otros se habian ocupado del tema, entre ellos el doc-
tor Laguna, autor de Comentario a Dioscorides, cuyo criterio al
respecto traeremos.

Fray Francisco de Coria (que, al igual que la mayoria de los auto-
res citados, cree se trata de un milagro) cuenta como, en la villa
de Brozas, el toro no solo sube las ocho gradas del altar mayor del
monasterio de Nuestra Senora de la Luz, hasta el que es llevado
en procesion, sino que, llegado a la peana de dicho altar, después
de olerlo con el hocico, lo besa (1).

La costumbre fue muy conocida en Espana. Quevedo alude a
ella en su romance <Doctrina de marido paciente»:

Conocisteme Pastor,
conocérasme Ganado,

tan Novillo como Novio,
tan Marido como Gamo.
Bien puede ser que mi testa
tenga muchos embaracos,
mas de tales cabelleras

ay pocos maridos calvos.
También be venido a ser
recogido de los Santos,
pues siendo atril de San Lucas
soy la fiesta de San Marcos.

Mientras en los pueblos unos crefan a pie juntillas que se tra-
taba de un prodigio divino, muchos otros ponian tal milagro en
entredicho. Fue éste un asunto discutido hasta por los te6logos.
Caro Baroja ha detectado en Feijoo un parrafo copiado de los Pa-
dres Salmanticenses: «...a veces el toro no obedece al llamamiento
del Mayordomo de la Cofradia, en cuyo caso los del pueblo dan
por sentado que el Mayordomo es de prosapia judaica. La se-
gunda, que acabadas las Visperas, conducen los Cofrades al toro
por las calles y le hacen entrar en las casas del lugar. Sucede que
el toro resiste entrar en esta o aquella casa, o porque ve algin
objeto que le espanta, o por capricho, originado de alguna, en-
tre innumerables causas, incognitas que pueden influir en ello...
Pronuncian luego, como si lo hubiesen oido a algin Oraculo,
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que a aquella casa o habitadores de ella amenaza alguna proxima
calamidad... A testigo ocular oi cosa semejante a lo que dicen
los Padres Salmanticenses del caso en que el toro no obedece al
Mayordomo de la Cofradia. En un lugar poco distante de Zamora
estaba el toro en un corral, en donde fue a sacarle el Cura reves-
tido y con todo el aparato de la Iglesia (anteriormente adverti que
la practica en diferentes lugares es algo diferente); pero aunque
le llamo repetidas veces con el nombre de Marcos, el toro no
respondio, sino con bufidos y... de acometer. En fin, no siendo
posible reducir el toro a que fuese a gozar de la fiesta, se levantod
en el pueblo el rumor de que su resistencia provenia de que el
Cura estaba en pecado mortal.

De entre las tres explicaciones dadas al portentoso fendbmeno
del amansamiento, destaca la cita de Eliano, quien aseguraba que
los toros se amansan atandoles la rodilla diestra con una faja (1.
Hubo quienes, como Feijoo, explicaron el asunto como propio
de la domesticidad del toro, pero quien puso el dedo en la llaga
de aquel milagrerismo palurdo y, mas que patético, patologico,
fue el doctor Laguna en su ya mencionado Dioscorides: «(...) en
algunas partes, suelen tomar un ferocisimo toro y emborracharle
con el mas fuerte vino que halla, no dandole a comer ni beber
otra cosa; de suerte que por esta via le reducen a tanta manse-
dumbre y blandura que el dia siguiente los nifios y las doncellas
le llevan asido con cordoncitos y trenzas hasta la Iglesia, adonde
el borracho animal, mientras los Oficios se dicen, se esta todo
cabeceando y cayendo a pedazos de sueno, y se deja poner mil
candelas en los cuernos y en los hocicos, al cual dos dias antes
de aquella fiesta, el diablo no se le pasara delante; ni se atrevera
persona a esperarle dos horas después, en siendo ya cocido y
digesto el vino; la cual mudanza tan sibita suele atribuir el pueblo
a milagron.

Poderes santificantes de la embriaguez, que Clemente VIII di-
sip6 al prohibir la fiesta por «supersticiosa, escandalosa e inde-
cente». Amén.

Caro Baroja se muestra concluyente: <No he podido registrar
otra costumbre espanola semejante a la descrita. Es insolito el caso
de que un animal vivo represente a un santo, y aqui no cabe duda
de que el toro es una representacion de San Marcos.»
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La seccion de milagros taurinos esta repleta. El mas frecuente
nace de la intervencion de un santo conjurador de riesgos y calami-
dades. Daza refiere que Ordono I condené al obispo Ataulfo a
ser despedazado por un toro cuando falazmente fue acusado
de practicas sodomitas»: Ataulfo fue arrojado al ruedo revestido
de pontifical, pero cuando la fiera acometia de echo las sagradas
manos a los cuernos, que se le quedaron en ellas».

Algo parecido ocurri6 en Paris a San Marcelo ante un toro
desmandado; a San Juan de Sahagin en Salamanca, cuya calle
Tentenecio debe su nombre al portentoso episodio en ella pro-
tagonizado por el santo varon. San Saturnino, obispo de Toulouse,
tuvo menos suerte con su milagreria: cuando en el ano 250 fue
atado a la cola de un toro bravo y arrastrado por las calles hasta
morir, hecho que si le costo la vida, le valié al menos el martirio
y la santidad».

Dejo para lo ultimo el caso de San Pedro Regalado en Vallado-
lid. Descendiente de antigua e ilustre nobleza, nace en Valladolid
en 1390. Ingresa en la orden franciscana a los trece anos de edad.
Sigue al reformador de la Orden, Pedro de Villacreces hasta Bur-
gos. Se ordena sacerdote en 1412. Funda junto al Padre Villacreces
el convento de El Abrojo, en Valladolid, en 1415, ocupandose,
como en el burgalés, de la instruccion de los novicios, y es nom-
brado vicario de ambos conventos. Y aqui transcribo el milagro
que le hizo acreedor a ser nombrado patrono de los toreros en
1951. Saliendo el monje del convento de El Abrojo para Valladolid,
sin conocer que hubiese fiestas de toros, escapo uno de éstos de la
plaza, y le acometio6 furioso. El fraile, después de implorar al cielo,
le mand6 se postrase, y lo dejo rendido. Quitole luego las garro-
chas que llevaba clavadas y, echandole la bendicion, le ordend
que se fuese sin que hiciese mal a nadie, lo que ejecut6 el noble
bruto. Atraidos por su santidad, Juan II, rey de Castilla y Ledn, el
condestable Alvaro de Luna, y otros muchos personajes y gente de
toda condicion se acercaban a €l en busca de consejo o consuelo.
Fallece en el monasterio burgalés el 30 de marzo de 1456.

A partir de esa fecha, los milagros del santo se suceden al ritmo
creciente de su devocion. Isabel la Catolica reza con su cortejo
ante el cuerpo incorrupto del santo; prelados, reyes, nobleza y
pueblo peregrinan hasta el convento que custodia sus restos. Se
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cuenta que la reina Catdlica desea conservar como reliquia una
mano del santo, y al amputarsela mano de ésta sangre fresca
como de un ser viviente, a pesar de que ya llevaba treinta y seis
anos fallecido. Beatificado por el Papa Inocencio XI en 1683, lo
canoniza Benedicto XIV en 1746; su festividad se celebra el 13 de
mayo. Oracion del torero a su Santo Patrono:

Milagroso San Pedro Regalado:

ya que en vida ejemplar has demostrado
portentoso dominio sobre el toro,

en la lidia de hoy tu ayuda imploro
para triunfar, indemne del astado.

Y lo mismo que el cuerpo, a tu cuidado,
también con devocion, pongo el tesoro
del alma, que peligra ante el pecado.

Estatuilla de toro. Descubierta en 1939 cjurante las excavaciones de l'Insula
24 de Augst / Augusta Raurica. Bronce. Epoca Romana. Rémerstadt Augusta
Raurica, Rémermuseum.



lLa re]igiosi(]a(] del torero

| toreo, como plastica, se diferencia de otra manifestacion

E artistica por su irrepetibilidad. El error malintencionado es
incluirlo entre los oficios. Es ciertamente un arte que tiene por
ultimo objetivo la muerte: del toro y, a veces, del torero (aunque
en este caso sea un objetivo accidental), conforme a un compli-
cado ritual, nacido del conocimiento de los habitos instintivos del
animal en el transcurso de siglos de caza, sacrificio y juegos sacros.

Sin muerte es un acto fallido. Como otros hechos fundamenta-
les de nuestra vida, es una obra realizada sin ensayo previo. De
ceremonia tan improvisada y definitiva, resulta que tras la lidia,
la vida (aqui del toro) ha perdido el objeto que gui6é una larga y
costosa crianza. Desde el rito que encarna, es imposible cuestio-
nar la muerte del toro. Cuando el torero se queda quieto es dificil
separar a ambos, y en ambos se hace patente la huella del miedo
ante la muerte, y la incognita de a quién apresara.

Pero en el torero, la huella definitiva del miedo esta en las
fobias llevadas a extremos inconcebibles. Estas fobias, que nada
tienen que ver con el miedo en si, son mas bien un simbolo o
una supersticion que le marcan como un sello propagandistico
(el uso de una sola montera, no permitir un sombrero en la cama,
el uso de un color determinado, etc.) y que el hombre se cuida
de explotar en su beneficio. El auténtico miedo proviene de algo
desconocido, que sabe que esta ahi y que lo puede atrapar en
cualquier momento, que sabe lo que es pero que es improbable,
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intangible, invisible, que se mueve a su mismo compas y que a
cada segundo le grita jque estoy aqui! pero que ni ve, ni oye: jLa
muerte! Cierto que esa sefora es nuestra sombra permanente,
dispuesta a atraparnos en cada instante de nuestra vida, pero en
el ruedo se viste con piel dspera y cuernos acerados y puntia-
gudos que roza el pecho, las piernas y el vientre del torero en
cada embestida. En el idioma coloquial, cuando una persona es
inconsciente, se le dice: jPiensas con la barriga!, como si este
organo corporal fuese el mas cerrado al entendimiento. Y, sin
embargo, el vientre es muy importante en el rito taurino, y no
solamente porque es el punto geométrico del centro de grave-
dad que nos mantiene en equilibrio cuando andamos (aunque
el 6rgano radique en el oido interno) sino, como explica José
Maria Moreira, porque complementa con la cabeza y el corazon,
el cuerpo humano al completo: conocimiento, valor y dominio.
Por ello, las posturas corporales (a veces tan antiestéticas) reflejan
un estado de conciencia. El torero se aprieta el vientre con la faja
(que de nada le sirve, pues usa tirantes), presenta el abdomen
por delante cuando camina parsimoniosamente hacia el toro,
descubierto de la muleta que, se supone, le debe cubrir como
engano, y si la mala fortuna le infiere una cornada en una de sus
piernas, una de sus manos se aprieta instintivamente el bajo vien-
tre jpara no permitir que se desparrame su miedo? Yo creo que
ahi reside el miedo; no en el corazéon ni en la mente. El torero
cubre, refuerza y muestra el vientre al toro para acallar y demos-
trar su carencia de miedo ante la muerte: El miedo le sale de las
entranas. Y es precisamente ese miedo el que necesita acallar, el
que ofrece en sus oraciones en la capilla, el que clava en la senal
de la cruz que casi todos los toreros hacen piadosamente en el
momento de saltar al ruedo para enfrentarse a la bestia que sale
del chiquero. Es el miedo el que hace que el hombre valeroso
que se viste de luces lleve en su esporton una capilla privada
de virgenes y santos a los que encomendarse contra las heridas,
y que les lleva a la supersticion como forma de la mas fuerte y
firme religion y creencia espiritual. La fiesta de los toros ha sido
caldo de cultivo para supersticiones y presagios, motivados por
ese roce continuo con la muerte, que han configurado toda una
leyenda taurina.
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Joaquin Albaicin nos cuenta: Juan Belmonte rompi6 a llorar
cuando el critico taurino César Jalon entré en su domicilio el 16
de mayo de 1921 anunciando consternado que horas antes, un
toro habia matado a Joselito en Talavera. De nombre Bailaor, fue
un ejemplar chico y cornicorto el que segd la vida del rey de los
toreros, a quien desde nino llamaron da tijera de cortar coletas».
Madrid en pleno se echo a la calle para acompanar el féretro de
José desde su casa de la calle de Arrieta, por Arenal, Puerta del
Sol, Carrera de San Jerénimo y Paseo del Prado hasta la estacion
de Atocha, camino de la Sevilla que el dia siguiente le recibiria
con una impresionante manifestacion de duelo.

No estaba previsto que José toreara aquel festejo pero, des-
de que supo que se organizaba esa corrida, no pensdé mas que
en torearla. La empresa no quiso traerle, porque esta plaza, de
poca cabida, no admite presupuestos caros. ;Por qué, pues, esa
tozudez?... El nuevo empresario era amigo suyo. Por ayudarle
y porque su padre habia toreado en el cartel inaugural, José se
ofrecié a matar la corrida. Y lo hizo contra viento y marea, pese
a que, sobre el papel y empezando por el compromiso contraido
de torear en Madrid en esa fecha, todo se oponia a que pudiera
dar cumplimiento a su deseo. En palabras de Gregorio Corrocha-
no, Madrid le reclamaba... llegd hasta a intervenir la Direccion
General de Seguridad, y anuncié que no dejaria salir de Madrid
a Joselito. Este se obstind en venir; ofrecidé nuevas fechas, busco
combinaciones, dio toda clase de facilidades para el nuevo abono
a cambio del favor de que le dejasen venir a Talavera, y vino, y
murio casi en el ruedo, pues entr6 en la enfermeria con un colapso
del que no volvio».

Toda vida desciende a este mundo con los dias contados en
virtud de la hipoteca kdrmica que arrastra. Lo que a posteriori
definimos como coincidencias no son en realidad, sino las piezas
de un mapa de ruta que, para bien o para mal, solo a toro pasa-
do (y solo a veces) acertamos a descifrar. Cada vez que uno de
los suyos es golpeado por un destino tragico, la gente del toro
se pregunta: ;Como puede haber pasado esto? Y, en el amargo
intento de alumbrar una respuesta, como si rebobinara un suefo,
escruta cada detalle de lo ocurrido, rememora cada frase pronun-
ciada en las horas previas al luctuoso desenlace, cada color, cada
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rostro, cada omision. La tradicion oral recoge, fija y enmarca esos
fogonazos y lega una suerte de radiografia de la fatalidad. En este
sentido, pocos universos permiten apreciar de modo tan nitido
como el taurino la evidencia de que la vida es un juego de espejos
en los que, ante nuestros 0jos, y aunque en ese momento no lo
sepamos, se refleja sin cesar el porvenir. El destino es una de las
fobias con que se enmascara el miedo.

Aunque se invoquen razones de conveniencia social, las de
orden religioso estan en primer plano en la vida de los toreros. A
solas con su miedo, el hombre se ve empequenecido, desvalido, y
encuentra solamente en el rezo el alivio a su tortura. He pregunta-
do a cientos de toreros qué hacen cuando estan vacios de flashes
y publico, y parece como si un leve rubor los invadiera, como si
les hubiera pillado en falta, pero todos responden igual: reposo,
medito y rezo. ¢No les recuerda algo eso que de seguro han visto
cada tarde de corrida? A la puerta de cuadrillas, tres matadores y
sus correspondientes cuadrillas. Suena la senal del paseillo y los
hombres de luces se vuelven unos a otros pronunciando las pala-
bras rituales: jSuerte para todos!; y casi de seguro, todos inclinan
la cabeza y hacen la senal de la Cruz. Pero no hemos visto que
antes de apretarse los machos y colocarse el capote de paseo con
toda la grandeza de un ritual, se han postrado contritos ante la
imagen que corona la pequena capilla de la plaza, a la que no tie-
ne acceso nadie que no sean ellos, y musitan sus plegarias, como
hace el sacerdote de cualquier rito religioso. Porque ellos se saben
pontifices del sacrificio que en unos instantes van a ejecutar en la
plaza, y se preparan espiritualmente, pensando en que van a ser
los oferentes vy, acaso, las victimas. Ya no son esos altaneros que
van por la calle acunados en la fama conseguida, ni esos arrojados
que ante el toro se crecen hasta alcanzar cotas de valor rayanas
en la inconsciencia.

Yo pienso en la belleza del gesto cuando hacen la senal de la
Cruz. Ese hombre lleno de vida, pujante de vitalidad; ese oficiante
que poco después se va a adentrar en su papel de victima, expresa
con ese sencillo gesto una creencia, pero también una actitud ante
la bella barbarie del ritual del toreo, barbarie en su sentido mas
puro y elemental, como la Misa en que se ofrece una vida a Dios
(para los cristianos, el propio Hijo de Dios), pero que en el caso



La religiosidad del torero 121 %

del toreo es la de un dios la que se ofrece. Ese gesto es solo un
detalle, una nimiedad, pero lleno de grandeza.

Al filo de la arena, ante una expectante multitud, recamado de
oros como un idolo, el torero es en ese instante nada mas que un
hombre de carne y hueso que con su gesto pequeno confiesa su
creencia y vacia su miedo que le atenaza. Le hemos visto torear
muchas veces y sabemos de su valor inalterable; hemos aplaudi-
do su caracteristica exaltacion y nos hemos asombrado con esa
embriaguez suicida que le lleva a la fiebre de riesgo y sangre;
nos ha capado con ese arrojo que le ha colocado en el podio de
la gloria. Ese hombre sencillo dentro de su grandeza dramatica
hace publica, silenciosa y rotunda expresion de su fe en el simple
gesto de figurar la Cruz en su frente. Aunque, cuando acabe el
ritual sacrificial no sea creyente practicante, aqui rubrica con su
gesto humilde su total entrega a los designios divinos. Al bestial
saludo de los gladiadores: «Ave César, los que van a morir te sa-
ludan», los gladiadores de luces oponen el signo de la Cruz como
simbolo de su fe; al signo pagano del ambiente de la plaza, el
torero opone el signo cristiano de su creencia. Es un gesto que
resume su cabal hombria y la nota inmortal de la fiesta de gloria
y muerte. jLa premonicién de la muerte! El sabe que el toro ha
de morir (si no se le concede la gracia del indulto), pero siente
la premonicion de su propia muerte. Un ejemplo, conocido por
muchos tal vez:

Sélo un ano después de morir Joselito (del que ya pusimos
un ejemplo anteriormente), y en el mismo mes de mayo, otro
toro, Pocapena, inferia una tragica cornada a Manuel Granero, el
torero violinista de Valencia. De nada sirvi6 que Marcial Lalanda
acudiera raudo al quite. Diaz-Canabate relata que «io los ojos
vidriosos de llanto de su pedn Blanquet ante el cuerpo del ma-
tador en el quir6fano de la plaza. Este subalterno bregaba a las
ordenes de Joselito la tarde de Talavera. Sujetaba con su capa a
Bailaor cuando, s6lo un segundo grito: jDéjalo, Blanquet, que ya
puedo con éll... El buen peodn, de capote seco y eficaz y pareador
de pericia por ambos pitones, habia hecho aquella tarde, en el
patio de cuadrillas, un comentario a su companero «El Almendro»,
que resultd premonitorio: «Qué raro... Me huele todo a cera». La
escena se reprodujo en el patio de cuadrillas de Madrid la tarde de
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Granero. Blanquet le dijo a su companero Mella: Mira, estoy muy
asustado. Todo me huele a cera, y eso en mi es malo. Porque lo
mismo me ocurrio la tarde que mat6 el toro a Jose». El pedn estaba
convencido de que sentia el olor de la muerte. Profundamente
sugestionado por ese pensamiento, colgd sus vestidos de luces y
se empled en otros menesteres».

Otra premonicion sobre la cogida de Granero nos la relata Juan
Miguel Sanchez Vigil de la siguiente manera: ¢Por qué se vistio
de negro aquella tarde el torero violinista? El oro de los bordados
brillaba como nunca en la repleta plaza. Cuando sali6 el segun-
do, abrio el capote y esper6 al Albaserrada. Las veronicas fueron
lucidas, y al tomar la muleta creyo escuchar una nota de violin.
Trasteo, y en el trasteo una segunda nota de violin le hizo descon-
centrarse. La estocada fue casi entera y el publico le premio con la
vuelta al ruedo. Entre ovaciones escuch6 una tercera nota de vio-
lin, tan aguda que se le clavo en las sienes. El quinto, Pocapena,
de Veragua, manso y de pitones afilados, con querencia hacia las
tablas, salt6 al ruedo y la faena se desarrollo en el 2. Poco antes de
entrar a matar, varias notas de violin aturdieron al torero. El toro
se arranco y le hirid en el muslo derecho levantandole en vilo, le
arrojo violentamente al suelo donde le rompi6 la taleguilla y la
faja con los derrotes. Junto al estribo de la barrera le empitono de
nuevo, con tan mala fortuna que le destrozo la cabeza contra las
tablas. Dicen que no hay quinto malo, pero el de Granero lo fue.
Cuando Pocapena clavo el piton en la cara del torero, las notas
del violin eran ya en concierto».

Y ain hay otra leyenda sobre la muerte de Granero: «Aquella
tarde, media hora antes de que la corrida comenzara, el torero
paso por el estudio de Kanlak y se hizo el Gltimo retrato. Le acom-
panaba su mozo de espadas, Manuel Finezas, que tras la muerte
del matador, se retird dedicindose desde entonces a la fotografia
taurina. Nada mas tener noticia de la tragedia, Kanlak mando ha-
cer una ampliacion de gran formato y la coloco en las vitrinas del
portal con un crespoén negro alrededor de la imagen. El pueblo
de Madrid, en senal de respeto, desfilé ante aquella fotografia.
Desde entonces ninglin torero quiso posar en el gabinete de un
fotografo antes de ir a la plaza. El estudio, en Canovas del Castillo,
fue cerrado en 1990, pero en los muros de aquella vivienda una



La religiosidad del torero 123 %

¥

extrana mancha figura la silueta de un violin cuyas notas suenan
en toda la geografia espanola cada 7 de mayo».

Y ya que hemos hablado de Blanquet, Ignacio Sinchez Mejias,
cunado de Joselito, le convencié para que reconsiderara su reti-
rada, y se empleara con él. En Sevilla, el 15 de agosto de 1920,
comento a su companero Nili antes de salir al ruedo: —jAy, ay, que
me huele otra vez todo a cera! La corrida termino sin incidentes, y,
ya en el tren que les conduciria a su siguiente compromiso, Nili le
dijo a Blanquet: —Vaya, esta vez te equivocaste! Blanquet, livido y
con la voz temblorosa, exclamoé: Huelo a cera! (Huelo a cera otra
vez! Acto seguido se desplom6 inconsciente. Le trasladaron a la
Casa de Socorro, y emprendieron el viaje. Antes de llegar a Ciudad
Real un telegrama les informo de su fallecimiento. Blanquet olio,
a la postre, su propio fin. {Premonicion! Otro disfraz con los que
se enmascara el miedo.

El torero mas creyente muestra su fe aun fuera de la plaza, y
no solo los momentos que preceden a la corrida. Son, en gene-
ral, personas profundamente religiosas, tal vez no por educacion
y formacion familiar, sino, como ya he adelantado, por lo muy
arriesgado de su ejercicio profesional, en el que se juegan la vida
a cara o cruz cada tarde. Y no quiere decir esto que sean nece-
sariamente practicantes. Cierto que conozco diestros que tienen
por costumbre habitual, y cuando sus obligaciones se lo permiten,
asistir a misa cada manana de corrida. Pero por lo general, y sal-
vo excepciones, como todo en la vida, son poco practicantes. Su
religion y creencias son interiores, de régimen animista. Los casos
poco frecuentes, que los hay, son muy populares, y los toreros
huyen de la popularidad en materia religiosa, que en el caso de
existir se transforma en burda y populachera. A lo mais, llegan a
ser cofrades de alguna cofradia o hermandad religiosa, como es
el caso mas conocido de devocion, pues existen imagenes que
gozan del fervor de los toreros, como (por referirme a los, para
mi, mas conocidos de Cordoba o Sevilla) la Virgen de los Dolores,
Jests Caido, Virgen del Mayor Dolor en su Soledad, el Arcangel
San Rafael, el Senor del Pretorio, la Macarena, el Cachorro, etc.
Son numerosos los toreros que pertenecen a determinadas her-
mandades de penitencia, y en las salas de exposiciones de las
mismas figuran trajes de luces y capotes de lujo de los toreros



A) 124 Tauromaquia: ¢ Religién insélita, mito o supersticién?

fieles a su devocion, y a las que ofrecen su generosa aportacion.
A los ejemplos de Lagartijo, Manolete, Machaco, Mondeno (que
cambio el traje de luces por el habito de monje) y tantos otros de
fama, recordemos casos como el de Gallito, que fue consiliario
primero de la cofradia de la Esperanza Macarena, cuya imagen
vistieron de luto cuando en 1920 ocurrié la tragedia de Talavera.
Hay toreros que siguen los cortejos procesionales como fieles, y
otros, como en Sevilla, que van como penitentes con la cara cu-
bierta para asegurarse el anonimato. Pero en todos, sin excepcion,
reina el espiritu de devocion mas acendrado, de la misma manera
que en su cuello, junto a su corazon, cuelgan las medallas con
las imagenes que reverencian e indefectiblemente instalan en la
habitacion del hotel donde se hospedan un pequeno altar con
estampas de diversas advocaciones.

Pero es muy facil caer en la supersticion cuando la fe religiosa
va un paso mas adelante. La supersticion se viste, como el miedo,
de muchos disfraces. Predestinacion, destino, sino... son otros
modos como definimos esa falsa religion. Cuando el 11 de agosto
de 1934 Ignacio Sanchez Mejias fue mortalmente corneado en
Manzanares por el toro Granaino, de Ayala, ya era objeto supers-
ticioso de leyenda. Se dice que cuando el torero, gran aficionado
al flamenco, entraba a tomar una copa en Villa Roca, los artistas
gitanos presentes huian del local porque el torero «olia a muerto».
Le habia envuelto la supersticion. Lo lamentable es que, como
Joselito en Talavera, Mejias no formaba parte del cartel inicial
de Manzanares. Fueron las circunstancias, el destino que se hizo
presente en la corrida celebrada en La Coruna el 6 de agosto, el
que dio un giro de tuerca a la vida de José Ignacio. Toreaban
Ignacio, Belmonte y Domingo Ortega. Cuando ya tenia el animal
corrido en primer lugar el estoque clavado, un brusco cabeceo
del animal hizo que la espada fuera despedida hacia el tendido,
donde hiri6 de muerte a un espectador. Ortega se dirige a Madrid
al término de la corrida, porque su hermano habia fallecido. Su
coche volco, uno de sus acompanantes falleci6 y el diestro quedo
herido, no pudiendo concurrir a su compromiso en Manzanares y
fue sustituido por Mejias. Y alli se cumpli6 su destino. A pesar de
las transfusiones de sangre que Pepe Bienvenida le ofrecio, Igna-
cio cumplio la mision que para €l habia predestinado el destino,
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y cerrd el circulo de la supersticion con su muerte. El pueblo que
forjo su leyenda, habia asumido el miedo del maestro en que ese
era su sino, y lo transformo6 en dogma de supersticiosa fe.

Todas estas leyendas, con el traje que le queramos endosar
(destino, premonicion, sino, predestinacion...) son fruto de un
mismo arbol: la fe, que tiene en la muerte el fin irremisible de la
vida, y sobre todo, en la existencia de un Ser Superior que fija
las condiciones del contrato de nuestra existencia. Esto queda
demostrado en el caso de un torero que también se hizo acree-
dor de la leyenda: Curro Puya o Gitanillo de Triana (Francisco).
Este torero, cuya veronica habia sido bautizada como «un minuto
de silencio» por la belleza del desmayado son con que ejecutaba
el lance, era una primerisima figura de la época. Una tarde, su
amigo, el periodista Ramos de Castro le presento a otra periodista
argentina, Florencia Marquez, venida a Espana para una serie de
entrevistas a personajes famosos, y como diestra practicante de
la quiromancia, vaticinar su porvenir. Le vaticiné dinero, éxito en
amores, gloria taurina. Pero no publico su reportaje porque, como
comento a Ramos de Castro después de muerto Gitanillo: <No he
tenido el valor para decirselo, pero he leido en su mano que a
este muchacho le va a matar un toro.»

El 31 de mayo de 1931 Gitanillo hacia el paseillo en las Ventas
para un mano a mano con Marcial Lalanda y reses de Graciliano
Pérez Tabernero. El primer toro hiri6 de gravedad a Varé, bande-
rillero primo hermano de Varelito. Gitanillo recibio al tercer toro,
Fandanguero, en terrenos del 1y, al no enmendarse cuando el
animal se revolvio, fue enganchado aparatosamente. Marcial acu-
dio al quite, pero Gitanillo duré dos meses y medio hasta que
sucumbio, en el Sanatorio de Toreros. Y recordemos que Marcial
fue el torero que le hizo el quite al fatal desenlace también a Gra-
nero y a Litri, y que Gitanillo de Triana tampoco estaba previsto en
esa ultima corrida. Todo un cimulo de fatalidades que empujaron
al diestro a su tragico destino. Casualidades de la vida, creencias
en que los renglones de la existencia estan escritos de antemano,
resignacion de un creyente religioso que acepta y acata con hu-
mildad los designios de Dios.

En 1947 Manolete» encaraba la que pretendia fuera su dltima
temporada antes de retirarse a disfrutar de su vida junto a Lupe
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Sino. Pero la diosa Fortuna tenia otros designios para €l, y el 28
de agosto fallece a consecuencia de la herida que le causo Islero,
de Miura. Volvemos aqui a reflejar esos hilos sutiles que el des-
tino teje para los hombres, el karma que entrecruza tanto sino
presentido y aceptado, pero nunca comprendido. Un hermano de
Curro Puya del que hemos hablado con anterioridad, Rafael Vega
de los Reyes «Gitanillo de Triana» va en busca del doctor Guinea,
que trata de llegar a tiempo para salvar la vida al infortunado
«Manolete», y se lo encuentra en Manzanares, donde cayd San-
chez Mejias. Mal presagio. En efecto, como todos sabemos, el de
Cordoba fallece ante la impotencia de médicos y amigos. Y entra
en la leyenda. Conocida es también por todos la religiosidad del
torero, demostrado a lo largo de su corta vida, y jamas ocultada.
Y existe una leyenda que le imbrica con los dedos del destino. En
aquella ultima temporada «Manolete» llegd a obsesionarse por la
presencia (siempre en barrera del 10) en cuantas plazas tore6 de
un desconocido de aspecto vulgar, mal ataviado, siempre desa-
percibido. No solo obsesionaba a <Manolete» que aquel hombre de
categoria social baja a tenor de sus vestidos, ocupara cada tarde
una localidad cara, sino el hecho mismo de haber reparado en €l.
Porque aquel hombre era, en efecto, alguien que no se distinguia
por nada, corriente hasta ser inadvertido para todo el mundo. Y
aunque Manolete» llegd a interesarse por el personaje, nadie supo
darle respuestas ni identidades.

El misterio de su omnipresencia se incrementaba por el hecho
de que, al doblar el sexto toro, el hombre habia desaparecido sin
que nadie lo advirtiera. Solamente Luis Miguel Dominguin, que
alternaba con <Manolete» la tarde de Linares, ha dejado un escrito
en el que asegura que: «Era delgado, con sombrero de ala ancha,
vestido negro, con camisa blanca, abotonada, sin corbata. A su
lado estaban varios amigos mios que, curiosamente, al final de la
corrida no se acordaban de €l, creian que era una vision fantasma-
gorica mia. Cuando sobrevino la cogida, adverti que quienes antes
me azuzaban contra Manolete, se volvian ahora contra mi. Me
gritaban jCanalla, sinvergiienza, asesino! como si yo fuera culpa-
ble de la cornada mortal. Mire hacia arriba. Era el mismo hombre.
Horas después, cuando el torero acababa de morir, desorbitado
y casi a gritos, un hombre flaco se lanza sobre la cama y abraza
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al cadaver. —iMonstruo, que nos ha dejado! ;Qué vamos a hacer
ahora sin ti? Era el hombre del tendido, a quien nadie conocia
ni después recordd. Todo un misterio mas para anadir a aquella
escena esperpéntica. A veces he pensado que se trataba de la
encarnacion humana de la muerte».

Esa fuerza karmica que juega al ajedrez con los toreros, hil6 el
vinculo sutil de <Manolete» con Linares cuando cuatro anos antes,
de paso por la villa, su coche habia atropellado, sin consecuen-
cias, a una nina que cruzaba la calle. Mientras la atendian en el
dispensario al que ¢l mismo la habia llevado, el torero comento
a las monjas: Este hospital es tan hermoso y lo tienen ustedes
tan cuidado que dan ganas de morir en €éb. ;Le tomo la palabra
la Muerte? Al ano siguiente, de nuevo en Linares, brind6 a aque-
lla nina una de sus faenas. Fue el brindis como un cambio a la
Muerte de su vida misma por la que ella habia perdonado. Desde
aquel brindis, se la debia, y la Parca se la cobré en cuanto volvio
el torero a pasar por alli.

¢Creencia religiosa? ;Supersticion? Habria que analizar demasia-
das circunstancias para responder a esta pregunta, y seguramente
no llegariamos a una conclusion valida. Ni los mismos toreros
saben responder a esta cuestion. Pero todas estas lineas de desti-
no, premonicion, predestinacion, vaticinio, presagio son simples
disfraces del mismo miedo, que todos los que se enfrentan a la
muerte sienten, aunque algunos lo nieguen y todos traten de
disimularlo. Este miedo, este saberse vulnerable es la auténtica
religion de los hombres del toro. Que no es menguada; y a ella
condicionan su existencia, al menos mientras estin en activo:

SUENO TRAGICO DEL TORERO

Sudabas presagio y muerte

en tu existencia doraday

un toro negro, en tu sangre

sus alfanjes afilaba.

Mas ti salias del suerio

Fénix, y a la eternidad te alzabas;
sueno, muerte y 1oro negro

ante ti —Dios— se inclinaban.
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El suerio se retorcia,

el negro toro bramaba,

la muerte se debatia,

i a los tres desafiabas.

;Qué cruel fue la agonia

que en tu suerio dibujabas!
jQué eterna la noche aquella/!
;Qué soledad en tu alma!

Las estrellas de taparon

tras una nube la cara,

y el cielo vistio tu noche

de una bhorrible espera amarga.
Te despertaron del suerio

las hieles de los fantasmas
tragicos de los toros

que no embisten en la plaza,
que se esconden traicioneros
—pues que del valor se espantan—,
Y a traicion clavan la muerte:
jReligion sin esperanza!

En una de las frecuentes visitas que «Torerito» hacia a su paisano
JLagartijor, este le dijo al verle entrar por la cancela: Rafaé, prepara
las maletas que tG y yo vamos a jasé un viaje mu largo». Fallecieron
ambos con una diferencia de tres meses y veintidos dias. jSabia
resignacion de dos almas toreras, que sabian cual era su signo, y
lo aceptaban con hombria! ;Premonicion? Tal vez. Fe religiosa, sin
escenografia, a solas con sus conciencias, sin duda alguna.

Una reafirmacion de estas creencias toreras fueron las encon-
tradas opiniones que los tedlogos de la Iglesia mantuvieron en la
Edad Media al respecto. La mayoria de los pios y doctos varones,
contrarios a los juegos de toros, veian gran pecado en arriesgar
voluntariamente la vida. Santo Tomas de Villanueva calificaba es-
tos juegos de «bestial y diabolica usanza», advirtiendo a los partici-
pantes en los mismos que «no solo peciis mortalmente, sino que
sois homicidas y deudores delante de Dios en el dia del Juicio de
tanta sangre violentamente vertida». El te6logo de Alcala, Juan de
Medina, aficionado a la Fiesta, haciéndose portavoz de los hom-
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bres del toro de la época, afirmaba que das fiestas de toros no eran
pecaminosas, ni diabdlicas, ni podian ofender a Dios, que habia
ofrecido en sacrificio a su propio hijo». ;Iba a ser menos un dios
que una bestia? Creencia burda, falta de docta cultura, pero firme
y fundamentada en una fe a toda prueba.

Pascual Millan estd convencido de que «es absurdo que escri-
tores de recto juicio y criterio sano, conocedores de la historia,
ataquen al espectaculo, teniéndose como producto del fanatismo
y la ignorancia, cuando es precisamente lo contrario, pues los to-
readores son hombres, sin excepcion, creyentes y fieles seguidores
de las leyes divinas». Y anadiria yo que «abedores de su mision
como sacerdotes del ritual taurémaco, ofrecen el sacrificio dual de
la vida para que Dios lo acepte y el pueblo lo disfrute».

Cuando las cosas volvieron a su cauce y a la luz de la teo-
logia el toreo dejo de ser satdnico entretenimiento, los toreros
se olvidaron de tanto anatema eclesidstico, y se volcaron en su
reconocimiento a los santos ministerios. El Dr. Thebusem asevera
que Pepe Illo muri6 creyendo y confesando los divinos misterios
de nuestra Santa Fe Catolica, y que dejo a su viuda, Maria Salado,
ordenado en su testamento que dijese ochenta misas por su alma.
Caso similar fue el de José Candido, que ordend en sus disposi-
ciones testamentarias se dijesen por su alma mil misas.

Todo esto podria parecer verdadera supersticion. Bien. Tam-
bién ésta es hija de las creencias religiosas. Y cuando a nuestra
corta y, tantas veces, rasa mente se presentan hechos que escapan
a la inteligencia o a la simple comprension, tomamos el camino
mas corto y motejamos a tales hechos como magia, y mas fre-
cuentemente como casualidades. Conocidos de todos son las tales
coincidencias de una vida proxima y famosa, como es el caso de la
actriz Tortola Valencia. Se cuenta que esta artista sevillana, nacida
el 18 de junio de 1882, y fallecida en Barcelona el 15 de marzo de
1955, vino a Madrid el ano 1913, en el pinaculo de su fama. En el
toreo brillaba otro sevillano, Joselito, y resonaba ya el clamor ar-
tista del también sevillano Juan Belmonte. Aquel afio en Madrid se
dio la primera novillada en fecha muy temprana e inusual, el 9 de
febrero. Y Carmen Tortola asistio a la fiesta. Rodeada de la corte
de bienintencionados amigos y protectores que asfixia siempre a
la gente famosa, ocup6 un asiento de barrera. Pero estuvo muy
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poco tiempo. El primer novillo de la tarde mato al torero Andrés
del Campo Dominguin» al primer lance. Una cornada en el vientre
regd de sangre la arena poniendo en la cara del infeliz espada la
mueca de la muerte, y la actriz abandon6 rapidamente la plaza.

Toértola, consternada con el tragico suceso, visitd por la noche
la casa del difunto maestro, en el barrio de Lavapiés. Un continuo
ir y venir de gentes invadia la capilla ardiente. De regreso a su
hotel, la artista pidi6 a su amigo, el periodista Curro Castanares
(que es quien relata lo que aqui les cuento) que le hablase del
torero muerto:

—Pues te diré que este Andrés, muerto ayer, tenia trece anos
cuando su hermano, que le doblaba la edad, pues tenia veintiséis,
llamado Domingo del Campo «Dominguin», fue muerto en Barce-
lona en 1900 por un toro de Miura, el primero de la tarde, al dar
el primer capotazo.

—Lo mismo que éste! —comento la actriz verdaderamente asom-
brada.

—Lo mismo que éste —respondi6 el amigo periodista—; y uno y
otro murieron a los veintiséis anos de edad, con un intervalo de
trece anos entre una y otra tragedia.

—iTrece anos! —murmur6 la actriz vivamente impresionada—,
trece anos... y precisamente en el ano trece del siglo.

La actriz, aficionada a presagios, augures, hordscopos y sortile-
gios, se quedod un rato absorta, recogida en si misma.

—Cuando es el funeral? —pregunt6 curiosa.

—El trece de febrero.

—El trece de febrero? ;0tro trece? —replicod angustiada.

Tortola Valencia no fue al funeral aquel 13 de febrero de 1913.
Pero otro 13 de febrero, en 1955, hubo de asistir al suyo propio.

;Predestinacion? ;Premonicion? Liamenlo ustedes como quieran.
Pero no duden que en el Planeta de los toros, que dirfa el maestro
Diaz-Canabate, existe una religion verdadera y universal, que es
la relacion tenaz de la vida y la muerte llevada a sus maximos
extremos, y no por el hecho de antigtiedad historica ni costumbre
popular, sino por creencia y fe de los propios oficiantes.
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emos venido hablando de taurobolios (nombre que en la
H antigua Grecia se daba a los juegos de toros), festejos tau-
romacos, ritual taurino y otros diversos nombres para comprender
el componente religioso, el origen sacro del desafio del hombre
y el toro. Es lo que conocemos como Corrida de toros y Fiesta
Nacional, pues si bien ambos (hombre y toro) se han enfrentado
desde la noche de los tiempos, de distintas formas y con diversos
fines, en el sentido actual es creacion absoluta de la Peninsula
Ibérica.

Pero atn existen en muchos paises, y en la propia Hispania,
otros muchos conceptos y tipos de este enfrentamiento, a los que
vamos a dar un rapido recorrido, mas por curiosidad que como
mensaje, que es el fin de esta obra, pero el saber no ocupa lugar.

En palabras certeras de Antonio Gala: Si algo hay arriesgado
en la cultura (buena o mala: ;quién decide?) de los pueblos de
Espana, es la fiesta de los toros. Por lo menos en lo que yo en-
tiendo por cultura: no la que hacemos, sino la que nos hace; no
la que poseemos, sino la que nos posee. Aqui, en las ferias de los
pueblos, solo hay dos cosas imprescindibles: una virgen y un toro
[...]. La misma Iglesia ha tenido que inventarse que ciertos toros
transportaron las reliquias de ciertos martires a ciertos umbrales
de conventos para bautizar y apropiarse una fiesta que no se iba
a echar atras por nada de este mundo ni del otro [...]. El toro no
es un animal para nosotros; es muchisimo mas: un simbolo, un
totem, una aspiracion, una eucaristia con los de alrededor y los
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antepasados. Al toro lo pulimos, lo alimentamos, lo sacralizamos,
lo picamos, lo banderilleamos, lo matamos, lo aplaudimos o pi-
tamos tras su muerte, lo descuartizamos, nos lo comemos y lo
poetizamos, lo pintamos y lo musicalizamos. Quitese el toro de
aqui y veremos qué queda.

Aunque unos festejos se celebran desde tiempo inmemorial, la
mayor parte se establecieron en la Edad Media, cuando el juego
inici6 a tomar forma organizada y reglamentada, dando lugar a
las corridas a pie y al arte del rejoneo actuales. Cada festejo que
va apareciendo tiene su propio sentido y ritual. Pero todos tienen
el denominador comin de tratar de burlar las embestidas de las
reses, lo que ha originado multitud de suertes: saltos, recortes,
quiebros... Estos festejos se celebran en casi todas las provincias
espanolas, y por influencia, en los paises limitrofes y en los que
se crearon en el periodo de dominacion.

La gran aficion que sienten los pueblos por la practica de estas
formas primitivas de tauromaquia, ha traido consigo la aparicion
del especialista y a la perfeccion en la interpretacion de las diver-
sas suertes, pasando en muchos casos de ser pura y llanamente
popular, a la creacion de espectaculos de exhibicion y hasta de
concurso.

Aunque el hombre se ha sentido siempre atraido por la belleza,
pujanza y vitalidad del toro, y en los pueblos de la antigliedad,
como ya hemos visto, se jugaba al toro, el origen, o mejor dicho
la finalidad de estos festejos populares, tienen el mismo punto de
partida de las corridas y rejoneo: la caza y traslado de las piezas
cobradas hasta los poblados para utilizar su carne y otros produc-
tos de la res, o para su uso laboral luego de domesticados, asi
como victimas propiciatorias en ciertos rituales relacionados con
ceremonias de caracter religioso (como bodas o como homenaje
a santos y religiosos), al ser considerado como un simbolo de la
fuerza generadora de la vida en la naturaleza, o como un tétem
sacro de adoracion.

El auge espectacular que han alcanzado en la actualidad con
la internalizacion del turismo, han colocado a la mayoria de estos
festejos en el punto de mira de organizaciones de todo tipo (po-
liticas, animalistas y hasta de cardcter humanitario) que so6lo ven
en su diatriba el motivo de su apego a intereses que no ocurre
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explicar aqui y, al contrario de lo que se proponen, consiguen
una mayor difusion e interés por estos festejos como expresion
de la cultura popular.

Empezaremos por los festejos populares que se celebran en
Espana, muchos de ellos desconocidos fuera del ambito local,
menospreciados o ignorados por los detractores y los aficiona-
dos a las corridas de toros y al arte del rejoneo, pues todas estas
manifestaciones populares tienen, indudablemente, un gran valor
historico y etnografico. Son especticulos simples, muchos de ellos
incruentos, en los que el pueblo es a la vez espectador y participe,
tumultuosos porque no estan reglamentados, y por ello se con-
servan en su estado primitivo. A pesar de esto, estin en continua
evolucion, y en algunos de ellos ha pasado su practica a manos
de especialistas que, en cualquier caso, no son profesionales a
sueldo. A fin de velar por la integridad de los participantes y
espectadores, evitar el maltrato y sufrimiento injustificado de los
animales y limitar el tiempo de celebracion, se han establecido
una serie de normas para su celebracion, como son: contar con la
autorizacion administrativa correspondiente, reunir las condicio-
nes de seguridad necesarias y suficientes, contar con los servicios
médicos adecuados y profesionales del toreo para ayuda si fuera
necesaria, la prohibicion tacita de maltratar a los animales y que
los participantes sean mayores de dieciséis anos (en otros paises
no existe esta prohibicion). Otras disposiciones, que se dejan al
albedrio de las autonomias y las localidades que celebran el fes-
tejo, deciden que los cuernos de las reses estén despuntados, en-
fundados o embolados; que no se usen las mismas reses (cuando
las usadas son de lidia) en mas de un festejo o mas de un dia, y
que las reses sean sacrificadas después del festejo.

Toros en la calle. Son festejos en los que el pueblo conduce,
corren y torean toros o vacas por calles o plazas. Estos festejos se
celebran en casi todas las regiones espanolas, y reciben distintos
nombres segln el lugar. En Cataluna son conocidos por Correbous
y en Valencia se llaman Bous al carrer. Se puede comprender la
simplicidad del festejo, en que cada uno hace lo que le parece y
puede, sin otro motivo que la pura diversion y mostrar el arrojo y
valor ante los demads. Se celebran en las fiestas patronales (como
casi todos los festejos).
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Toros de soga, de cuerda, enmaromados o ensogados. Sin duda
el festejo popular mas antiguo de los que se celebran en casi toda
la geografia espanola, y consiste en correr por calles y plazas,
siguiendo un curso que se establece por talanqueras o vallas que
cierran las calles adyacentes al circuito, un toro amarrado por los
cuernos con una soga larga que sujeta un grupo de personas,
mientras el resto de participantes citan y esquivan la embestida
del animal de la mejor manera posible.

El toro es amarrado por los cuernos de manera que la soga o el
nudo no le opriman y, de esta manera, es guiado por los sogue-
ros, que corren delante. Este grupo de jovenes tienen por mision
controlar la carrera del toro y evitar, con tirones de la cuerda, que
el animal se detenga y especialmente frenar las embestidas del
animal para que no se produzcan percances comprometidos y
accidentes graves a los participantes de la carrera.

En muchas localidades se suele colocar al toro un collar de
cascabeles, de modo que su sonido no solo alegra la carrera del
astado, sino que avisa de la llegada de éste a cruces de calles o
esquinas con poca visibilidad y evitar asi al personal participante
de encuentros inesperados. En este caso reciben también el nom-
bre de Toros encascabelados, y con frecuencia llevan los cuernos
enfundados en cuero y siempre despuntados. En el Pais Vasco,
donde son muy frecuentes y populares estos festejos, reciben el
nombre, en lengua vernacula, de Solcamuturra.

En este festejo no se ponen de acuerdo los historiadores a la
hora de fijar sus origenes, que unos establecen en la Edad Media
cuando, para proveer al suministro de carnes para la poblacion,
se cazaban en el campo las reses y por medio de una soga, se las
trasladaba hasta los matarifes para su sacrificio. Otros, sin embar-
go, fijan su origen en la época de los iberos, para los que el toro
era simbolo sagrado de fertilidad, y asi, ensogado, se paseaba por
el poblado con ocasion de celebrarse bodas, como rito sagrado
propiciatorio.

En muchas autonomias esta prohibido este festejo, salvo en
ciertas localidades. Asi, en Andalucia esta vetado correr toros,
excepto en once poblaciones de Almeria, Malaga, Huelva, Cadiz,
Jaén y Cordoba, en donde suelen colocar en el recorrido munecos
de paja que reciben las embestidas de la res, y estin declaradas de
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interés turistico. Si las reses van aparejadas con vistosos adornos,
a la operacion de colocar estos se le denomina «cascar la res». En
la localidad jienense de Beas de Segura, en donde se sueltan mas
de cincuenta reses, se las conoce por Toros de San Marcos, por ser
en las fechas del Santo, en el mes de abril, cuando se celebran.

En el levante espanol, especialmente en las zonas de Aragon
y Valencia, se celebra el Toro embolado, Toro de Ronda y Bon
Embolat. El festejo se celebra de noche y consiste en correr sor-
teando las embestidas de un toro que lleva unas bolas de canamo
o algodon impregnadas de materiales inflamables (generalmente
alquitran) ardiendo, sujetas a los cuernos por unos aparejos que
reciben los nombres de herrajes y yuguetes. Ademas, para que la
res no reciba quemaduras por salpicaduras durante la carrera, se le
embadurna el cuerpo todo con barro, que al secarse hace de capa
protectora. La operacion de embadurnar y sujetar las bolas a los
cuernos se lleva a cabo atando previamente la res a un poste cla-
vado en el suelo (mueco o pilon), generalmente en el centro de la
plaza del pueblo, y una vez terminados estos prolegbmenos, se les
da suelta. El recorrido suele hacerse por las calles principales del
lugar y en poblaciones de mayor poblacion, en la plaza de toros.

Este festejo tiene sus origenes en la batalla de Elice (Elche)
en el ano 228 a.C. entre iberos y cartagineses. Los primeros, muy
inferiores en niimero a las huestes cartaginesas, idearon atar haces
de paja en los cuernos de los bueyes de sus carros y lanzarlos
contra el enemigo, que fue derrotado.

En la localidad soriana de Medinaceli recibe el nombre de Toro
Jubillo, aludiendo al uso del yuguete (jubo) que sujetan las bolas
a los cuernos.

Otro festejo muy popular es la Capea, en su forma primitiva,
que consiste en citar y esquivar mediante quiebros, carreras y
recortes, la embestida de reses (toros o vacas) que se sueltan en
un espacio acotado previamente en la via publica o en la plaza
de toros. En algunas localidades los «capeadores» se aproximan a
la res escudados tras un burladero portatil que portan dos o tres
«porteadores». También conocida por Suelta de vaquillas, se hace
después de un encierro o al finalizar una corrida de toros o no-
villada. Esta suelta de vaquillas, en la provincia de Cadiz se llama
Toros de Aleluya, con dos sueltas: una a las doce horas, y otra a
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primeras horas de la tarde, y también Toros del Aguardientey se
sueltan a primeras horas de la manana. Las vaquillas se sueltan
de una en una, aunque si el recorrido es largo, por las calles, se
pueden soltar dos o tres a la vez.

En la Comunidad Valenciana se usa soltar reses llamadas «de
corro» (criadas especificamente para este fin, y que son alquiladas
reiteradamente por sus propietarios) y toros cerriles (reses que
no han sido lidiadas con anterioridad en ningtn festejo) y se lla-
ma Exhibicion de Toros Cerriles. Y finalmente existe la suelta de
vaquillas llamada Bous a la Mar en la provincia de Alicante, de
muy reciente uso (1920), en la que el recinto es una plaza portatil
rectangular que se instala en el puerto pesquero y uno de cuyos
lados es precisamente el muelle de amarre de los barcos, abierto
al mar. Los participantes en la suelta saltan al agua para librarse
de la embestida de la res y arrastrando tras ellos también a ésta,
que termina en el agua. De Alicante el festejo se esta extendiendo
a otras localidades costeras.

Un festejo cada vez mas extendido gracias a la difusion y po-
pularidad que se ha hecho de los pamplonicas «anfermines», es
el de los Encierros. Estos consisten en conducir con ayuda de «ca-
bestros» uno o varios toros por el campo, zonas urbanas y mixtos,
por rutas que previamente se han marcado. Las reses usadas para
el encierro terminaran usadas con posterioridad en el matadero o
en una corrida de toros o novilladas y, durante el traslado de las
reses, estd prohibido torear, citar, quebrar o recortar a ninguno de
los animales, en el caso de que vayan a ser toreados.

Tienen su origen en los juegos caballerescos medievales, en los
que los toros debian ser llevados a los cosos donde se celebrara el
festejo. Por lo que se sabe, las gentes del lugar corrian a los lados
y delante de los toros, animandoles con sus voces, cuando estos
entraban en la poblacion. Durante el recorrido rural se les hace
correr empujados por jinetes. Son también muy populares, siendo
los mas reconocidos los de Navarra, Segovia, Avila, Valladolid y
Salamanca, y referidos a localidades, los de Cuéllar (Segovia).
Son los mas antiguos conocidos, pues hay documentacion que
los citan, de 1215), Pamplona y Pilon de Falces (Navarra), San
Sebastian de los Reyes (Madrid) y Beas, San Juan del Puerto, Nie-
bla y Trigueros (Huelva). Cuando el encierro se hace por zonas
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urbanas, tras los toros van dos pastores» (generalmente empleados
de los ganaderos propietarios de las reses y mas modernamente
por «wespecialistas») con largas varas para azuzarlos y evitar que se
rezague ninguno, lo que resultaria peligroso para los corredores
y una pérdida de tiempo, que no suele superar los tres o cuatro
minutos de carrera hasta la plaza.

Refiriéndome a los mas conocidos, los de San Fermin, ambi-
cionados por todos los aficionados, y los mas difundidos, hay
unas normas no escritas que deben seguirse por los corredores
para minimizar el riesgo de cogidas: no citar ni tocar o golpear a
los toros; no levantarse en caso de caerse, sino quedarse quieto
en el suelo, boca abajo, sin moverse y protegiéndose la cabeza
con los brazos; no abrirse en abanico al llegar a la plaza y saltar
la barrera o quedarse pegado ella. La noche anterior se hace
el «encierrillo» desde los corrales de estancia (corrales del Gas)
hasta los de Santo Domingo, desde los que haran la salida por
la manana hasta la Plaza de Toros, a través de las calles Santo
Domingo, cuesta de Mercaderes y Estafeta. El «encierrillo» se hace
en silencio, de noche y sin corredores, solo la parada de cabestros
y los pastores.

Hemos visto el origen de los encierros en general. Como en
tantos otros festejos populares, no existe certeza del verdadero
inicio. Hay historiadores que refieren que, en un principio, se
trataba de llevar los toros de la corrida desde los corrales, fuera
de la ciudad, hasta la plaza. Con el tiempo, los carniceros (que al
tiempo aquél era el gremio encargado de conseguir el ganado)
empezaron a acompanar a los pastores a llevar toros y cabestros
a la plaza, y posteriormente los mozos tomaron el divertimento
de correr con los toros, pero delante de ellos. De cualquier modo,
con cualquiera de los explicados, el encierro se convirtié en un
festejo que ha pasado fronteras hasta convertirse, como sucede en
las corridas, en senal de identidad de la idiosincrasia del pueblo
espanol.

Otro encierro que ha conseguido fama y caracteristica propia
es la Entrada de toros y caballos de Segorbe (Castellon), conocido
desde el siglo x1v, en el que se encierran sus toros y un cabestro,
conducidos por diez jinetes a través de una calle abarrotada de
publico, a las dos de la tarde, durante una semana, en el mes de
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septiembre, y estd declarada Fiesta de Interés Turistico Interna-
cional. Antiguamente se separaban de la manada, que pastaba
en las afueras de la localidad, los seis toros que debian correr la
«entrada» del dia, en una operacion o suerte que se llama atn hoy
la Tria; pero en la actualidad, la tria consiste en soltar los toros,
elegidos y separados por el ganadero, de los corrales para que
pasten un rato junto al rio, y de ahi hacen la entrada a las 12 del
mediodia hasta un corral situado a la entrada del pueblo, y a las
dos de la tarde, juntos ya rebano y jinetes, en lo que se conoce
como «eunion», hacer la entrada definitiva, por entre la multitud
que abarrota la calle (de Colon), que abre un pasillo al paso del
encierro, los jinetes encerrando entre ellos a los toros, como tnico
escudo protector.

En Coria (Caceres) desde el siglo xvii, y por un privilegio de
Felipe III, después del encierro, se sueltan tres toros (a las cuatro
de la manana uno, el segundo al mediodia y un tercero a las ocho
de la tarde) en la Plaza Mayor, que se juegan a modo de capea 'y a
los que, desde la barrera, se le lanzan los «soplillos», finos alfileres
envueltos en cucuruchos de papel de colores, que apenas tropie-
zan con la piel del animal, se caen. Al poco, se suelta el toro para
que haga el recorrido de las calles, avisando al gentio de la suelta
con las «campanis» (tres campanadas). Cuando ya esta agotado,
tras aproximadamente una hora de carrera, se le da muerte con
un disparo de escopeta.

Y en Zamora (Fuentesatco) el encierro es mixto. Los caballistas
arrean a los toros a galope hacia la entrada del pueblo, en donde
la muchedumbre gesticulante espanta a la torada que se vuelve
hacia los caballistas. El ritual se repite tres veces, y toma el nombre
de Espantes. Se celebra en el mes de julio.

Un festejo local que ha alcanzado predicamento es el 7oro de
la Vega, llamado asi por celebrarse en la vega del rio Duero, en
Tordesillas (Valladolid), y consiste en el enfrentamiento entre un
hombre a pie o a caballo provisto de una lanza, y un toro entero
(con las defensas intactas), dentro de una zona delimitada para
ello. Si el toro rebasa los limites establecidos, se le da como ven-
cedor. Las reses se sueltan de una en una desde la Plaza Mayor
y son conducidas a la vega donde se celebra el torneo. De aqui
toman nombre los participantes: ¢orneantes». En la Edad Media,
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cuando se celebraban juegos de Canas, se soltaban los toros fue-
ra del recinto hasta la vega, donde proseguia el enfrentamiento,
costumbre que dio paso a la fiesta actual.

Otra localidad que posee festejo propio es Soria, que celebra
los Sanjuanes caracteristicos desde tiempos antiquisimos. La fiesta
se prepara durante varios meses. Se inicia en abril con la eleccion
de los «doce jurados de cuadrilla» que representan a las cuadrillas
existentes, una por cada barrio de la ciudad. El sibado anterior
al dia de San Juan tiene lugar el Levalenguas», romeria que tie-
ne por finalidad sortear los doce toros entre las cuadrillas, en la
zona donde estos pastan (Monte Valonsadero) a 9 km de Soria, y
alli permaneceran ya sorteadas hasta el Jueves de Saca» (jueves
siguiente al dia del Patron San Juan), en que se llevan a la plaza
de toros, donde al dia siguiente se lidiarin en dos novilladas: es el
«Viernes de Toros». Al final de las corridas, cada cuadrilla reparte la
carne del toro que le ha correspondido, que serd consumida por
todos el domingo siguiente o <Domingo de Calderas».

Hasta aqui los festejos taurinos mads populares que se celebran
en Espana en campo abierto, casco urbano y mixto, por gentes
del lugar, no profesionales ni especialistas, aunque estos sirvan de
ayudantes. Pero también hay festejos que se celebran Gnicamente
dentro de los cosos taurinos, y cuyos participantes son ya espe-
cialistas que compiten entre ellos y que tienen el reconocimiento
popular como tales.

Entre estos festejos, los mas celebrados son:

Recorte. El festejo consiste en esquivar la embestida del toro
a cuerpo limpio, practicando cortes, quiebros, saltos y recortes.
El corte (corte castellano) consiste en citar al toro de frente, sa-
lir a su encuentro y cortarle el viaje ganandole la cara, saliendo
de espaldas. El viaje de encuentro se hace cuarteando, es decir,
describiendo una trayectoria curva, y cuando se esta frente a la
cabeza, detenerse un momento y arquear el cuerpo en la misma
punta del pitdn, que pasard rozando la espalda del recortador,
saliendo del enganche lo mds limpiamente posible, andando. El
quiebro se hace colocandose en la rectitud del toro, citarlo y
aguantar sin moverse hasta que el toro llega a jurisdiccion; al



A) 140 Tauromaquia: ¢ Religién insélita, mito o supersticién?

dar la cabezada, el recortador arquea la cintura o da un paso al
lado para marcarle la salida y en el momento que el toro cambia,
recobrar la posicion original, librandose de la cabezada, saliendo
al paso. Se puede ejecutar al paso, a la carrera, de rodillas y de
espaldas. En alguna ocasion lo he visto realizar con los ojos ven-
dados. En cuanto a los saltos, se realizan a cuerpo limpio o con
garrocha. En el primer caso, se ejecutan los saltos al trascuerno,
o sea, atando a la res y aguantando inmévil; cuando el toro arre-
mete, el recortador salta a pies juntos por encima del toro. «Salto
del angel, en el que el ejecutante corre hacia el toro para tomar
impulso y salta en posicion horizontal totalmente estirado y con
los brazos en cruz, cayendo con una voltereta o en ella. El «alto
mortal» se hace saltando sobre el toro con las piernas encogidas y
dando una vuelta en el aire, para caer al suelo de pie. Si el salto
se realiza sin encoger las piernas y, ya en el aire se gira en volte-
reta a la vez sobre el propio eje, se denomina irabuzén». Y por
altimo, el recorte consiste en regatear, andarle por la cara y evitar
la cogida. En la actualidad, los festejos de recortadores se cele-
bran como concurso; se lidian seis toros y participan veinticinco
recortadores, en grupos de cinco, con cada toro, y el sexto lo re-
cortan los primeros clasificados de cada grupo, siendo el ganador
del concurso el que mejor puntuacion consiga en este toro. Cada
recortador realiza el mismo nimero de suertes, en varias rondas
de diez minutos de duracion, y la puntuacion que otorga el jurado
dependera de la pureza, dificultad, y limpieza en la ejecucion. En
Medina del Campo (Valladolid) solo se realizan los concursos con
el corte castellano, y se les llama concurso de Cortes.

Otro concurso que se celebra, especialmente en Navarra, La
Rioja y Aragon, es el de Anillas. En ¢€l, los recortadores deben
introducir en los cuernos de las reses (siempre vacas) el mayor
namero de anillas posible, durante un tiempo de tres minutos. Los
recortadores actian por parejas, a cuerpo limpio y en nimero de
cinco parejas. Las vacas, mayores de cuatro anos, se escogen entre
las de cuernos muy desarrollados, para facilitar la introduccion de
las anillas, metalicas, de siete u ocho centimetros de diametro que
llevan atadas cintas de colores. Existe en el concurso un equipo
de «epartidores» que se encarga de repartir las anillas a los con-
cursantes y recoger las que han caido al suelo.
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En Aragon se celebra el concurso de Roscaderos. El roscadero
es un cesto de mimbre grande y profundo, que se ensancha alre-
dedor de la boca (Ia campana) y que lleva en su interior, a distinta
altura, dos platos transversales que atraviesan y sobresalen del
cesto para agarrar y transportar el roscadero. La mds proxima a la
campana se le llama pua, y sujetas por el exterior a los extremos
de los palos se colocan unas esteras de goma para impedir que
el piton de la res atraviese el cesto y pueda herir las manos de
los concursantes. Estos, en numero de cinco, se distribuyen en
el «ecortador que cita a la res para que embista y cornee en el
interior del roscadero; el dlevador que lleva el cesto asido por los
palos traseros; dos «ptas» que sujetan el cesto, cada uno por un
extremo del palo pta (de ahi su nombre) y con el brazo contrario
abrazan los hombros del llevador; el quinto mozo se coloca tras el
llevador, sujetindolo por la cintura y estirando una pierna a modo
de puntal, para impedir que la vaca los desplace hacia atrds. Cada
cuadrilla lidia dos vacas, por un tiempo de tres minutos cada una,
dentro de dos circulos concéntricos pintados en el ruedo (como
las lineas de los picadores en las corridas) separados entre si dos
metros. La cuadrilla con el roscadero se coloca en el circulo inte-
rior, y la vaca se pone en suerte por fuera del exterior. Cuando la
res estd en suerte, los cuatro la citan con el roscadero, y al llegar
la embestida lo bajan a ras de suelo para contrarrestar la fuerza
de la vaca hacia arriba al cornear (tozada). Tras varias tozadas, se
separan hacia atrds para permitir que se recupere. Si la cuadrilla
es derribada o sacada del circulo interior, es eliminada. Vence la
cuadrilla que consigue el mayor nimero de tozadas.

Otro concurso que se celebra, aunque ya no con la finalidad
original, que era constatar la bravura de las reses de una ganaderia,
o varias, y ya ha quedado como mero espectiaculo de diversion, es
el de Bravura. Salen al ruedo dos o tres vacas y un toro de cada
ganaderia participante, de uno en uno, de cinco a ocho minutos
cada res. En el redondel se colocan los «aparatos”: la piramide, el
banco, el tablado y las porteras (éstas Gltimas no siempre). Los
recortadores intentan que den el mayor juego posible, haciendo
subir y bajar las reses o girar en torno en su persecucion el mayor
numero de veces, lo que les hace ganar puntos. La ganaderia que
mas puntuacion consigue, ganara el concurso.
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El Toreo Comico es una modalidad taurina con origen en el
siglo xv1 para caricaturizar el toreo caballeresco ecuestre, por lo
que su finalidad se ve bien clara: hacer reir al publico usando
cualquier tipo de parodias, versiones burlescas y suertes extrava-
gantes. Estas representaciones burlescas, comicas y esperpénticas,
llamadas Mojigangas en los siglos xvi y Xix compitieron con las
luchas de fieras salvajes (leones, tigres o elefantes) con toros, tan
en voga entonces.

Una forma de toreo cOmico que aparecioé a principios del si-
glo xx, que tuvo gran aceptacion aunque durd poco tiempo, fue
la Suerte del Pedestal, mas conocida como Tancredismo. Consistia
en esperar inmovil, subido en un pedestal, la llegada del toro
que pasaba de largo, ante el regocijo general. Este espectaculo
tuvo su origen en la mojiganga que representaba la parte final de
Don Juan Tenorio, en que unos personajes hacian de estatuas,
mientras que otros se paseaban entre las sepulturas. Cuando salia
el toro, las estatuas permanecian en sus pedestales, mientras los
paseantes echaban a correr. Tancredo Lopez vio esta represen-
tacion en La Habana (Cuba) y a su regreso a Espafna en 1899 la
realiza primero en Valencia y después en Madrid, popularizindose
rapidamente por toda Espana, surgiendo tantos imitadores que el
publico termind cansindose. Podiamos comparar este hecho con
el toreo a pie, cuando los toreros practican las mismas suertes,
hasta que el aficionado termina harto y espera ansioso la aparicion
del «@evolucionario» que ofrezca suertes nuevas, aunque resulten
tremendamente esperpénticas. Renovarse o morir. En la actualidad,
es especticulo comico-taurino (por lo demas como todo espec-
ticulo que se realice en plaza) estd reglamentado, y asi las reses
no pueden exceder los dos anos de vida (erales), darles muerte
en el ruedo, infringirles dafios cruentos, y la posibilidad de que
puedan celebrarse conjuntamente con otros festejos en que se da
muerte a las reses, o con concursos de recortadores, en que no
se sacrifica al toro.

Acoso y derribo es una faena campera consistente en perseguir
a caballo y derribar a una res en plena carrera, con la ayuda de
una garrocha. Tiene su origen en el siglo xvii, cuando se inicia el
proceso de seleccion en las ganaderias de bravo, pues su mision
era, y sigue siendo primordialmente, enfurecer al animal para
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probar su bravura, segin la reaccion que presenta el aguijonazo
de la garrocha y la consiguiente caida.

Esta faena, que aun se practica en muchas ganaderias impor-
tantes y de grandes fincas, se ha convertido hoy en una actividad
deportiva encuadrada en la Federacion Hipica Nacional, y se
diferencia de la faena campera en que aqui se acosan vacas en
lugar de novillos, y en que no se pica a la res para derribarla.
Los participantes actian en parejas o colleras siendo uno el «ga-
rrochista», encargado de derribar a la res desde el lado derecho,
y otro el «amparador, que desde el lado izquierdo corta el ca-
mino para que no se desmande, empujandole hacia el lado del
garrochista.

Como se realiza en campo abierto, necesita un lugar espacioso
(a veces mas de 1 km de terreno llano y despejado) dividido en:
«aodeo», corral donde esperan las reses que se han de correr; «co-
rredera», donde se persigue a la res; «oltadero», donde se realiza
el derribo (120 metros de largo por 50 de ancho), delimitado por
cuatro banderas en los angulos; «corral de querencia», es el corral
donde se recogen las reses después de acosadas y derribadas. Se
sitia en el extremo opuesto al rodeo y a no menos de 25 metros
del soltadero. Los participantes visten el traje campero y sombrero
de ala ancha, y sus caballos van enjaezados a la vaquera. Cuando
se derriba la res (o echada) se puede intentar hacer otras echadas
antes de que ésta salga del soltadero, pero no mas de dos o tres. La
res puede ser derribada en caida simple, o en voltereta (cae sobre
el costado izquierdo, gira sobre si misma y queda sobre el costado
derecho). Cada collera dispone de tres minutos desde la salida del
rodeo hasta el soltadero y otros tres minutos dentro de él.

Si la ejecucion de la faena se puntia segun juicio del jurado
en su ejecucion, resta puntos el marronazo (fallar en la echada),
derribar antes de llegar al soltadero, intentar una echada a la salida
del mismo, echar dentro pero con caida fuera, echar fuera y con
caida dentro o pasar por el soltadero sin echar.

Existen otros festejos populares de caricter local, ya prohibidos
por la ley en el Reglamento de Festejos Taurinos Populares, y me
atreveria a decir que muy bien prohibidos, pues resultan excesiva-
mente crueles (aunque no conllevan la muerte del animal) y que
por ello voy a soslayar.



* 144 Tauromaquia: ¢ Religién insélita, mito o supersticién?

]

Saliendo de nuestras fronteras, existen paises en los que tam-
bién se usa el celebrar corridas de toros y espectaculos de rejo-
nes. Portugal celebra corridas de toros y novillos en donde no se
realiza la suerte de varas ni se mata al animal. Por ello, difiere
algo con Espana vy la lidia usa mas de los pases de castigo, base
fundamental de su toreo, para aminorar la fuerza de la res que, al
no estar picada, llega al final en toda su pujanza. Estas corridas,
conocidas en el orbe taurino como Corridas de toro a portuguesa,
consiste en la lidia de seis toros por los «cavaleiros» (nuestros ca-
balleros rejoneadores) y concluye con la «pega», que ejecutan los
«mozos de forcado», y consiste en inmovilizar al toro en cuadrilla
a cuerpo limpio, utilizando Gnicamente manos y brazos. Los toros
llevan los cuernos enfundados, y acabada la lidia, son retirados del
ruedo por una parada de cabestros a los corrales, en donde son
finalmente sacrificados. Existen también Corridas mixtas a cargo
de cavaleiros y matadores de toros o novilleros. Los cavaleiros no
clavan rejones de castigo, sino farpas o rejones de arpon.

La actuacion de los forcados es todo un ritual aparte que ha
dado lugar a un especticulo particular que recibe el nombre de
Pega. Esta, ya hemos visto en qué consiste, significa la muerte
moral del toro, y la dirige el «cabo» de la cuadrilla (compuesta por
ocho miembros). Se ejecutan cuatro modalidades de pega: «de
cara» y «de cernelha”; en ésta Gltima intervienen solo dos forcados
y de cabestros de «costas» y de «abo» 0 a «olta». En la pega de cara,
la mas habitual, actGa la cuadrilla completa, que estd compuesta
por el forcado de cara o pegador, «primer ayuda», dos «segundas
ayudas», «abejador o rabillador y tres «erceras ayudas».

La cuadrilla se coloca en linea frente al toro, una vez que el
caballero rejoneador ha finalizado su actuacion y ha abandonado
el ruedo, y deben inmovilizar al toro sujetandolo por el cuello
(a bardela) o por los cuernos (a cornea). Los forcados tienen su
origen en los «mozos de choca», guardia de corps de los reyes
portugueses que, con unas varas terminadas en horquilla (forca),
defendian el acceso al palco real durante las corridas de toros, en
el siglo xix. En el siglo xx pasaron de ser profesionales (cobraban
por participar) a ser aficionados o «amadores» (que actian de
forma altruista). Esta suerte ha arraigado en otros paises, como
Meéxico y EE. UU.
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No hay que dudar que en Portugal la lidia a la espanola tuvo
siempre, y aun tiene hoy, muchos devotos aficionados. Fue en
1836, durante el reinado de Dna. Maria II y a iniciativa del Mar-
qués de Pombal, que se prohibidé dar muerte a los toros en el
ruedo como final de la actuacion de los cavaleiros, y se instaurd
la actuacion de los forcados, dando asi origen a la «corrida a la
portuguesa».

Estatuilla del toro Apis. Proviene al parecer de Augst / Augusta Raurica.
Un agujero en la nuca del animal permitia fijarle un disco solar. Bronce.
Epoca Romana. Rémerstadt Augusta Raurica, Romermuseum.



Askos con cabeza de toro. Bronce, Arte Nuragico - siglo xil-vii a.C.
Coleccién George Ortiz.




Expansién

(Je Ia tauromaquia il)érica

e la Peninsula Ibérica (Espana y Portugal) se expande por el

mundo la aficion a los toros. Si las corridas a pie o a caballo,
con ligeras variantes mas de forma que no de fondo, han permane-
cido tal cual, también los otros festejos taurinos han permanecido,
adaptandose a la idiosincrasia de los nativos de esos paises, en los
que, del caracter totémico y religioso de sus ritos, se ha pasado a
una representacion que capta la lucha de los autdctonos contra la
dominacion de los ibéricos.

Ya hemos hablado en el capitulo anterior de estas tauromaquias
paralelas en nuestros lares. Voy a completar los festejos que se ce-
lebran en la vecina Portugal, para dar el salto allende las fronteras.

Portugal, por la cercania territorial, y por qué no decirlo, uni-
dad politica y analogia de temperamentos, acepto la fiesta de los
toros como cosa propia, como ocurrio en Espana, y las vicisitudes
vividas por la fiesta en ambos paises fueron andlogas durante gran
parte de su historia, hasta que la crisis del toreo caballeresco en
el siglo xvit hizo que en Espana apareciera como héroe principal
de la Fiesta el torero a pie, y en Portugal, el matador de toros
continuo la tradicion de a caballo, adquiriendo el toreo a la jineta
el caracter especial que todavia perdura. Como aditamento propio
de las corridas a la portuguesa hemos hablado de las cuadrillas de
dorcados» y la suerte de la «pega».

La pega consiste en sujetar al toro e inmovilizarlo en cuadrilla,
manteniendo cierto orden que varia segin el estilo de la pega, sin
ningln engano o instrumento auxiliar. Son cuatro las principales
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maneras de pegar: «de cara», en donde el pegador aguanta la em-
bestida y agarra al toro por los cuernos o el cuello, instante en
que sus companeros deben auxiliarlo en el empeno. Si en lugar
de hacer el quite de frente lo hace como si fuera a banderillear
a la media vuelta, la pega se llama al sopé. Los restantes forca-
dos han de abalanzarse sobre el toro hasta inmovilizarlo. Para
pegar «de costas» se recibe al toro casi de espaldas, se le traban
los cuernos con los brazos al mismo tiempo que se apoyan los
pies en el toro, momento en que el pegador recibe la ayuda de
la cuadrilla. La pega de «abo a voltar se ejecuta agarrando al toro
por el rabo y cuando se vuelve para defenderse, coger el cuerno
con una mano al tiempo que con la otra sigue sujetando el rabo,
obligando al toro a conservar el pescuezo doblado y dando asi
vueltas hasta que se sale de la pega con la ayuda de un capote
que haga el quite. La pega se hace mientras el animal va arropado
por los cabestros. La pega «de cernelha» se prepara haciendo correr
al toro entre los cabestros alrededor de la plaza. La cuadrilla lo
sigue, y cuando lo alcanza se le echan encima sujetandolo por la
cruz y costados, mientras el rabillador lo sujeta por el rabo para
aminorar la marcha, hasta inmovilizarlo. En esta modalidad de
pega intervienen uUnicamente dos forcados: el cernelhador y el
rabejador o rabillador, y su ejecucion tiene lugar cuando el toro
tiene una cornamenta que impide que el pegador se agarre, por-
que es manso y no embiste, o cuando se considera que la pega
puede resultar espectacular.

El tiempo maximo de la pega es de cinco minutos o tres ten-
tativas.

Otros festejos portugueses son: el Embolar. En el pais vecino
los toros llevan los cuernos enfundados para que no puedan herir.
Embolar es la suerte de colocar las fundas o embolas, de cuero y
metal. Esta costumbre se remonta al siglo xvi. Antiguamente eran
bolas metalicas que se colocaban en las puntas de los cuernos,
y hoy son fundas de cuero terminadas en dos argollas metalicas
con cuerdas para sujetarlas al testuz del animal. Esta operacion la
realiza el «embolador.

La Capeia arraiana o corrida de forcao. En esencia, consiste
en parar al toro con el forcao (un artilugio de forma triangular
hecho con troncos de roble o pino pegados y atados con cuerda,
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que es portado por entre veinte y treinta hombres) y aguantar
sus embestidas. Cuando el animal se para y deja de embestir, el
forcao retrocede para citar otra vez. La duracion de cada toro es
de quince minutos, y se lidian seis toros. Esta suerte requiere un
gran esfuerzo por el peso y las dimensiones del artilugio (de ahi el
gran nimero de portadores del forcao), ya que esta formado por
tres troncos de 4 a 7 metros de longitud, en forma de V dos, y el
tercero como eje central, que sobresale del vértice de la V para su-
jecion de los «wabichadores» que lo dirigen, y terminan por el otro
extremo en una horquilla. Va reforzado con unos travesanos que
le dan consistencia y seguridad. La boca del forcao (parte abierta
de la V) va casi cerrada por diez troncos ahorquillados (cinco a
cada lado del eje) llamados «galhas», atravesados por la horquilla
por un tronco (colmieira) que sobresale por los extremos para que
pueda ser sujetado por la cuadrilla. No se debe permitir que el
toro entre por los laterales o salte por arriba ni entre por debajo.

Este festejo se completa con el «encerro dos touros», que se
realiza a caballo. Los toros para el festejo se traen desde Espana,
desde las fincas colindantes con la frontera. Y por fin, el «desence-
rro», que es devolver los toros a su origen en nuestro pais. Parece
ser que el origen del festejo y la costumbre de traer el ganado de
Espana, surge por la necesidad de ahuyentar e impedir a los toros
espanoles que, en épocas de sequia invadian los campos lusos,
obligando a sus habitantes a defenderse con el forcao.

La Tourada a corda es un festejo de las Islas Azores que se re-
monta al siglo xvi y ocupa toda la temporada (desde mayo a octu-
bre), similar a nuestro <Toro ensogado». En cada «ourada» se corren
cuatro reses, y la Gltima no va ensogada, y recibe el nombre de
«0 puror. Los toros van atados por el cuello con una cuerda de 80
metros tirada por sus hombres (pastores), y van embolados (como
en todos los festejos portugueses excepto en la capeia arraiana).
Los toreros (capinhas) citan y esquivan las embestidas del toro, de
forma individual o al alimén ayudandose de un paraguas.

Vayamonos de Portugal a otro pais vecino: Francia. El toreo
tiene aqui una tradicion secular y hasta manifestaciones folkloricas
interesantes y de gran arraigo popular. Es casi seguro que el es-
pectaculo taurino es coetineo en su nacimiento al espanol. Como
la Course landaise (Corrida landesa) que consiste, en esencia, en
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provocar y aguantar quieto las embestidas de las reses para, en el
ultimo momento, esquivarlas mediante quiebros girando (écarts)
y saltos. El origen de estos festejos es muy antiguo, cuando los
gascones corrian vacas y toros por las calles. S6lo en el siglo xix
comienzan a soltarse vacas en recintos cerrados, y toma suertes
espanolas como banderillas, aguijadas, quiebros, recortes a cuerpo
limpio y el «paré». Esta suerte consiste en esperar la embestida del
animal, apoyar las manos en el testuz y deshacer el embroque
desviando la cabeza al tiempo que se hurta el cuerpo. Tanto esta
suerte como las banderillas desaparecieron cuando las reses se
alquilaban para varios espectiaculos. Como al final las reses apren-
dian y se resabiaban, se generalizo el uso de enmaromarlas, y las
vacas sustituyen a los machos cuando se comprueba que estan
mas alerta y no tienden a inmovilizarse en su querencia, y luego
de ser lidiados dos o tres veces, se les cubren los cuernos con
bolas de caucho (tampons), y son entrenadas en las ganaderias
para este tipo de festejo pudiendo una buena vaca participar en
una veintena de festejos cada temporada durante mas de diez anos
en plazas construidas especialmente para ello, de forma rectangu-
lar. Las cuadrillas participantes o estin formadas por seis o siete
quebradores (écarteurs), uno o dos saltadores (sauteurs), un mozo
de cuerda (cordier o teneur de corde) y dos o tres adiestradores
(entralneurs), y pertenecen o estan ligadas a una determinada
ganaderia. El festejo comienza con el desfile de los participantes,
en fila de tres (el paseo), que se repite al final del espectiaculo.
Desfilan primero los écarteurs seguidos de los salteurs, cordiers
y entraineurs, quienes se despojan de sus chalecos de terciopelo
(como hacen los toreros, que abandonan el capote de paseo al
finalizar el paseillo). Se lidian catorce vacas en dos tandas (ocho
en la primera y seis en la segunda. En cada festejo debe haber
al menos diez vacas diferentes). Antes de que salga la res, se ex-
tiende por la arena la cuerda que lleva atada al testuz, sujeta por
el cordier y el entraineur; una vez aquélla en la pista, la colocan
en suerte, frente a la querencia, valiéndose de la cuerda, y cada
vez que se realice una figura (o suertes). De las ocho vacas de la
primera parte (la primera es de d’avenir» o novel, otra «sans corde»
o sin cuerda, y las seis restantes «coursieres» o de corrida), las dos
primeras son lidiadas por todos los écarteurs, las cinco restantes
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por uno o dos actuantes cada una, y la Gltima es jugada por el
saltear, quien debe realizar seis saltos: dos a pies juntos, dos saltos
del angel, uno mortal y uno mortal con tirabuzon. Los saltadores
pueden actuar en las vacas de los écarteurs, como maximo en
cuatro, debiendo realizar en cada una un salto distinto.

Los écarts son las figuras mas comunes y tipicas. Consiste en
citar a la vaca puesta en suerte y aguantar su embestida para, en
el Gltimo momento, esquivarla mediante un giro o media vuelta,
de tal manera que el animal pasa por la espalda del torero cuando
esté girando. Los écarts se pueden realizar de dos modos: «sur fein-
te» si se esquiva la embestida haciendo un quiebro y dando media
vuelta pivotando sobre la pierna del lado contrario al que pasa la
vaca; «sur sant cuando se da un salto vertical a pies juntos, girando
en el aire hacia el lado contrario. Ademas de esta clasificacion por
el modo de ejecucion, los quiebros y giros pueden ser: «en dehors»
o exteriores si se realizan hacia el lado contrario a la cuerda; «en
dedans- o interiores, cuando se ejecuta hacia el lado de la cuerda,
y «corde a terre», es decir, sin la proteccion de la cuerda.

En los saltos se esquiva la embestida saltando por encima de
la vaca. Se pueden realizar: «sant pieds-joints» (también llamados
sant avec les pieds dans le béret), las piernas atadas con una cinta
y los pies dentro de una boina o béret; «ant de 'ange» o salto
del angel, el saltador corre hacia la vaca, y en el embroque, salta
en plancha sobre la res, con los brazos extendidos, y cae dando
una voltereta; «sant périlleux» o salto mortal, se realiza como el
del angel, dando una vuelta completa en el aire, cayendo de pie;
«sant périlleux vrillé» o salto mortal con tirabuzon, es parecido al
anterior, pero aqui el saltador no encoge las rodillas para dar la
voltereta y a la vez gira sobre su propio eje, saliendo por el rabo
vuelto hacia la vaca.

Entre la primera parte de la corrida y la segunda hay un inter-
medio de 15 minutos. Como ya se ha dicho, en esta parte se lidian
solo seis vacas (ocho en la primera). Una vez finalizada la lidia y
el paseo de despedida, los toreros, ademas de la puntuacién que
les otorga el jurado, pueden recibir regalos o primas en metalico
que ofrecen el pablico, la organizacion o instituciones locales. Para
recibirlos, deben subir a la tribuna presidencial por una escalera
de mano (éscalot).
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Las corridas landesas, aunque estructuradas y reglamentadas,
presentan varias modalidades en cuanto a matices. Estas variantes
se denominan: «Course formelle» consta de dos partes con un inter-
medio y dura en torno a dos horas y media; interviene una gana-
deria con su cuadrilla. «Concours landais» es el anterior, pero con
la intervencion en concurso de dos, tres, cuatro o mas ganaderias,
y «Course de ’'Avenir» (como nuestras novilladas de promocion),
para que los alumnos de la Escuela Taurina (la Ecole Taurine de
la F.F.C.L.) aprendan y practiquen las diversas figuras, auxiliados
por los monitores de la misma. Los Course de ’Avenir pueden ser
a su vez «course de plage», «course de seconde», «course mixte» y
«course de demostration».

Otro festejo muy popular en Francia es la Course Camarguaise
(Corrida Camarguesa), también conocida como Course a la Cocar-
de (Corrida de Escarapelas). Consiste en quitarles a los toros las
escarapelas que llevan en los cuernos. Estos adornos (attributs)
son arrancados a la media vuelta por el aazeteur» que porta en
la mano una especie de gancho (crochet). A la suerte se le llama
«aazet. Al razeteur le ayuda el ¢ourneur» a preparar el crochet y
coloca al toro en suerte llamando su atencion con gestos o con
la voz.

La ejecucion de la suerte no es facil debido entre otras causas
a los resabios que presentan los toros, que se lidian en multiples
ocasiones durante varios anos, y que adquieren aviso y sabiduria,
cortan terrenos y persiguen con sentido al torero, que debe tener
por ello valor, conocimiento de los terrenos, reflejos y agilidad.

Tiene su origen en un antiguo juego que data del siglo xvi
consistente en el enfrentamiento de animales (perros, leones,
0s0s, etc.) y granjeros con toros. A finales del siglo xix se trans-
formaron y solamente el hombre se enfrenta al toro para quitarle
los atributos amarrados a los cuernos.

Se celebran en un recinto (les arénes) similares a nuestras pla-
zas de toros aunque tienen la barrera mas baja para que el raze-
teur salte mas facilmente, y en el muro de los tendidos van unas
barras horizontales para que se agarren al saltar. Los toros que se
lidian tienen nombre propio y se da el caso de que en los carteles
anunciadores de los festejos aparecen los nombres de los toros
en caracteres mas grandes que los de los toreros, que a veces ni
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Encierro. Grabado de «Relacidn del Peru». Siglo xvii
(Biblioteca del Palacio Real. Madrid).
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aparecen. A los toros mas famosos se les dedican monumentos y
esculturas en su honor. Generalmente, en las «courses camarguai-
ses» se usan toros castrados. Ello es debido a que, al ser reses que
se lidian durante mucho tiempo (hasta 25 afnos) se quiere evitar
cubriciones no deseadas, calmar el deseo sexual de los toros o
lograr que cojan mas peso. Pero a veces se lidian los propios se-
mentales de la ganaderia, y entonces el festejo comienza con el
desfile de los razeteurs (Capelado) que finaliza con el saludo a
la presidencia y al publico. En el desfile se incluye una serie de
personas vestidas con trajes regionales y vaqueros de la ganaderia,
que portan en una garrocha la divisa que se colocard sobre los
animales, normalmente seis. El toro corretea por el ruedo, solo,
por dos minutos, y entonces salta al ruedo el razeteur, que aguarda
en el callejon. La lidia concluye cuando el toro ha perdido todos
los atributos, o a los quince minutos de haber saltado a la arena.
Es encerrado de nuevo, si es necesario con la ayuda del «imbeu»
(cabestro) o con d’attente au fer» (tridente de hierro sujeto en el
extremo de una garrocha) con el que se le azuza en el hocico,
operacion que realizan dos vaqueros de la ganaderia.

Dentro de la corrida camarguesa, se diferencian algunas moda-
lidades que no afectan la estructura general del festejo, como la
ya mencionada «Course de Fau». Otros tipos son: «Course Royale»,
cuando se lidian los seis mejores toros de una ganaderia; «Con-
cours de Manadiers», si los toros pertenecen a varias ganaderias;
«Course de vaches cocardieres», cuando se lidian vacas y no toros;
«Course de Protection», en la que los toros son inexpertos y los
razeteurs son principiantes.

Otros festejos que se celebran en Francia con gran popularidad
son:

Ldcher (encierros), en el que se sueltan toros o vacas embola-
das por las calles, y correr junto a ellas por un recorrido delimita-
do. El mas multitudinario es el dacher des 100 taureaux» o suelta
de los 100 toros.

Abrivado es una modalidad de encierro que consiste en trasla-
dar los toros que van a intervenir en una corrida, desde la gana-
deria a la arena, atravesando campos, aldeas y pueblos a galope.
Al paso por las poblaciones, los lugarefios tratan de provocar la
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estampida de la manada para que escapen, lo que deben evitar
los vaqueros que guian a los toros.

Bandido es el abrivado a la contraria, es decir, el traslado del
ganado al finalizar la corrida, hasta su lugar de origen.

Attente au fer, ya mencionada, se celebra también como con-
curso, y se celebra en

las ganaderias, a modo de tientas, para ensenar a los animales
destinados a simbeu a que tenga miedo al castigo y obedezca al
hombre sélo con la voz.

Inter Vache en donde dos cuadrillas se enfrentan a través de
juegos diversos, como torear al alimon o jugar al fatbol en el ruedo
(toro-balD) o lanzarse al agua para que la vaca o el toro (siempre
embolados) vaya también (toro-piscine).

Course Mixte es un festejo que en la primera parte es la «Course
de I’Avenir y la segunda corresponde al duter Vache» ya descritos.

Ferrade, que tiene su origen en el siglo xvii. Los toros son hos-
tigados en campo abierto (y actualmente en plazas) por vaqueros
a caballo, hasta fatigarlos, momento en el que se apean de las
cabalgaduras y los tumban cogiéndolos por los cuernos y la cola.

Course Provenzal o Course Hispanofrancaise. Es una capea
mixta de course camarguaise (escarapelas) y pases de capa, puesta
de banderillas y parches, saltos a pies juntos y con pértiga, y la
suerte de matar (simulada) con un conjunto de cintas puestas en
el morrillo.

Italia es otro pais con tradicion taurica desde los primeros habi-
tantes como ya hemos visto al hablar de las culturas mediterrineas,
y si en época renacentista celebrd corridas de toros, hoy es un
pais abanderado de la abolicion. No obstante permanece algin
festejo de gran predicamento, que se celebra como fiesta de ca-
racter religioso. Tal es el caso de la famosa Battaglia delle Regine
o Batalla de las Reinas, que se celebra en el Valle de Aosta para
elegir la Reina de las vacas. Tradicion antigua y vivisima que se
ha convertido en todo un especticulo popular hasta el punto de
que en el Valle, al nino mas fuerte en cualquier poblacion se le
llama, como obsequio, Reina, atn siendo varon. El nombramiento
de la Vaca Reina tiene lugar en la celebracion del Combate Final,
y es parametro de todo el valor y fiereza. Tradicion Gnica en el
mundo, como cuenta Gilda Lyghounis, que tiene su apoteosis
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cada otono en la «Arena della Croix Noire» de Aosta con el desafio
entre todas las mejores vacas del Valle, y que deben estar para
ello, como condicion indispensable para aspirar al reinado, en
estado de gravidez. ;No es esto una violencia contra natura? jNo!
(explica Silvana Mattiello, de la Facultad de Veterinaria de Milan).
En la naturaleza, las bestias que viven en manada, combaten para
individuar al jefe del grupo. En general no se hace mal; es un
comportamiento innato. Sin toros que las protejan, las vacas deben
escoger la mas apta para afrontar los peligros mientras las otras
protegen a las crias.

Las selecciones se llevan a cabo desde marzo a octubre en
los prados de la region, y la finalisima se celebra en la plaza de
Aosta (105 x 70 metros). La raza valdostana es muy agresiva. El
combate dura pocos minutos, las suficientes para que una de las
combatientes reconozca la superioridad de la otra, y se retira ilesa.

Para un ganadero padano, poseer una Reina es un estatus sym-
bol, vale mas que un Ferrari, el non plus ultra para un italiano. Es
una especie de vaca sagrada.

A las primeras luces del alba, las reinas comienzan a llegar al lu-
gar del combate con su cortejo de criadores, cuidadores y familias.
Las que abortan o paren en el trayecto, no pueden participar. Las
leyendas montanas hablan de espiritus misteriosos que pueblan
los barrancos, voces misteriosas, muertos que retornan a la tierra
o mugidos de vacas fantasmas. La subida de las vacas se inicia el
14 de junio, dia de San Bernardo, protector de los lugares salva-
jes, que encadena al diablo y desafia el mal. La vaca es como una
amazona, batalladora y llena de vida, es decir, un objeto de culto.

Primeramente se procede al peso de las reses y a su anali-
sis. A veces, los propietarios le ofrecen comida y vino. Increible
esta raza. jAdemas de vacas guerreras y ninfomanas, mientras no
quedan encintas, vacas ebrias! Se sortean las parejas en litigio.
Después de aranar el terreno, se atacan y giran en torno con las
testudes entrecruzadas por los cuernos. Cuando una escapa, la
contrincante la persigue hasta que queda la vencedora, que es
elegida Reina absoluta. En el concurso, la vencedora es coronada
con el bosquet, una corona hecha de ramas de pino, flores rojas y
trozos de espejos, «como homenaje a la femineidad y culto al «mas
alla», a los espiritus malignos de la montana, que la Reina ha con-
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seguido vencer» segin cuenta el antropologo Piercarlo Grimaldi.
En la corona, se coloca una flor blanca por cada victoria que ha
tenido la vaca Reina en su vida. El festejo finaliza con la despedida
de las Autoridades, el Obispo bendice a asistentes y animales, y el
pueblo se dedica a bailar hasta altas horas de la noche, mientras
el cuerpo aguante.

Este festejo se celebra conjuntamente en el valle suizo de los
Alpes Valais, en el Canton Valais, en la misma manera, tiempo
y motivo que en la zona italiana. <El Valais —cuenta la periodista
Veronique Ribordy- se enorgullece de sus vaqueros, tan miticos
en Suiza como los del Far West americano.

Tras el descubrimiento de América y la posterior conquista y
dominacion, la Peninsula Ibérica exporta con sus militares pobla-
dores y religiosos sus habitos y costumbres, que muy pronto son
adoptados por los «indios», adaptandolas a los suyos propios, con
los que toman unas caracteristicas peculiares, y que en los paises
que aun las conservan, han tomado carta de identidad y fama uni-
versal. Los festejos que se celebran en el Continente Americano,
ademas de las corridas de toros, poseen un claro origen espanol.
Hagamos un recorrido por ellos para conocer sus caracteristicas y
saborear unos juegos que se han mantenido en el tiempo con todo
su encanto original, casi como fueron en su nacimiento, ya que en
nuestras provincias espanolas se han ido adaptando forzosamente
a las normativas de Autoridades y organizaciones guiadas mas por
intereses politicos que morales.

El festejo mds popular de la América del Norte, expandido
profusamente por la literatura romantica y costumbrista y por el
cinematografo, es, sin duda, el Rodeo, y que si en términos ge-
nerales y primitivos era una funcion campera en que se reunia el
ganado para reconocerlo, contarlo y marcarlo con los hierros del
ganadero propietario, hoy consta de ejercicios que practicaban los
vaqueros como entretenimiento al tedio de las largas temporadas
en los enormes pastizales conviviendo solamente con el ganado,
y mostrar orgullosamente sus habilidades.

Nacido en el Oeste americano en el siglo xix, consiste en mon-
tar a pelo las reses vacunas bravas e indomitas (y caballos cerriles),
con ejercicios de equitacion, doma, lazo, derribo y marcaje, etc. De
estos ejercicios en el campo, nace la competicion de los «cowboys»
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en recintos cerrados, circulares o rectangulares, delimitados por
empalizadas tras las que se guarecen los bancos para los especta-
dores. El primero de estos concursos se celebré en Pecos (Texas)
el 4 de julio de 1883. Solo en 1888, la entrada a los recintos deja
de ser gratuita, y ante la enorme difusion y expectacion que ori-
ginan, y a los ingentes beneficios que produce, los promotores,
como no podia ser de otra forma, organizan los festejos cada vez
con mas frecuencia, en cualquier época del ano, cuando en ori-
gen se celebraban a la llegada del otono, cuando ya los novillos
habian nacido. Deja asi de ser funcion ganadera en el campo y se
convierte en espectaculo de interés econdmico, siendo el ganado
transportado de ciudad en ciudad en sofisticados camiones cuando
no gozan de base permanente. En un principio estos espectaculos
se conocian con los nombres de «oundups» y «emuda», y no es
hasta 1912 que toman el nombre espanol de «odeo». Consiste en
subirse a la jineta sobre un toro o vaca salvaje, sujeto a una cuerda
que abarca el pecho del animal hasta la base del cuello, y mante-
nerse el mayor tiempo posible aguantando los saltos y cabriolas
del animal (generalmente pocos segundos) antes de ser derribado.

En el Estado de California se celebran corridas de toros, que
mas bien son hibridos hispano-portugueses, debido a la gran emi-
gracion de gentes de la Peninsula Ibérica , en los que acttan ca-
balleros y forcados, y toreros a pie, en las que no se pican a los
toros ni se ejecuta la suerte suprema, y las banderillas no se clavan
sino que se sujetan con «velero». Esta <humanizacion» de las corri-
das tiene como objetivo evitar criticas y enfrentamientos con las
organizaciones animalistas y ecologistas, que no tienen en cuenta
sin embargo el enorme peligro para los toreros que encierra el
ejecutar las suertes de la lidia con toros en todo su brio y pujanza,
a los que es practicamente imposible dominar ni templar. Tampo-
co se otorgan trofeos a los triunfadores, sino vueltas al ruedo. La
periodista Patricia Leigh Brown comenta en las columnas de The
New York Times: ...Es la temporada de la fiesta brava. De mayo
a octubre, pero especialmente en junio, miles de norteamericanos
acuden a las plazas de toros para asistir a una forma especial de
corridas. Cuando el matador coge su capa en el ruedo, se enfrenta
a un toro de cientos de kilos, sin espada y sin la ayuda de picado-
res que castiguen al toro con sus puyas. El toro lleva un trozo de
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velcro en su poderosa espalda, y las banderillas estan forradas con
velcro por lo que, en vez de pinchar, se pegan... En esta variacion
de corrida se hace burla del toro, se le agobia, se baila y se lucha
cuerpo a cuerpo con €l, pero no se le mata.

Y Elmano Costa, catedratico de la Universidad de California
apostilla: {Las corridas, por tradicion, tienen lugar los lunes por la
noche, después de una serie de misas, fiestas y procesiones. Es un
acontecimiento social que sirve para mantener la conexion entre
personas que pueden vivir apartadas, pero que se retinen para
las corridas... La plaza de toros se llena con el aroma de vino y
ajo de los emparedados de lomo de cerdo que docenas de mu-
jeres ataviadas con trajes regionales (portugueses) preparan para
degustar durante la corrida».

Las corridas de toros ;se instalaron en los estados del Norte
provenientes de los colindantes territorios mejicanos de Nuevo
México, Texas y Arizona, o simplemente desde la llegada de los
emigrantes portugueses? Sea como fuere, adaptados a las exi-
gencias de las Autoridades, influenciadas por las organizaciones
ecologistas, han permanecido e incrementado el entorno con la
creacion de ganaderias, clubes y aficion «sui generis». Aunque a
distancia de la vecina México en donde, como todo aficionado
conoce, la tradicion y aficion taurdbmaca esta mas asentada.

Amén de las corridas de toros, México cuenta con festejos
populares que tienen un claro origen espanol. Casi de modo ge-
neral son simples capeas con alguna caracteristica propia, y en
otros casos son espectaculos que se basan en gran medida en la
realizacion de ejercicios adaptados de antiguas suertes espanolas
que ya no se realizan en nuestro pais y alguna suerte americana,
como el @odeo». Tal es el caso del jaripeo o Charreada, maximo
exponente de la «charreria», en donde las suertes basicas son lazar,
colear y jinetear. La charreria eran las tradicionales actividades de
la ganaderia. Ya en el siglo xvi se instalaron en México ganaderos
procedentes del Campo Charro de Salamanca, dando a las faenas
de campo el nombre de charreria, y charro a los vaqueros que
las practicaban.

El jaripeo es, pues, las faenas de campo. Se compone de diez
suertes, pero con los toros se ejecutan: Lazar a un toro para de-
tenerlo y derribarlo. Se le denomina «Terna» cuando actGan tres
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jinetes que lazan al animal de la cabeza y las patas; Colear, cola
o coleadero, que consiste en derribar al toro en plena carrera co-
giéndolo de la cola, desde la montura; y el Jineteo, que se ejecuta
montando el toro y aguantando sus envites, para lo que se usa
una cuerda a modo de cincha o faja, llamada «pretal», para que el
charro se pueda sujetar. Las plazas donde se practica este festejo
se conocen como dienzos charros.

La Charreada se celebra también en Costa Rica, donde se la
conoce como Corrida a la Tica, aunque es mas popular al estilo
capea, participando numerosos aficionados.

También con la participacion de numeroso publico se celebran
en Colombia las Corralejas. Estan tan arraigadas que hacen parte
de la vida misma, especialmente en los dias de las festividades
religiosas. Son tan auténticas que han resistido todos los intentos
por abolirlas, por «neronianas e incivilizadas», como nos asevera
Alberto Lopera Loperita».

En un principio se usaron los toros criollos, montaraces; mas
tarde se uso el toro hibrido, mezcla del criollo y el cebt, conocido
popularmente por «pringado», y actualmente toros de casta o media
casta, y el nimero de reses que se lidian es de 30 o 40, que se
utilizan, como es comun en los festejos populares, en reiteradas
ocasiones. Los hombres que se enfrentan a la bravura de las reses,
son los «manteros», y la suerte mas aplaudida que realizan es la
de poner banderillas, que se realiza de varias maneras: sentado
el manteador en el suelo, mientras se arrastra de nalgas hacia el
toro, llevando en alto los garapullos; utilizando una silla cogida
por la parte superior del respaldo, y se la coloca delante como
un escudo protector, para clavar con la otra mano los palos de
uno en uno o pareados; con el uso de una carretilla, en donde se
sube el manteador que ha de banderillear, y que es portada por
un ayudante. Al arrancarse el toro, el ayudante se aleja corriendo,
el manteador clava y cae bajo la carretilla que es volcada por la
testuz de la res.

Inicialmente las corralejas eran amplios corrales construidos
para cada festejo con trucos tras los que se colocaban los especta-
dores, y desmontados tras la corrida. Posteriormente se anadieron
palcos o asientos para el publico. La mayor corraleja es la que se
construye en la ciudad de Sincelejo, con mas de 300 metros de
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didmetro de ruedo. Para sortear las embestidas del toro vale todo
(mantas, cartones, paraguas...).

Primero actGan los garrocheros a caballo, que pican el toro.
Dan paso a los manteros y banderilleros, y finalmente los espon-
tineos. Hay ocasiones en que, cuando salen estos, se sueltan al
ruedo dos o tres toros a la vez, lo que divierte al publico, aunque
esto implica el que siempre haya heridos, cuando no muertos.

Los toros igualmente lograron adentrarse con fuerza en el es-
piritu y en el bagaje cultural del criollo ecuatoriano, y ello se ma-
nifiesta amén de las corridas tradicionales y en la aficion viva, en
unos festejos llamados Toros de pueblo que en su forma mantienen
la estructura y desarrollo de las corridas antiguas, que se celebran
en todo el Ecuador, en las plazas mayores acondicionadas para el
evento. Los Andes y el toro impusieron en unidad teltrica la figura
del vaquero criollo, el «hagra» diestro en el manejo del pequeno
y poderoso caballo ruastico.

El paseo procesional del chagra es un suceso anual que con-
voca a toda la poblacion. Radl Guarderas resena las labores del
festejo: La concurrencia se motiva con la presencia del toro pre-
gonero, un bravio halado por chagras expertos que lo sostenian
con sendas huascas para moderar su furia. De inmediato, al paso,
al trote o al galope, ensefioreaban su porte los caballeros, elegan-
tes con sus vestimentas y en la manera de lucir sus cabalgadu-
ras, caballos criollos y parameros, ensillados con la montura de
vaqueria, petral, arretranca y grupera, cincha cerda, e incrustado
sobre la copa el clasico pellon que en muchos casos es de doble
faz». Al son de la musica que airea notas populares criollas y el
ladrido de los perros que guian la manada que baja del paramo,
y las voces del chagra que los incita con su caballo, se corre el
encierro.

Especialmente significativa es la Yawar o Fiesta de la Sangre
que se celebra desde tiempos coloniales en las comarcas serranas
de Pert, como afirmacion de lo inca frente a lo espanol. Esta tra-
dicion se celebra a finales de julio. El toro debe morir. Para ello,
se le ata al lomo, por medio de argollas especiales, un condor
(ave sagrada para los peruanos) que picotea fieramente a la res,
en su intento por escapar. De igual modo el toro, desesperado
por los ataques del ave, brinca tratando de librarse del condor.
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Los mozos van saliendo de uno en uno con un pequeno cartucho
de dinamita, con la mecha encendida. Cuando el toro embiste, al
dar el quiebro con el cuerpo, deja caer el explosivo lo mas cerca
posible de las patas del animal para que explote, pero sin herir
al ave, lo que seria senal de desgracia para el pueblo. Cuando el
toro muere, sus despojos son enterrados con honores y respeto,
y el condor es paseado en triunfo y puesto en libertad.

La fiesta, ya lo hemos dicho, tiene un profundo sentido de rebe-
lion de lo indio (el condor) contra lo espanol (el toro). Otra Fiesta
de Sangre se celebra en Nicaragua, aunque el condor es sustituido
por un simio, mas comun en el pais centroamericano que las aves.

Otro festejo, originario del Per y desconocido en Espana, era
el Capeador a caballo. Entre los documentos de Vargas Ponce
guardados en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia,
papeles del siglo xix, uno de ellos, firmado por J. A. cuenta que:
En las provincias de Buenos Aires se usa ofrecer un toro ensillado.

Estos tipos de lances con toro ensillado lo vemos en los graba-
dos de Goya, aunque en ellos se ve la suerte de alancear un toro
desde otro toro ensillado. El animal libre al ruedo y alli es sujetado
a lazo y ensillado; el lidiador lo monta. Seguimos leyendo a J. A.:
Al fin se vinieron al suelo, pero después de mucho tiempo de cor-
cobear el toro de un modo que espanta porque son a semejanza
de los botes de carnero... La silla o lomillo se descompone, y al fin
por esto, o porque el jinete no puede resistir mas, besa el suelo.

Esta suerte pronto se hizo muy atractiva para el pueblo, y por
seguridad, el toro ensillado fue sustituido por el caballo y el lidia-
dor, que ya no debe mantener el equilibrio ante los brincos del
toro, toma una capa para citar al animal desde el corcel con una
mano, mientras con la otra sujeta las riendas, y en el momento
de la embestida, quebrar con la cabalgadura de modo que el
toro pasa en falso y el caballo sale por el terreno de afuera. Con
el declive de las mojigangas, se vino esta suerte abajo y en la
actualidad empieza a tomar nuevo vigor como festejo completo.
Pera aport6 al toreo hispano algunas modalidades del Capeador a
caballo, como el «ejoneo en burro», «ejoneo en toro montado» y
«pelea de toros con un jinete encima», que fueron dadas a conocer
por los grabados de Goya sobre el peruano Mariano Cevallos, y
ya totalmente olvidadas.
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Hemos expuesto hasta aqui los festejos populares taurinos
vigentes en el planeta taurino (pido excusas al admirado Diaz-
Canabate por apropiarme de su expresion) exceptuando las co-
rridas comunes a pie y de rejoneo, y ahora vamos a recorrer mas
sucintamente los paises que en alguna ocasion han probado las
delicias de las corridas de toros. El toreo no tiene sentido sin las
corridas, pero no advirtiéramos el interés que despierta en paises
ajenos a la tradicion taurina. Paises como Inglaterra, Suecia, Ho-
landa o Italia, pero también China, Libia, Egipto, Angola, Argelia,
India y hasta Estados Unidos han sentido esporadicamente la cu-
riosidad de presenciar en su territorio algunas de las modalidades
del toreo, influenciados no so6lo por la emigracion hispana, sino
por el turismo, la literatura, las artes plasticas y, sobre todo, por
los programas de la TV Intercontinental que ha logrado que el
toreo se encuentre en una coyuntura sin parangédn en la historia,
a pesar de la actitud demencial de los abolicionistas.

Estatuilla de toro tricornio. Descubierta en 1972 durante las excavaciones
del palacio del Insulae 41y 47 de Augst / Augusta Raurica. Bronce Epoca
Romana. Rémerstadt Augusta Raurica, Romermuseum.



Rhyton con cabeza de vaca. Terracota pintada. Italia Meridional. Tercer cuarto
del siglo Iva.C. Museo del Louvre - Dpto. de Antigliedades Griegas,
Etruscas y Romanas.
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. onstituyen las corridas una costumbre barbara que debe
C ser abolida en la Europa del siglo xx1? ;Son inmorales?
Savater se hace eco de la existencia de inmoralidades sumamente
refinadas que ningin barbaro hubiera pensado cometer jamas, lo
mismo que hay barbaridades que conmueven de puro éticas. El
filosofo tiene por moralmente buenos los actos humanos (volun-
tarios y conscientes) que pretenden contribuir a la autoafirmacion,
reconocimiento y salvaguardia del hombre por si mismo. La ética
asi entendida es un propoésito y también una obligacion del hom-
bre para con los hombres, distinta de la piedad que puede profesar
hacia otros elementos o manifestaciones no personales del cosmos
en que vivimos. Literalmente llegd a decir: «La ética es, sin duda,
una forma de discriminacion activa entre lo que es humano y lo
que no lo es: la moral no es una actitud de reverencia general
del hombre ante el universo, sino una disposicion audazmente
unilateral y universal a favor del hombre, dictada en la intimidad
de su propia voluntad libre, por el hombre mismo [...]. Generosas
vaguedades del tipo <hay que respetar todo género de vida» o «es
malo infligir dolor a cualquier ser sensible», son afirmaciones que
pertenecen a creencias religiosas pero no a la moralidad autbnoma
y humanista en cuanto tal.

Aun compartiendo su opinion, es de notar que Savater olvi-
da que lo que ¢l llama «generosas vaguedades» son afirmaciones
formuladas por el propio hombre, el mismo que en un principio
sacrificaba animales a los dioses y que ya no lo hace. Por tanto,
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esa moral humana ha cambiado y habria que preguntarse cual es la
correcta, la que propugna Savater, o la de una mayor sensibilidad
hacia el animal. Pero yo creo, con la mano en el corazon, que nin-
guna de las dos es correcta, o ninguna de las dos es equivocada,
pues la realidad es que, sea a los dioses, sea a la propia realidad
del toreo, se sigue sacrificando al toro en el juego del ruedo, pues
el sentido cierto de la ofrenda es la intencionalidad del acto, sea
dios, arte, necesidad o la conmutacion de un peligro real.

Nos relata F.G. Vinas que: «...En cuanto a los derechos del toro,
darselos significa para Savater incurrir en dos tipos de disparates
éticos: el disparate franciscano de «¢odos los seres animales poseen
por naturaleza idéntico tipo de derecho», y el disparate positivista
de «nadie tiene derechos por su propia naturaleza hasta que le
sean otorgados por alguien.

Se olvida la inexcusable condicion de reciprocidad que el reco-
nocimiento de un derecho comporta. Derechos y deberes son uno.
Si tienen derechos, no pueden tenerlos mas que humanos, pues
lo que no hay son derechos animales, como tampoco deberes
animales. A estos se les utiliza, pero no se les contrata.

Al menos desde un punto de vista ético, el filosofo tiene razon,
pues lo que hace es proyectarse antropomorficamente al animal y
ponernos en su lugar. Los taurinos aseguran que nadie ama al toro
mas que ellos, que reconocen su belleza y ensalzan sus gestas, es
decir, su bravura. Si no existieran las corridas no existiria el toro
bravo. En 1627 desaparece de los bosques de Polonia el aureochs
O uro, su antecesor, como ya habia desaparecido del resto de Eu-
ropa (excepto en Iberia), y no a causa del proceso evolutivo, sino
porque su mision creativa era la de ser cazado por el hombre. La
misma situacion habria vivido el toro si no hubiera sido preservada
su existencia y destino de presa de caza a participe de una corrida.
Los animales que no resultan utiles, o aquellos cuyo recurso vena-
torio resulta abusivo, terminan desapareciendo. El toro bravo ha
escapado a este triste destino gracias al uso a que lo ha destinado
el mismo hombre que lo sacrifica. Por tanto, las corridas de toros
permiten la utilidad y pervivencia del toro. Y eso si es amarlo.
¢Podria vivir libre y salvaje en el campo? En una sociedad asentada
sobre la base capitalista de lo positivo y 1til, eso seria una utopia,
y ya hace tiempo que se le hubiera etiquetado como «especie en
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peligro de extincion». ;Resulta entonces moralmente mejor su uti-
lidad para las corridas que su desaparicion? Los bovidos que no
se destinan a la celebracion de corridas (estos tienen una vida real
de cinco anos, placenteros y libres), tienen una existencia muy
corta, encerrados y engordados a marchas forzadas y una muerte
digna (término muy socorrido por los humanitarios abolicionistas)
en un matadero; o el buey, que discurre su vida sometido al yugo,
y ademas castrados. Rubén Dario ponia el siguiente didlogo entre
un toro y un buey. El primero, oyendo los clarines, se lamenta:
Ayer el sol y el viento ;hay algo mas negro que la muerte? A lo
que responde el buey: El yugo de cada dia.

Por otra parte, los taurinos rechazamos el término «martirizacion
del toro» en la plaza. Puede ser que algo de dano sufra. Pero solo
cuando la suerte suprema no se ejecuta con la rapidez y eficacia
requeridas, el toro recibe dano. El sufrimiento es un problema
intelectual y por tanto humano, y determinar fisicamente el dolor
de un animal es una traslacion de la mente antitaurina.

Antes de la llegada de la Tlustracion, toda Europa poseia variados
tipos de juegos con animales. Con la Ilustracion llego la razon, que
acabo con tanta barbarie y crueldad. De todos modos, esa supuesta
razon no fue en realidad mas que una reaccion sensiblera desde el
poder, pues lo que hizo fue esconder los maltratos a animales, no
evitarlos. Lo que se ha intentado desde ese movimiento fue evitar
al hombre el dano moral que supone lo evidente: que el animal
es, en general, alimentado y humillado para el beneficio humano.

Se puede argumentar en contra, que la lidia del toro es una
morbosidad y nunca podra ser un bien moral, ni una muerte dig-
na (término muy humano) para el animal. El abuso del hombre
con el propio hombre es lo Gnico que ensucia de inmoralidad a
las corridas de toros (si estas fueran realmente inmorales). Si es-
tableciéramos una escala de valores no serian las fiestas de toros
uno de los hechos de mayor inmoralidad presentes y necesarios
de exterminio.

La corrida de toros no puede verse como algo de puertas para
adentro. Puede que nos sintamos sensibilizados con la suerte que
esta corriendo un animal. Al salir de la plaza observamos que exis-
ten para el hombre preocupaciones mayores, y que su existencia
no es altamente ética precisamente.
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¢Como podemos quejarnos de la muerte del toro en la plaza
(del que por ser devuelto y apuntillado en el desolladero no se
habla para nada) cuando cada dia mueren muchos mas ninos de
hambre en el mundo? Simplemente porque una cosa es tener el
problema a la puerta de casa y otra bien distinta es tenerlo soélo
fuera de la vista, al alcance de las noticias de prensa. Un doble
rasero de medida, mucho mas amoral y deshonesto que ético
y sensibilizador. ;Qué grado de perturbabilidad nos produce la
guerra de Afganistin y cuanto la muerte de un toro? Y si nos preo-
cupan las dos cosas scuantas manifestaciones hacemos contra lo
primero por las decenas de manifestaciones contra lo segundo?
Lo verdaderamente inmoral no es la celebracion de las corridas
de toros, sino la hipocresia de la doble moral.

Pero esto es completamente humano. Es la cultura del hom-
bre. Precisamente un hecho cultural son las corridas de toros. Si
la cultura es un conjunto de elementos materiales y espirituales
que distingue unos pueblos de otros, la inmoralidad del hombre
con sus semejantes es la cultura global humana. Y las corridas de
toros son simplemente una pequena muestra de cultura autoctona.

Bousset (tedrico del absolutismo) decia que: «El arbol de la
civilizacion ha de regarse con sangre». Se habla de que debemos
superar esa cultura y llegar a una era de paz y amistad, en definiti-
va una era mas humana. ;Pero no es eso precisamente una deshu-
manizacion? Fijémonos en un pais neutral, sin violencia aparente,
con un bajo indice de delincuencia, sin corrida de toros. ;Y? Posee
uno de los indices de suicidios mas alto de Europa. Sencillamente,
el hombre ha dejado de ser tal, se aburre, se ha deshumanizado.
Orson Wells, en la pelicula «El tercer hombre» nos ofrecié una
frase que se hizo clasica: «En Ttalia, durante la era de los Borgia,
asesinatos, violencia, corrupcion, y Miguel Angel, Leonardo Da
Vinci, Rafael. En Suiza ha habido 900 anos de paz ;y qué nos ha
dado? El reloj de Cucon.

%k %k *k %k k

Cuando uno mueve sus ancestros, descubre a veces cosas tan
explicables del acontecer diario, que nos parece estar en una bo-
rrachera continua, y esto nos impide tener clarividencia. Bueno, si,
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a veces la tenemos, pero en seguida renegamos de ella pensando
(«razonando»): Esto es una alucinacions.

Nos razona esta teoria Leticia Salvago Soto en «El toro kharmi-
co: Yin o Yan». Sabemos algo de esa tradicion cosmica del toro.
Miramos al cielo y ahi estd la constelacion de Tauro. Pero mas
cerca tenemos coOmo en la Antigiedad nuestro territorio ya era co-
nocido como da piel del toro»: jQué ocurrencial, sin tener aviones
sofisticados ya sabian su trazado.

De hecho, entre nuestros ancestros anteriores a la romaniza-
cion, ya habia un rey muy potente llamado Gerion, de una region
conocida como Tartessos, cuya mayor riqueza eran la plata y los
toros. Tanto mas valian estos que ya en la célebre guerra de Tro-
ya, supuestamente provocada por una belleza llamada Helena,
se sabe que el valor de esta muchacha era muy inferior al de un
rebano de bueyes aunque, eso si, habia sido seducida por un
toro ().

Asi es que tenemos un pais intimamente ligado a sus bueyes
autoctonos que, pese al constante envite de «otros animales» y
dolencias, siguen estando ahi, no solo en la Historia o Astrologia,
sino también en la Religion, fuente continua de males que genera
tensiones por querer ser solo una, algo asi como si manana todos
tuviéramos que ser rubios y con ojos azules (suena, jno?).

Varias creencias religiosas, casi todas orientales o africanas, nos
cuentan ritos de fertilidad unidos a los toros. Es un culto que viene
de la mas remota Antigiedad, desde la llamada época prehistori-
ca, las cuevas con monograficos sobre bisontes, uros, toros, que
prosigue en otro culto, con especticulo de ejercicios acrobaticos,
para salvarlos de la muerte: en una isla llamada Creta, donde la
cultura neolitica pervivia en fase avanzada de la Edad del Bronce,
ya que el matriarcado continuaba, y de hecho estos juegos los
realizaban en su mayoria mujeres adolescentes.

El rito del rey Minos (de esa misma isla) nos cuenta como
construye un laberinto para su hijo con cabeza de toro, el Mino-
tauro (Minos-Tauro), al cual anualmente habria que entregar unas
mujeres para que no enfureciera. Este lugar estaba en el subsuelo,
o sea, en el lado oscuro, recordando los cultos de la antigua Persé-
fone, alla en el Hades, vinculados a las cosechas, con el continuo
renacimiento anual de la primavera. Es importante hacer notar que
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en la sociedad cretense que rinde culto a este animal no existia un
ejército, tal y como lo conocemos en otras sociedades antiguas.

Los ritos iniciaticos en una ciudad griega, llamada Eleusis, no
son mas que la transformacion de estos grupos de poder, mujeres
en el mundo griego.

El culto mitrdico viene de Mitra, un dios de ascendencia irania
con muchisimos adeptos por todo el Imperio Romano. Sirva de
resena que en nuestra Andalucia aparecen un sinfin de motivos
arqueologicos, que lo confirman, con el toro a punto de derramar
su sangre, fruto del cual habria un bano colectivo, produciendo
una catarsis multitudinaria con conatos de orgia.

De hecho, Dyonisos-Shiva es otro que tiene aspecto de toro,
un dios vinculado a la sangre (vino), de la misma procedencia.

Por no hablar de los Massai, pueblo ganadero muy antiguo de
origen egipcio-sudanés, que emigro hasta Kenia en época moder-
na, y basa su cultura-alimentacion-vida en la crianza de un tipo de
toro y su valor guerrero.

La dualidad del ganadero-agricultor, tan actual y eterna, se
pierde en el tiempo alld por la zona del proximo oriente, donde
la progresiva desertizacion y la escasez permanente de agua, lo
llevan a una postura radical. Alli tenemos a un dios unido a un
toro: el dios se llama Yahvé, y es una figura masculina, pastoril
y guerrera.

A posteriori con la llegada del cristianismo, estos conceptos se
adaptan a sus necesidades sin mas cambiando el espectaculo de
la Tauromaquia por juegos circenses donde un duelo enfrenta al
toro y al gladiador (figura guerrera por antonomasia: solo importa
matar), dandose también carreras de caballos o eucaristias multi-
tudinarias, o sea, «l circo de las masas», donde los protagonistas
principales y Gnicos son ya los hombres.

Asi, volviendo a nuestro sentir por este toro bravo, no volvera a
ser ejemplo de la dualidad de cada uno, de ying-yang. En el inicio,
el yang era el toro bravo, y realizar los ejercicios iniciaticos de sor-
tearlo, para esos jovenes virgenes, seria su posicion ying respecto
al toro. En fin, un rito de fertilidad, nunca de muerte o violencia.

Con posterioridad hemos visto como el cristianismo modifica
ese concepto, se produce una usurpacion de estos papeles llegan-
do a época contemporinea, donde se estd buscando cambiar el
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estatus. Aparece la figura de matador (supuestamente masculino),
que engana, seduce y mata a un toro (supuestamente femenino),
en un alarde de destreza y finura.

Para ello, se viste con brillos y colores, llevando el pelo largo
y recogido en un mono; con medias y trajes muy ajustados, mar-
cando sus atributos masculinos, como queriendo decir «aqui s6lo
hay un macho, y ése soy yo».

Una cosa va quedando clara: la figura totémica por excelencia
del mundo masculino y del territorio que encierra, es un toro cada
vez menos bravo y elegante, una senorita bien educada a la que
se le olvido su papel.

Se guarda en un laberinto porque asusta, representa la pasion
(la tierra) que hay que contener continuamente (las mujeres son
muy vehementes e impulsivas, les mueven los sentimientos), para
posteriormente sacarlo a la luz en una plaza. En esa salida a la are-
na (luz), el toro recorre ciego unos callejones (femenino y oscuro),
cuyo final, como él bien sabe, se le esta engafiando, va a la muerte.

Por contra, el torero es el aire: masculino y con mucha luz,
pero lleno de ambigtiedades. Es agasajado desde que toca la are-
na, sabedor de ser el que llevara la muerte a esa figura potente y
seductora. Este trueque de papeles configura el saber estar como
exponente masculino en toda ocasion.

Por ello, su mundo es cerrado en una cofradia, como antano lo
eran las escuelas o el ejército. La exclusion de la figura femenina
para su propia reafirmacion ha generado maultiples controversias,
y un silencio profundo pesa sobre la verdadera naturaleza de las
relaciones de los integrantes de esta cofradia. A fin de cuentas, si
alguien ha perdido sus atributos, son los toros y no ellos.
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La actitud ritual hacia el toro ha impregnado profundamente
el espiritu humano desde las épocas mas remotas. La veneracion
por €l y la creencia en su espiritu han pervivido a través de los
siglos en las convicciones de ciertos pueblos actuales de Africa,
Asia y América latina.

La sacralidad del animal pertenece a la esfera de las primeras
grandes civilizaciones, aunque algunas representaciones artisticas
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de la prehistoria mediterranea hacen pensar en su condicion ma-
gica o totémica, vinculada al mundo de la caza. Es en los co-
mienzos del periodo historico, cuando se advierten indicios de
su asociacion al ambito divino. La transicion fue contemporinea,
al establecimiento del conjunto de dioses antropomorficos, que
caracterizo la organizacion de los primeros estados.

La arquedloga del laboratorio de Zoo-Arqueologia de la Uni-
versidad Autbnoma de Madrid, Cristina Delgado Linacero nos lleva
paso a paso a esta conclusion en el siguiente trabajo: Los animales
fueron honrados por los atributos especiales de que se suponian
dotados. De todos ellos, el toro fue, desde el origen, el animal
sagrado por excelencia en todo el Mundo Antiguo. El gran tamano
y agresividad de los ejemplares silvestres, unidos a su hermosa
estampa y capacidad reproductiva, llamaron siempre la atencion
de los pueblos de estas areas. La apetencia por su carne y por su
gracia lo convirtieron ademas en victima muy apreciada tanto en
la esfera divina como en la humana. Sin embargo, la peligrosidad
de sus mortiferos pitones y su respuesta ante el acoso hicieron de
su captura una tarea dificil. Mitificada y propiciada por el hombre
como un desafio demostrativo de valor, su peculiar condicion
constituyo la base misma de toda una serie de juegos, cuyo fin
altimo era la muerte y posterior ingesta del animal. Asi se explica
que en la Creta minoica se criaran ejemplares de capa multicolor,
con los que profesionales especializados gustaban de arriesgar su
vida, resistiendo sus embates y saltando entre sus cuernos antes
de consumar su sacrificio. Cazadores con redes y lanzas protago-
nizan algunas representaciones creto-micénicas como preludio del
espectiaculo taurino. Las reses, prisioneras o heridas, se debaten
por liberarse del acoso de sus captores.

Desde muy pronto, el toro se vio asociado con los cultos de la
Tierra Madre. Su embestida fue comparada con la fuerza destruc-
tiva de terremotos y seismos, relacionandose con el poder ctonico
y teltGrico de la diosa, quien reclamaba la potencia genésica del
animal a través de su sacrificio fecundante. Muy posiblemente,
las cabezas taurinas de arcilla con cuernos auténticos de bovino,
encontrados en los antiguos santuarios de Catal-Hiiylik (Anatolia,
vi milenio a.C.) fueron ofrendas a esta Gran Madre. A partir de
entonces, Oriente vio proliferar cultos y rituales, cuyo objetivo era
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rendir tributo a los poderes generadores del toro o a los de aque-
llas divinidades a quienes representaba. Anatolia, Mesopotamia y
Levante Asiatico le identificaron con las potencias del ciclo. Encar-
naba a deidades atmosféricas productoras de lluvias, tormentas,
cambios climaticos, etc., fendbmenos que tanto condicionaron la
precaria economia de la Antigliedad, basada en la agricultura y el
pastoreo. Teshub (Anatolia), An (Mesopotamia) o Baal (Levante
Asiatico) aparecian a menudo junto a su animal sagrado, cuya
imagen respondia siempre a la del agriotipico uro.

De todos los paises de Oriente Proximo y del Mediterraneo, tal
vez fue Egipto el que dedico al toro un espacio mitico mas amplio.
Apis, Mnevis y Buckis fueron sus denominaciones mas comunes.
Apis tuvo una especial vinculacion con el mundo femenino. Du-
rante las primeras dinastias fue costumbre denominar a las damas
de la familia real con compuestos de sus nombres (Hep). Asi, la
madre del faradn Athothis (2980 a.C.) se llamaba Khnet-Hep, y la
de Djeser (2630 a.C.) Ni-Maat-Hep. La entronizacion de un nuevo
toro sagrado constituia la ocasion propicia para que las mujeres
deseosas de descendencia, recibieran sobre su vientre desnudo
las virtudes fecundadoras de la res.

La conexion entre el toro y la Gran Diosa no pudo por menos
de influir en la configuracion ideologica y figurativa, que asu-
mieron muchas de sus encarnaciones. Anat (diosa egipcia que
representaba el firmamento) ostentaba rasgos vacunos. Entre todas
destacaba Hathor, venerada en Egipto desde los primeros tiempos
de la monarquia. Su mds importante centro de adoracion se halla-
ba en la ciudad de Dendera (Tebas). Su principal caracteristica fue
la pluralidad de sus atribuciones: imagen de la fertilidad, deidad
que se engendra a si misma, vaca de las marismas del delta del
Nilo y diosa antropomorfa unida al rey. Ademas se la consideraba
protectora del lecho conyugal y de la necropolis de Tebas. Era, por
tanto, donadora de vida y guardiana de los muertos, portadora de
las alegrias del amor y guia del camino en el Mas Alla.

Su cabeza vacuna fue reproducida una y otra vez, evolucionan-
do desde los primitivos rasgos de periodo Predinastico (3000 a.C.)
hasta la sofisticacion de la era Ptolemaica (300 a.C.-30 d.C.). Su
imagen viajaba anualmente desde su templo tebano al santuario de
Edfa. Aqui celebraba sus bodas con Horus, halcon divino expresion
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de poder solar sobre la Tierra. Hasta llegar a su configuracion de-
finitiva como diosa de Egipto, Hathor se superpuso a otras vacas
sagradas de diversas localidades, como Tep-ahaou, adorada en
Afroditopolis, o Tent-ahaou, acatada en Kusac, ambas en el Alto
Egipto, y Sekhat-hor, venerada en el area del Delta. El nombre
de esta tltima, da que se acuerda de Horus» indica contactos muy
antiguos entre una deidad vacuna y un dios halcon.

La sacralidad generadora del toro y sus lazos con la deidad
materna traspasaron el Mediterrineo oriental para constituir el
fondo de los mitos prehelénicos de la bella Europa y de la ardiente
Pasifae. Pero, mientras la primera fue seducida y raptada por un
resplandeciente Zeus-toro, cautivado por su hermosura, la segunda
se convirtio en la inductora de sus propios amores con un bovino
de madera. La inocencia y encanto de la princesa fenicia tenia su
contrapunto en la pasion irracional y las artes enganosas de la
reina de Creta. Consecuentemente, los descendientes de Europa
se contaron entre los monarcas y los héroes, pero el monstruo
engendrado por Pasifae, el Minotauro, aterroriz6 a la isla desde
su nacimiento hasta su muerte a manos del intrépido y gallardo
Teseo. Posiblemente, tras esta singular hazana se oculta el re-
cuerdo de un rito de iniciaciébn masculina, cuya base pudo ser el
enfrentamiento del hombre con el toro. Por otro lado, la presencia
de un antiguo culto taurino se adivina tras las representaciones de
acrobatas, que saltaban sobre el cuerpo de la res o se colgaban
de sus cuernos en especticulos, donde se fundia lo ladico con lo
sagrado. En ningiin momento se presenciaba la muerte del animal,
hecho que tenia lugar después. Memoria de estos ceremoniales se
encuentra latente en nuestras corridas de toros.

Durante la llamada Epoca Oscura griega (1100 a.C.) y, pos-
teriormente durante el apogeo historico heleno (siglo v a.C.) el
sacrificio taurino perdio su cardcter ladico. Era el momento de
las grandes hecatombes, mencionadas por Homero y practicadas
mas tarde en Roma. El toro se inmolaba en ceremonias publicas
y se ofrendaba en el culto privado como el mejor homenaje que
el hombre podia tributar a los dioses. Esta tradicion sacrifical pro-
cedia de Oriente, donde fue la victima preferida en los ritos de
holocausto y de comunion de cananeos y hebreos, y donde los
egipcios dedicaban a sus difuntos las piezas mas exquisitas del
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animal. Griegos y romanos desarrollaron una religiosidad mas ela-
borada, en la cual los ejemplares de capa oscura se consagraron a
las divinidades ctonicas, y los blancos a las celestes. Muy popular
fue la Bufonia», fiesta consagrada a Zeus Polieo (de la ciudad)
y celebrada el 14 de junio en Atenas. Su complicado ceremonial
identificaba al dios atico con una primitiva divinidad egipcia y a la
comunidad, como un grupo, cuyo alimento esencial era la carne
de vacuno ingerida de forma ritual.

%k %k *k %k *k

Desde los comienzos de la investigacion arqueoldgica, la ico-
nografia ha basado su campo de actuacion en la descripcion e
interpretacion de las imagenes. Pero ante una imagen, el camino
mas directo e inmediato es el de ver y describir. Asi, casi hasta
la segunda mitad del siglo xx se ha tenido la conviccion de que
entre la realidad, el pensamiento y la palabra mediaba una rela-
cion directa.

El arte, la mitologia y las practicas rituales constituyen verdade-
ras expresiones de los pueblos que aparecen de modo interrelacio-
nado y en intima conexion con sus distintas realidades socioeco-
nomicas. La cantidad de referencias materiales o escritas que sobre
el toro han llegado desde la Antigiiedad en el dilatado ambito
mediterrdneo es, sin duda, inabarcable, pero su sola existencia
resulta un factor ineludible en el estudio de cualquier parcela del
mundo occidental. Se piensa que la llegada de los colonizadores a
Occidente fue la transmisora de la imagen del toro como divinidad
asociada. Pero no parece probable que los hispanos mantuviesen
determinados tipos sin asimilarlos e interpretarlos de manera origi-
nal. Tampoco debemos negar que el clima cultural de la Peninsula
Ibérica, dada la existencia del toro, su representacion y culto hu-
biesen estado presentes con anterioridad a los influjos orientales.
Por ello, debemos pensar que el legado de otras colonizaciones
consiste mas en aportaciones de tipo estilistico o formal en lo
que respecta al modelo iconogrifico del toro que en la institucion
de un nuevo culto religioso o funerario en la sociedad indigena.
Contamos, pues, con que el toro en la escultura ibérica presenta
indiscutibles paralelos con los bévidos orientales. En las civilizacio-
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nes mediterraneas el ganado vacuno siempre se tradujo como una
fuente de inestimables recursos econdémicos. Consecuentemente,
dada su condicion de elemento dinamizador de primer orden, la
imagen del toro pronto paso a ser icono de abundancia y objeto
de cultos religiosos y practicas sacrificales. En cambio, en Iberia
se asocia generalmente a contextos funerarios, pues exceptuando
las cuevas sagradas de la region levantina, donde se han hallado
restos de animales quemados, no hay indicios de ningan tipo de
sacrificios en los santuarios (D. Linacero, 1996:254). Cuantitativa-
mente, se trata del segundo animal mas representado (después del
lebn) en las necropolis que se extienden a lo largo del territorio
peninsular desde mediados del siglo vi a.C. hasta la romanizacion.

Andalucia y el Levante son las zonas donde se encuentran
ubicadas las necropolis que recogen la mas amplia gama de re-
presentaciones bovinas, toda una serie de imagenes cuya lectura
ha dado lugar a diferentes maneras de dilucidar el significado del
toro en nuestra propia cultura. Su caracter apotropaico y su papel
como guardian de la tumba (dada la actitud amenazante que a
veces muestran y especialmente en aquellas zonas donde no se
documentan leones (como es el caso de Cordoba)) se presentan
como peculiaridades admitidas por la investigacion actual, y nos
alejan de la posibilidad de calificar al toro como animal infernal y
diabodlico, o representando a la muerte misma.

Pero queda una oportunidad, una puerta abierta a la probabili-
dad de que el toro encarnara a una divinidad que desconocemos,
adquiriendo asi las facultades pertinentes para custodiar al difunto.
Rechazamos la idea de los griegos, fenicios, ptinicos y romanos
de identificar al toro ibérico como una divinidad femenina ante
la evidencia de que uno de los caracteres mas marcados en todas
las figuras de toros sean siempre sus o6rganos genitales, lo que
parece confirmar su indiscutible y predominante relacion con la
fecundidad masculina.

Tampoco debemos argumentar de forma contundente la re-
laciéon espacial inmediata con las aguas, debido a las numerosas
ubicaciones junto a rios, costas y lagos, por no resultar argumento
suficientemente contundente para asignar al toro ningln tipo de
funcion dentro de este culto determinado. Lo que si podemos
asegurar es la sacralidad de este animal, por los adornos de flores
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y cintas de que van provistos, y del gran nimero de exvotos de-
puestos en los santuarios. Finalmente, la sacralidad del toro en la
Peninsula Ibérica queda atestiguada por los textos (Diodoro) en
donde se afirma contundentemente que en Iberia, las vacas son
animales sagrados.

Otro motivo comparativo de la presencia del toro en las necr6-
polis es el de que pueda ser utilizado por los grupos emergentes
para dar a conocer a iguales e inferiores la legitimacion de su
poder politico, quiza formando parte de un programa propagan-
distico mas complejo o, simplemente, como emblema familiar.
De cualquier forma, las sepulturas rematadas por figuras de toro
quedaban no solo protegidas por la divinidad, sino inmersas en
una simbologia de fuerza y valor alusivos al propio difunto, como
sucede con la representacion del ledn, cuya existencia se restringe
a las tumbas de aquellos que eran dignos de ser protegidos por
estos felinos. Incluso en cuanto a rasgos formales se refiere, se ve
una sorprendente similitud entre la expresion de fiereza de una
serie de toros y un elevado nimero de leones. Ambos presentan
una misma manera de resolver la representacion del hocico, con
la lengua asomada entre las dos hileras de dientes, en indiscutible
actitud amenazante (Llobregat, 1974:341).

El significado de la imagen del toro en el Mediterrineo oriental,
ha influido fehacientemente en las representaciones halladas en la
cultura ibérica. Como evidente resulta el factor determinante de la
interpretacion arqueoldgica, que nos presenta los hallazgos como
un producto mas de la estructura socio-econoémica, ideologias y
religiosidad manifestadas por las diversas regiones de la comuni-
dad, como un sustracto autdctono.

Sin negar, pues, su importancia econdmica, su posible caracter
emblematico, ni su presencia en la prictica religiosa, los testi-
monios materiales conducen al dmbito funerario como principal
contexto desde donde abordar la imagen y el significado del toro,
sin abandonar por ello una posible funcion desligada del ambito
netamente funerario, vinculado a una divinidad que por el mo-
mento no es desconocida.

Pero aun asi, de lo que no cabe duda alguna, es que los bovi-
dos parecen indicar la perduracion constante de la vida, basada
en su poder fecundante y en su vinculacion con el mundo de la
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oscuridad y la luz, por lo que la proteccion del toro constituye
una garantia de vida después de la muerte.

%k k 3k k k

Con esto hemos llegado a la conclusion de que la mayoria de
estudiosos sobre el tema, desde la perspectiva cultural, arqueo-
logica o religiosa determinan de un modo que no alberga duda
alguna, la importancia que el toro tuvo en las culturas antiguas, y
que atestiguan la divinidad y proteccion que el bovido tuvo para el
hombre. Aprendan de ello los (antitaurinos) que solo ven sadismo
y crueldad en las corridas actuales de toros.

Toro al paso. Bronce. Siria, siglo 1y 11 d.C. Museo del Louvre
Dpto. de Antigiiedades Orientales.
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las corridas de toros:

primera vista, si. El derramamiento de sangre esta intima-
A mente ligado a una herida, en nuestro caso, inflingida vo-
luntariamente, y eso puede resultar, a simple vista, una crueldad
y, para mas inri, innecesaria e injustificada. Si ademas vemos ese
gesto incontrolado del rostro del torero (;por qué no llevaran en
sus cuadrillas a un asesor de imagen que les reprenda por esos
gestos y muecas que resultan horrorosos?), la lidia de un toro es
hasta sadica.

Al menos ésta es la piedra de toque de los abolicionistas de las
corridas, auténticos «animalistas», que no debemos confundir con
<humanistas» o <humanitarios», ya que de esto Gltimo carecen ab-
solutamente, al importarles mas (¢hay alguno que pueda negatrlo,
o tan siquiera sonrojarse ante la duda?) el animal que el hombre,
género al que, por un error de la naturaleza, pertenecen. Son
auténticas maquinas de generar odios y rencores, que conducen
mas a la eclosion de los antiderechos que promueven, que a la
humanizacion con que tratan de enmascarar su mezquindad moral,
ausente a todas luces.

Tanto los amantes sin concesiones a las corridas de toros,
como los que las atacan a ultranza —nos comenta el etn6logo Kart
Braun— basan la seguridad de su posicion en el fuerte componen-
te emocional con que ven el festejo. Los primeros no toman en
consideracion el sufrimiento que recibe el toro. Los segundos ven
a un toro lleno de sangre y maltratado hasta la muerte, en un acto

de egoismo de parte del torero».
179 q—
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Ni tanto ni tan calvo. Es cierto que los amantes del toreo dicta-
minan, con conocimiento, las posibilidades de la interaccion entre
el hombre y la bestia, esperando con emocionada sensacion que
se produzca el milagro de que no sea el torero el que consume
su sacrificio. Pero no aman la sangre, no gustan del dolor. S6lo
admiran el arte, la belleza de lo bien hecho, entre lo que se en-
cuentra una muerte rapida y sin agonia. Los segundos no estan en
disposicion de juzgar, porque nunca van a ver una corrida con 0jos
criticos, y prejuician lo que quieren ver, que es la sangre. Tenemos
la aceptacion sin concesiones de unos frente al rechazo brusco
de los otros que ven que, aun existiendo admiracidén y respeto
por el animal, se le trata como a un enemigo, se le insulta, se le
pincha y se le humilla para darle muerte (aunque, como ya se ha
visto, no en todos los festejos populares), con lo que ya tienen su
argumento de crueldad.

Hemos explicado que la fiesta de los toros tiene tres compo-
nentes esenciales, a saber, el venatorio (cazar y dar muerte al
animal para aprovechar su carne y otros productos), religioso (se
considera al toro un animal superior y se le diviniza y rinde culto
y sacrificio), y ladico (el aficionado goza y disfruta del rito cuando
éste discurre por los caminos establecidos). Pero para sacrificar a
la fiera que nos servird de alimento y proveera a nuestras necesi-
dades hay que matarla después de darle caza, y eso supone dolor
para cazador y cazado, dolor que es necesario causar si queremos
obtener la presa.

Cuando el cazador ve el valor y la bravura de la pieza, se abre
a sus ojos el enorme caudal del animal, lo admira, lo venera y lo
diviniza, y con su rito asimila los poderes magicos de su adver-
sario, que pasa asi a ser casi su protector, y le ofrece sacrificio. Y
el mayor sacrificio para un dios es la entrega de su propia vida,
aunque también se cobre de vez en vez otra vida, en su honor y
gloria. Para los cristianos, el sacrificio que se ofrece es la inmo-
lacion del propio Dios, que vino a este mundo a morir para salvar
al hombre.

Y los creyentes, en su mismo credo, se extasian de gozo ante
este ritual, cruel pero incruento, y comulga con el producto del
sacrificio. El afecto positivo que se profesa al toro proviene de
que se le considera garante del valor, poder y fertilidad para el
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pueblo. Cuando empieza la corrida existe la posibilidad de que
muera el oferante, que es la oposicion, el rival (pero no enemi-
g0) del toro. Pero a los rivales (y mas si son peligrosos) no se le
puede tener ningln tipo de consideracion, antes al contrario, hay
que oponerse a €l con violencia (no con crueldad). La violencia
constituye asi parte del ritual, y ésta serd considerada como una
parte del combate, no como un fin en si misma. La violencia no
es crueldad, aunque ésta sea violenta porque siempre se usa con
sana y maldad.

La diferencia en la percepcion de esta realidad tiene que tener
unas causas mas profundas que la simple ignorancia o maldad;
son causas que estan ancladas en un sistema de gobierno del
pueblo, tipicamente espanol, enquistado en nuestra cultura: dic-
tadura eclesidstica, politica y economica. A pesar de nuestra mas
que cacareada democracia, en nuestro pais sigue imperando el
«ordeno y mando», sea del capital, sea la Iglesia (cada vez con
menos poder), sea el gobierno, que con la puesta en uso del
«divide y vencerds» y la captacion del voto, hace de su capa un
sayo, y lo que no se consigue por derecho, se logra por decreto.
El amor hacia los animales que se expande dia a dia como una
epidemia virica, es un fendbmeno que hay que atribuir al desarrollo
de la modernidad, entendida a la espanola. Aunque siempre sea
deseable, no podemos poner como punto central la posicion de
los defensores de los animales sino la de los aficionados. Como
no es un «pecado» nacido al amparo del turismo nuevo sino an-
cestral, nacido en tiempos de la prehistoria, estd alimentado no
de infecciones epidémicas sino de raices culturales pandémicas.

La pregunta clave seria: ;Por qué no podemos comprender,
y qué intereses nos mueven, que gracias a la caza y a la muerte
de los animales con lo que conlleva de sacrificio, como al des-
cubrimiento del fuego o la invencion de la rueda, el hombre
inici6 su evolucion, desarrollo y cultura histérica? Tres puntos
esenciales se manifiestan, no en defensa de los animales (que
de una u otra forma estan destinados a ser sacrificados) sino en
contra del hombre, su memoria y libertad, en la doctrina de las
asociaciones animalistas que libran su batalla en contra de las
corridas de toros: Hacer al toro como el fulcro, el punto central
que tiene valor por si mismo y mayor que el ser humano, y que
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se representa por con mas valor que aquél. La humanizacion del
animal es forzada de tal manera que las fronteras entre animal y
hombre se han difuminado cuando no decantado hacia el lado de
la bestia; y asi, el toro de lidia estd presentado como una victima
cuya actuacion y suerte esta dictada por el poder de su ejecutor
y que necesita para defenderse que se le preste una voz aunque
sea tendenciosa.

Ya en el siglo xvi1, el sevillano humanista Pero Mexia escribia
en su obra Sirva de varia leccion alguna supercheria propia de
su época: «Cosa parece contra natura que un animal tal como el
toro, de cuya carne y la de su género mas que de ningln otro
se mantienen los hombres, y de quien tanto se sirven en los ma-
yores trabajos, su sangre apartada de la carne tenga fuerza para
matar. La sangre del toro fresca es ponzonosa y mata a quien asi
la bebe».

Otros doctores habia que aseguraban que los toros en ninguna
manera se pueden correr sin caer en pecado mortal, porque con-
sienten en el peligro de muerte probable que hay para el hombre
en el correrlos. jPara el hombre, no para la bestia! Para los con-
trarios es peligroso por las muertes (humanas) que ocurrian cada
dia; para los que estaban a favor era so6lo pecado si el hombre,
por descuido, se ponia en peligro. Y para ello propugnaban que
fuesen «ejercicios humanos y licitos que no se hagan tan a costa
de la vida humana, porque el toro es animal diabdlico y salvaje, y
por ello seria conveniente si les cortasen las puntas de los cuernos,
o los llevasen atados con recias maromas, o se les privase de toda
su maldad y salvajismo por cualquier medio propio de caballeros».
Otros consideraban que «a los que corren toros no se les debe dar
sepultura eclesidstica, no enterrar en suelo sagrado si los toros los
matan. Asi, los que ven los toros en ventanas y barreras y otros
lugares seguros, no pecan mortalmente porque no se ponen a
algin peligro probable de muerte ni de ser lisiados».

Pero ahora caemos en el punto contrario, o sea, en la antro-
pomorfizacion de los animales. Ya se produce en los medios de
comunicacion y en la opinion publica una sobrevaloracion de los
animales, considerados como portadores y senores de la verda-
dera naturaleza y contemplados como santo y sefia de todos los
valores positivos. ;Causa? La tecnificacion y la organizacion del
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espacio vital humano como engranajes se esa tecnificacion, y la
consiguiente sacralizacion del animal en las altamente desarrolla-
das sociedades industrializadas.

Cuando en la prensa conocemos los pormenores de una corrida
de toros, casi siempre aparece el animal como victima propiciatoria
de la salvaje reluctancia del hombre. Porque aunque lo quera-
mos, el animal nunca se puede comportar «civilizadamente» (en
su naturaleza no cabe el concepto de civilizacion) como pretende
idealizar la sensibilidad (;o sensibleria?) de parte de la sociedad. Y
en ese caso su muerte tampoco puede ser «civilizada», sin dolores
innecesarios y sin el aplauso de la concurrencia. Pero mientras
las columnas mediaticas abonen la incomprension y alimenten la
polémica, venderan, y eso es lo que cuenta. «Habla y difama, que
algo queda». La corrida queda asi en el disparadero de la ignomi-
nia, ya que el toro muere en una ejecucion publica y cruel. Y como
en la tierra estercolada nace pujante la mintscula semilla, asi crece
en torno a la fiesta el movimiento de defensa de los animales,
que no contemplan las relaciones culturales y de naturaleza entre
hombre vy fiera, sino que contempla al animal unilateralmente, y
rellena el vacio humano con motivos inaceptables y absurdos por
falta de sinceridad.

Mucho se ha hablado de crueldad en los festejos taurinos. Si,
demasiado se ha escrito y vociferado. El escritor bohemio Ledn
de Rosmithal (14606) escribi6 el relato de uno de estos festejos
en su viaje por Espana y Portugal, en los siguientes términos: «...
Los ganados no estan en las casas, sino que pastan libres en las
selvas y en los desiertos. No se hace aqui queso ni manteca, y los
naturales no saben lo que son estas cosas, y usan aceite (del que
hay abundancia) en lugar de manteca... En los dias festivos tienen
gran recreacion con los toros, para lo cual cogen dos o tres de una
manada y los introducen sigilosamente en la ciudad, los encierran
en las plazas, los acosan y sujetan con alanos, y hombres a caballo
los incitan y clavan aguijones para enfurecerlos y obligarles a arre-
meter a cualquier objeto... Cuando el toro esta ya muy fatigado y
lleno de saetas, sueltan dos o tres perros que muerden al toro en
las orejas y lo sujetan con gran fuerza; los perros aprietan tan recio
que no sueltan el bocado si no les abren la boca con un hierro. La
carne de estos toros no se come en la ciudad, sino en el campo.
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En la fiesta muri6 un caballo y un hombre, y otros dos salieron
estropeados». Huelga comentar un festejo popular que, con base
a una realidad, se expone a la ignorancia con mala intencion y
falsedad. La busqueda de ganancias econémicas siempre ha sido
denominador comtn de todas las organizaciones de festejos de
cualquier indole, carentes de trasfondo ético por ambiciosas y
desorbitadas. Hoy asociamos el concepto de diversion al placer.
Si en la partida juega ademas el dolor, se esgrime sin titubeo el
término «sadismo» como componente del juego. Retomando de
nuevo a Karl Braun, debemos considerar como argumento esgri-
mido en contra de las corridas que «sin la disposicion del publico
hacia la bisqueda del placer sadico no habria posibilidad de que
nadie gane dinero con la puablica y asquerosa carniceria taurina».
Aunque... iClaro que se gana dinero! Porque la aficion se paga y
el altruismo de ganaderos y promotores no llega hasta el regalo
desinteresado a un grupo que, si no sale un toro a si capricho y
gusto, vocifera, pita e insulta, amén de que ese es su negocio y
salvoconducto de bienestar; como lo es la cria de caballos, galli-
nas o cualquier animal comestible y adecuado para el jolgorio.
E intencionada y aviesamente esos mismos «defensores de los
animales» callan que el toro de lidia no tendria la posibilidad de
vivir cinco anos (y hasta veinte si padrea) y seria sacrificado a los
ocho meses de vida en un matadero para rellenar las mesas de
qjugosas chuletas» de los que tanto denostan de las corridas como
esa fabula «Didlogo de perros» en la que el perro silvestre dice a
uno de corte:

Te dan, te sacuden,
te lavan, te cardan
por ponerte bello,

y luego te atan

con una cadena,

y luces collar

de esclavo en el cuello.
Si asi esta de moda,
te rapan el pelo,

te cortan el rabo. ..
/Si cuando caminas
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pareces un nabo!

Si tu duena es rica,

te pintan las unas

y bana en perfume

[V 1 que presumes,

so perro marica!

Yo, mira, me rio

al verte esa pinta.
Todo el dia campo

a mi libre albedrio;
voy sucio jde acuerdo!;
soy ladron jlo digo!,
pero a mi no me bhacen
los que dicen que eres
su mejor amigo.

Hay que rechazar categéricamente la acusacion de sadismo.
Porque éste pertenece por definicion al sentimiento de placer
cuando se contempla el sufrimiento de la victima, y esto es todo
lo contrario de lo que ofrece la corrida de toros. Se siente emo-
cion, si, que es un sentimiento que aviva el animo y lo predis-
pone a captar la grandeza y la belleza de un arte; pero se siente
dolor, que no alegria, ante una herida; se siente repugnancia, que
no placer, ante el derramamiento de sangre; se siente angustia
y horror, que no satisfaccion, ante la muerte, y s6lo aparece la
vida, cuando ésta llega de forma rapida, que acorta la agonia y el
sufrimiento. El antropologo britdnico Garry Marvin subraya en su
investigacion sobre las implicaciones sociales de las corridas de
toros, que «en Espana no se goza con el sufrimiento del animal
(1986, p.129).

¢Como es el aficionado a los toros? Muy sencilla la respuesta.
El aficionado (no confundir con el curioso espectador) admira al
toro y al trapio, respeta cualquier condicion morfologica, de casta
y de encaste, suenia con el toro milagro; en resumen, su postura
emocional hacia el toro es positiva y sin huella de agresividad. El
toro de lidia es para el buen aficionado el destinatario incuestiona-
ble del fin para el que ha sido criado. El toro bravo no sirve para
otra cosa que para ser lidiado, y a ello dedica todos sus desvelos
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y esperanzas. Y el premio para el toro es lograr una muerte digna
en el ruedo. Y por eso grita e impreca al torero que, por ignorancia
o autoproteccion, no mata dignamente al bravo toro.

En el centro del pensamiento del aficionado, junto a la admira-
cion por el toro, estd anclada la palabra arte. Y cuando la corrida
se plasma en milagrosa realidad; cuando torero y toro se transfor-
man y convierten en una unidad casi espiritual, el rito de la lidia
se eleva a niveles de belleza y la belleza puede ser violenta, pero
nunca serad cruel y sadica.

El poder ver esos instantes exige al aficionado un gran cono-
cimiento del toro, de su capacidad de movimiento y reacciones,
asi como un conocimiento lo mis exacto posible de las posibili-
dades del torero para calibrar su reaccion ante cada toro. Y ante
este conocimiento, el aficionado reacciona de un modo agresivo
cuando no se respeta el reglamento, cuando el torero no cumple
con sus posibilidades o cuando no sale al ruedo un toro en per-
fectas condiciones y el presidente no lo hace retirar. El aficionado
es, en términos exactos, conocedor y critico, y desde luego, es el
anti-tipo del sadismo y de la crueldad cubierta de sangre, y por
ello, el ambiente en los aledafos de la plaza y en los instantes que
preceden a la lidia, es tranquilo y festivo, muy alejado del espiritu
combativo y de crueldad ante el toro.

Diego de Torres Villarroel (Salamanca 1696-1758) en su obra
Reglas para torear y artes de todas las suertes nos da unas normas
para los espectadores de las corridas, que si bien en aquella época
eran de rejones, las ordinarias de a pie ya empezaban a tomar
forma, y porque los aficionados a los toros lo son sea cual sea la
modalidad del festejo. Decia, pues el autor: «...Si estds en tablado,
censuraras con arte y alabaras con regla el buen arte y disposicion
de las suertes, y con esta ciencia doblaras el gusto... Los mirones
de gradas y aposentos estaran con su papel en la mano, y al com-
pas de sus Reglas reir, vitorear y sentenciar... Las circunstancias
con las que se adentran en la plaza, de cortesias y compostura,
estin muy entendidas...».

Posiblemente el afecto positivo que se tiene al toro sea el sen-
tido chamanistico de la corrida, donde el sacrificio no es la simple
matanza del animal, sino una lucha que termina con la muerte del
toro en la que puede morir también una persona, y por ello el
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toro «iaja al mas alla» para cumplir su mision de dertilidad-vida» y
garantizar asi la supervivencia del pueblo. Idea esta muy ancestral,
como ya hemos visto al tratar de las culturas taurébmacas (y gra-
bada a fuego en el subconsciente del hombre moderno). Si existe
la rivalidad hombre-toro, y uno debe morir aunque el otro pueda
también caer, se crea la oposicion entre ambos contendientes.
Entonces esa oposicion se transforma en un «G debes morir para
que yo pueda seguir vivor, y se emplea la violencia para consti-
tuirse en el mas fuerte y, por tanto, en el superviviente. Pero la
violencia implica valor, coraje, ciencia, superioridad, contrario en
su conjunto a la sana y a la crueldad que nacen de la ceguera,
de la obsesion y de la pasion. Por ello, la sangre causada por la
violenta competencia en la lucha es parte del ritual, y el aficionado
la considera s6lo como una parte del combate y nunca como un
fin en si misma, escapando asi con naturalidad del concepto de
sadismo.

¢Por qué entonces donde el espectador aficionado ve s6lo un
ritual de belleza y arte, un no aficionado ve tan solo crueldad y
ensanamiento? Hay que tener en cuenta un aspecto que pasa en
muchos casos desapercibidos. El aficionado o no, en algunos fes-
tejos (corridas ordinarias, rejones y concursos) es mero espectador,
y en otros (capeas, encierros...) es participe. Todos los casos se
rigen por severos reglamentos que los regulan para minimizar
riesgos y peligros, asi como para evitar desmanes con los animales.
Mas la permisividad en el cumplimiento de estas reglas, también
varia de unos festejos a otros: en unos, el publico exige la ob-
servancia del mismo, mientras en otros es €l quien debe cumplir
la exigencia. Existe, pues, un contraste en la espontaneidad del
pueblo, indica una defensa inconsciente de la libertad individual
y sobre todo de grupo, sin que excluya, aunque si niegue, todo
elemento que represente el caos, clara referencia a los origenes
populares de estos festejos, en donde las bacanales eran principio
y fin de los mismos.

¢Seria asi que el remarcado término arte para el aficionado se
convirtiera en un muro que no oculta la relacion de violencia con
los festejos sin arte populacheros en donde se humilla y maltrata
al animal? De ahi que todos los afanes vayan dirigidos a la consi-
deracion de la corrida de toros (por otra parte la mas denostada
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de las fiestas populares, por ser precisamente la mas popular de
todas) como fendmeno cultural con mayuasculas.

Nos dice Delgado Ruiz que da corrida moderna (con toda su
pléyade de contrarios) ha salido de las corridas populares. Incluso
la manera de nombrarla nos remite a ella. En la corrida se fusio-
nan fendbmenos culturales distintos y formas de conocimiento en
una sintesis Unica. En ella se encuentra todo el cosmos simbodlico
de una cultura popular en toda su expresion. Estas raices nos
aclaran por qué la corrida ha podido ejercer una atraccion tan
grande sobre el pueblo espanol durante los dos tltimos siglos.
La interaccion del torero con el toro repite la carrera, la corrida
por el pueblo, pero con una forma concentrada y refinada: el
torero conduce al toro a su alrededor en una figuracion artistica.
El representa por si solo a todo el pueblo. En el ruedo representa
y encarna a la masa de espectadores-actores, en tanto en cuanto
actia para ellos».

El sustrato interior, del que proviene la aficion del espectador
no ha desaparecido, a pesar de todos los cambios que ha sufrido
la corrida, especialmente en lo que se refiere a la participacion
directa en la lucha, que se ha desplazado hacia la capacidad de
criticar y juzgar el transcurso de la lidia desde la vision estética.
Y es de esa capacidad de participar-juzgar que vive y se forma la
aficion.

Gracias al control que ejerce el Reglamento se ha conseguido
que las corridas de toros se conviertan en un espectaculo noble y
bello, regulando no sélo el discurrir de la lidia o el comportamien-
to de los espectadores, sino haciendo hincapié en la integridad del
toro desde que nace hasta su sacrificio, y en el derecho del animal
al respeto y a no ser maltratado, ya que la muerte, derivada del
sacrificio es el destino y premio de su existencia, la meta para la
que ha sido creada su larga y apacible vida.

José Maria Peman en el prologo al libro de Vicente Zabala La
entrana del Toreo (Madrid 1967) exprime unas ideas, que no me
resisto a transcribir, que expresan muy a las claras el concepto que
de las corridas tiene el aficionado: Los toros son una fiesta celosa
y acaparadora. En las ferias, en los pueblos y ciudades hay dias y
tardes de toros. El aire, los arboles y las esquinas saben que hay
toros. Por las calles discurre una expectacion lenta y armoniosa. ..
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Jean Cocteau interpretaba las corridas como un mito magico y
nupcial de la Muerte y el Amor. Fernando Villalon las veia con
ojos de arquedlogo, poeta y mistico, con profundidades tartésicas
y cretenses... Las corridas se llaman «Los toros», no dos toreros»
porque se va a ver en ellas la presencia, movimiento, ardides y
peleas de uno de los animales mas bellos de la fauna terrestre,
lidiado y dominado por el hombre... El toreo es el especticulo
mas intelectual que existe. Al cuidador de la ganaderia se le llama
«onocedor. La corrida de toros, como las obras de Descartes o
Kant, forma parte de la teoria del conocimiento...

Volvamos nuevamente al tema principal de este trabajo: sLas
corridas de toros son sadicas y crueles? Leyendo las Artes de Ba-
llesteria y Monteria de Alonso Martinez de Espinar (Madrid 1944)
nos refiere una realidad (tan de la época como actual) que nos
deberia hacer reflexionar sobre tema tan espinoso y controvertido.
Hablando sobre el toro, dice: «De los animales que mas ayudan
al hombre con su trabajo es el buey, y de €l tiene mucha utilidad,
porque con él labra los campos y conduce los bastimentos de
unas partes a otras, le sustenta con su carne y da con su piel cal-
zado sin otras muchas cosas que con ella se hacen, que sirven al
uso humano; y con ser animal tan grande, ninguno es de menos
costa, porque se sustenta con hierba verde en el verano y seca
en el invierno, y con esto alcanzan grandisima fortaleza. Se capan
los toros de poca edad para asi quitarles la bravura y reducirlos
al trabajo, pues cuando son enteros y cerriles, son los mas fieros
animales del mundo».

Aqui vemos la importancia que el toro tuvo en la noche de los
tiempos para el hombre primitivo, y que éste viera en el toro un
animal sagrado, dador de vida, senor de la fertilidad, poderoso, te-
mido y adorado. Para servirse de él, lo castra robando a la Natura-
leza lo que ésta les habia dado. Sigamos con la lectura: «Echaronle
al toro otras fieras; un lebn muy grande y feroz; levantole en alto
en los cuernos y maltratole muy mal. Lo mismo hizo con un tigre
y un 0so, que a todos los arrojo de si con mucha facilidad, viendo
siempre el que los acometi6. Echaronle una tortuga de madera,
que cabian en ella siete u ocho hombres y la movian con unas
cuerdas, y arremetio a ella una y muchas veces, dindole muchos
casquetazos. Finalmente le soltaron un camello, y lo embistio
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dos veces y dio dos heridas, que le mat6... Se ve cada dia lo que
los toros hacen en las plazas donde los corren, que hemos visto
levantar un caballo y un hombre encima, y arrojarlo de si con
tanta facilidad, que admiran a los que lo ven».

Y para llegar a nuestro destino volvemos a escuchar a José
Marfa Peman, sabio él y aficionado a los toros como el que mas,
pero sobre todo conocedor pragmatico y narrador veraz. Nos
relata que «.. el hombre, al lado de un toro, es una construccion
equivocada y torpe. Sostener setenta u ochenta kilos sobre esas
dos fragiles cajitas o joyeritos 0seos que son los pies es un puro
disparate... El hombre esta perdido como instinto o fuerza; pero
entonces aparece la inteligencia y resuelve el problema...».

Y a uno, que no es tan conocedor y sabio como el maestro
de las letras espanolas, le asalta una pregunta que posiblemente
quedara sin respuesta, al menos convincente. La demanda es:
¢Como es posible que en una contienda entre el coloso bruto y
la construccion humana equivocada y torpe, pueda decantarse el
martirio sadico del lado mas débil? La inteligencia humana, por
el hecho de ser inteligente, se reserva para el desenlace final, la
victoria ansiada que conduce a la muerte del vencido, y a ello de-
dicara todo su esfuerzo. Entonces, en los prolegdbmenos del acto
supremo, la lidia, ;podria el minimo humano ensanarse contra el
coloso? Y ;de qué forma lo lograra si no es agotando su energia,
burlando su bravura, humillando su orgullo hasta lograr que el
bruto incline suplicante su cerviz esperando el golpe supremo?
Asi se enfrenta la inteligencia superior del hombre a la energia
suprema del toro. Pero eso no es ventaja, y sin ventaja no hay
sadismo. Y no hay ventaja desde el momento en que también el
toro puede vencer no solo a la Muerte (en el indulto), sino ma-
tando €l mismo a su vencedor.

El Licenciado Francisco Cascales (1570-1642) escribi® en sus
Cartas Filologicas: «Cuando un toro en el coso arrebata a un hom-
bre, y con los cuernos le echa por los aires, le da una y otra corna-
da, le despedaza bramando, y le mata cruelmente, shay dolor que
se compare a éste?». Y yo digo que no, que ese es el verdadero
dolor, el ver al todopoderoso toro que abuse de la débil condicion
del torero. Filosoficamente hablando s6lo una de las dos teorias
es factible. La inteligencia es limitada, tiene un principio y puede
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tener un fin. Por contra, la energia es eterna en el principio, aun-
que puede tener fin cuando la inteligencia busca la puerta por
donde destruirla. En el intermedio ;cuil es prevalente?

Hay muchas opiniones encontradas. El jesuita Pedro de Guz-
man, inquisidor y propugnador de dos danos de la oscuridad-
decia en un discurso (1614) que Jdos hombres se matan con fie-
ras, como en las cazas, o unos con otros en las esgrimas, por los
que el uso de correr toros sueltos en la plaza es algo parecido a
aquella antigua crueldad de los gladiadores, o mas propiamente
a las cazas de fieras encerradas en el anfiteatro». Aqui vemos un
error, grave a mi entender, de apreciacion, al comparar la lidia y
muerte de un toro a la lucha y muerte de un hombre en batalla,
aunque eso si, esta fuera declarada «santa» por los padres de la
Iglesia; o a los juegos circenses de los gladiadores a los que se
ejecutaba si eran vencidos como ofrenda agradable a los dioses.
Continta en su discurso: «En tiempo de Taquirno el Soberbio, por
haber los romanos comido carne de toro (uso que tomaron de
los atenienses), se infecciond el aire con una mortal pestilencia,
que dio particularmente en las mujeres prenadas. Consultaron sus
idolos y al fin salid de la consulta esta invencion de correr toros
en honra de Pluton y Proserpina, dioses del infierno». Y sigue atn,
abundando en su contradiccion: «Teniendo los de la ciudad de
Lystria a San Bernabé por Jupiter, y a San Pablo por Mercurio, les
sacrificaban toros». Y digo yo, si no era crueldad infernal cuando
el sacrificio del animal se hacia como ofrenda a los Santos de la
Iglesia Catolica. O todos moros o todos cristianos, pero no bueno
para unos y diabolico para otros, como aseveraba el jesuita inqui-
sidor cuando: «Comenzando por lo menos mal que hay en este
entretenimiento, parece cierto un género de crueldad la que se
usa con un animal de suyo manso y pacifico que si no es irritado,
agarrochado y alanceado, no acomete, no hace mal, como otras
fieras del campo que, sin ser irritadas, dafan». Vamos! Decir que el
toro es una fiera mansa y pacifica, es desconocer del todo la base
fundamental del toro de lidia, y raya cuanto menos en la hilaridad.

Después, el propio Pedro de Guzman se adentra por otros ve-
ricuetos cuando continta discurseando que: <Muy misericordiosos
andamos con este animal; no lo llevemos por compasion aunque
de los que mueren a sus cuernos la debiamos tener... Pues son
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ferocisimos los toros de Espana, asi por las tierras secas a donde se
crian, como por el mantenimiento de jarales y yerbas con que se
sustentan, y aguas que beben, y parécese a ellos el mismo natural
de la gente si no se corrige con la virtud».

Fray Hernando de Santiago (1597) en Consideraciones sobre
los Evangelios nos dice: <Toros hubo bravos, locos, furiosos y
crueles en tiempo de los gloriosos apostoles y martires antiguos;
salian martires a torear con ellos, provocandoles con la capa de
su cuerpo... y como diestros toreadores, dejaban las capas de los
cuerpos en los cuernos furiosos del tirano y saltaban con las almas
a los seguros andamios y barreras del cielo».

Asi pues, concluyamos estas impresiones dividiendo derechos
y obligaciones entre los participantes de la lidia (toreros y toros,
ademas del publico que abarrota los tendidos) aunque, como es
de recibo y de razon, antepongo la calidad humana a la animal.
Al fin y al cabo, simpatizantes, enemigos e indiferentes de la
fiesta son las plumas que escriben la historia de la humanidad y
de la tauromaquia. El toreo es una lucha, un enfrentamiento en-
tre dos potencias equilibradas en cuanto a armas y posibilidades
de herir y matar, puesto que la lucha se lleva hasta sus Gltimas
consecuencias. Uno de los contendientes (el torero) es superior
en inteligencia pero inferior en caracteristicas fisicas; el otro (el
toro) es todo lo contrario, aunque no negamos que también posee
una inteligencia mas que aceptable (el animal aprende rapido la
tactica del contrincante). Igualados en armas, posee ligera ventaja
el animal, que usa las suyas sin necesidad de cambiarlas de mano
como debe hacer el hombre, y si ambos cuentan con agilidad
y resistencia, el animal posee el anadido del volumen y el peso
como armas suplementarias, 1o que le aporta un mayor poder de
ataque y defensa, que su adversario no tiene; un ingrediente que
generalmente pasamos por alto, y que sigue dando todas las de
ganar al toro: éste no posee el sentido del honor que adorna al
hombre, y esta guiado por el solo instinto de herir en cualquier
momento y oportunidad, mientras que el torero esta reglamenta-
do en el uso de su arma. ;Donde esta el ensanamiento, la cruel-
dad o el sadismo? Para matar hay que herir, y la sangre resulta
inevitable. Pero estoy seguro de que el torero siente en lo mas
profundo de su ser un atisbo de pena cuando clava su estoque,
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mientras que he oido un bramido o un leve reburdeo de orgullo
al toro que hiere al enemigo. El toreo es violento (hasta la muerte
piadosa y clinica lo es sin duda) pero carente del ingrediente de
la tortura que, cuando en contadas ocasiones pretende aflorar,
tropieza con el disgusto estentoreo del publico, juez implacable
de la observancia de que las normas de la lucha discurran por su
cauce establecido.

Estatuilla de toro tricornio. Descubierta a Lousonna / Vidy en 1936. Bronce.
Epoca Romana. Museo Romano de Lausana - Vidy.



Toro en movimiento. Bronce. Tortosa - Epoca Romana. Museo del Louvre.
Dpto. de Antigiiedades Griegas, Etruscas y Romanas.
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sto seria tema propio de un ensayo filosofico mas que
de un libro sobre «toros», pero vista la situacion actual

de la politica totalitaria que se lleva a cabo por ciertos grupos
politico-ecologista-animalista, considero oportuno dar un repaso
a las prohibiciones que se han producido en todos los tiempos,
para ver el poco y nulo resultado que han obtenido, pues nos
olvidamos cada vez mas frecuentemente que los tales vetos no
se hacen precisamente contra la celebracion de las corridas para
preservar los «derechos de los animales», sino precisamente contra
los derechos de los espectadores que disfrutan de las corridas.
Es como prohibir el juego inocente y alborotador de cien ninos
en el patio de recreo o en el parque tan solo porque a un vecino
le molesta el ruido de las risas y muestras de jabilo que produce
el mismo juego. O como la prohibicion del uso del tabaco que
produce y comercializa el propio prohibicionista, por el derecho
de un individuo a no respirar aire contaminado de humo. El veto
impuesto porque si, lleva implicito un castigo a quien contra-
venga la orden, como terapia a un futuro riesgo que puede no
producirse, y que si llega a materializarse también sera castigado.
Es como pagar una multa antes de que se produzca un delito. El
resultado de esta imposicion» generalmente es nulo o minimo en
relacion al dano que se produce al castigado por el decreto. Se
prohibe cazar, pero si pagas, podras hacerlo en un coto, como
si los animales que pueblan éste supieran de fronteras o fueran
diversos de los que estin fuera y no debieran ser protegidos.

195 q__.
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Cada vez hay mas licencias de caza. Se castiga a quien toma una
copa antes de conducir el coche (y conste que no hago apologia
del alcohol) para evitar que se produzca un accidente, que sera
también penado de producirse. Y el alcohol sigue viajando al
volante.

Bien. Después de esta divagacion, repasemos las mas sonadas
prohibiciones que han sufrido los festejos de los toros, en €pocas
en que reinaba la dictadura del poder por mas que, como en la
actualidad, se enmascare con el falso disfraz de democracia. Ha
habido motivos diversos para buscar la prohibicion, casi siempre
de caracter moral y humanitario, y otros, como observamos hoy
dia, de tipo animalista y politico. No pretendo catequizar (no caeré
en la tentacion de decir que no tengo autoridad para ello) sobre
la condena o canonizacion de estos festejos de espiritu ancestral,
pero si aseverar (como hemos visto y todos sabemos) que estos
festejos pertenecen a una tradicion milenaria que no debe desapa-
recer pues ocupan un lugar en la vida de los pueblos, imposible
de sustituir, para la diversion y expansion elemental del dnimo,
cuando no de arraigadas creencias religiosas, pues todas las acti-
vidades de riesgo, y el toreo lo es sin duda, caen bajo el signo de
lo auténtico, o presenciar su practica, fomenta estas supervivencias
que fueron el gran gozo del hombre primitivo y sigue apasionando
al hombre civilizado.

Se ha censurado el riesgo moral y fisico en que se ponia el
hombre. Se ha censurado el cardcter diabolico de las corridas de
toros; la crueldad, lo innecesario de la lidia para procurarse ali-
mento; se ha abanderado su primitivismo, y ahora se aboga por
los derechos de los animales. Y a estas especulaciones se ha res-
puesto con la autenticidad dolorosa y conocida, con la tradicion
e historia, con la ciencia (que aclara la falta de sufrimiento de
los animales en el estado de excitacion que se produce durante
la corrida), con la moral religiosa de los festejos. Y yo me haré
portavoz de otra realidad que oculta los ojos tras una mascara de
falsedad. Es esta falsa sinceridad de los censuradores. El caracter
humano es proclive al escindalo, y cuando uno falla o se agota,
otro viene pisandole los talones. El caso es crear algo critico para
seguir haciéndose oir. Si la censura fuera sincera y auténtica se
aunarian en una lucha anuladora de los danos de las guerras, de
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la destruccion y del dolor, en vez de luchar contra el vértice mas
débil y mintsculo de la pirimide de la violencia humana, que
es precisamente el toreo, si es que las consideran ilicitamente
violentas, pues la misma es un estado de dnimo que acompana
al hombre de un modo indestructible e innegable. A la violencia
se contrapone la natural inteligencia (que no instinto), como al
horror de la muerte se opone en milagrosa metamorfosis la belleza
de la lucha noble entre dos potencias por evitar su derrota. Los
censuradores s6lo pueden recurrir al pataleo, pues una tradicion
como la de los toros, que lleva la consideracion de humanistica y
artistica, no es factible que se desarraigue, como es imposible que
un drbol continde vivo sin raices.

Ya en el siglo xii1, Alfonso X el Sabio promulga en el codigo ju-
ridico Las Siete Partidas normas para frenar la labor de los toreros
«amatatoros», que cobran dineros por su ejercicio, al margen de la
lidia caballeresca de los nobles y gentes de armas. En la Primera
Partida establece que «Non puede ser abogado por otro ningin
hombre que recibiese precio por lidiar con alguna bestia... por-
que cierta cosa es que quien se aventura a lidiar por precio con
bestia brava non dudaria de lo recibir por hacer engano en los
pleitos que hubiese de razonar. Por el que lidiase con bestia fiera
non por precio, mas por probar su fuerca o si recibiese precio por
lidiar con tal bestia que fuese danina, non le empeceria que non
pudiese abogar. Porque este se aventura mas por hacer bondad
que por codicia.. .».

En este texto no caben interpretaciones, antes bien, queda
clarisimo que no es el hecho de lidiar lo que se reprueba, sino
el hacerlo por dinero, cosa que se tenia por innoble e infamante,
porque el que lo hacia por probar su fuerza «ganaria en prez de
hombre valiente e esforzado.

Por el contrario, eran los Reyes y la Alta Nobleza los que con-
trataban a estos matatoros, pues el toreo ejercitado por los desin-
teresados nobles resultaban menos lucidos: «..Por hacerle fiesta
Nos mandamos a Juan de Gris que nos envie dos toros buenos. Si
vos mandamos, bien a ciertas, que luego vistas las presentes, dia
y noche, embiades por los matatoros; y hacer en todas guisas que
vengan luego a Pamplona...», en comunicacion de Carlos III el
Noble (1388) a Guillén de Agreda, recibidor de la Ribera. El mata-
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toros era pues profesion considerada por todas las clases sociales,
comenzando por los reyes, por ser considerada profesion dificil
y arriesgada. Y contra eso habia que combatir, que quedaba mal
parada la gallardia y valer de la nobleza.

Muchos han sido los escritores que han plasmado sus quejas
contra las corridas y otros festejos taurinos, asi como los aficio-
nados que han definido su aficion. Pero eso es bien poco ante
la prohibicién hecha por Dios. Se han dicho muchas opiniones
acerca de que la lidia proviene de los moros (cosa que ain no
se ha probado y que no es de este tratado) y es precisamente
su dios, Al4, el que les ha prohibido maltratar a los animales, y
especialmente al que alimenta y coadyuva a la labor. Como dice
Vargas Ponce, es un precepto natural del pseudoprofeta, que sien-
do agricola él mismo, dictaba leyes a un pueblo pastor y agricola.

Uno de los primeros en detractar los festejos taurinos (al me-
nos de los que he conseguido hallar noticias) es Fray Francisco
de Alcocer, aunque es cierto que da sus razones, muchas veces
falsas y erradas. En su tratado De los Toros (1559) explica: «...En
correr toros no hay pequena dificultad si es licito y se puede usar
sin culpa. Los Reyes y Principes que tenemos y habemos tenido
todos son y han sido Cristianisimos y celosos de desterrar de sus
Reynos vicios y ofensas de nuestro Sefior». Primer y craso error,
como se ve haciendo un repaso por la historia de las corridas, pues
eran estos los primeros en celebrar con corridas cualquier ocasion
de regocijo (viajes, bodas, fiestas religiosas, etc.). Continua: «...Se
provea que en el lugar donde se corren toros no haya ninos, ni
viejos, ni mujeres, ni locos, ni cojos, ni enfermos, ni otras personas
que si por alli estuviesen peligrarian... y se debe hacer estatuto
y confirmarse con juramento que tal dia haya y se corran toros».
Pero si veia bien que alguna persona dejase en su testamento
que «den toros para correr y regocijar fiestas religiosas», o que «n
universidades famosas y adonde hay varones eminentes en letras
y de grandes conciencias, cuando reciben alguno las insignias y
grado de Doctor, se corran los dichos toros».

Da luego razones morales de que es pecado mortal correr to-
ros, por el peligro que se corre, y de que se siguen muertes. Pero
las guerras si estaban bendecidas por la Iglesia, y si eran Santas
contaban con la bendicion hasta de Dios. Comienza asi una ten-
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dencia antitaurina que con mas o menos fortuna perdura hasta
nuestros dias. La condena desde un punto de vista religioso corre
a cargo de los escritores eclesiasticos desde los primeros siglos
de la Iglesia, siempre basados en razones de orden dogmatico y
moral, que culminardn con las prohibiciones papales. De Ciceron
y Séneca a Prudencio o San Agustin; de Casiodoro a San Juan
Crisostomo y San Cipriano, plantan la semilla que florecera en los
siglo xvi-xviL. Inicia la tendencia prohibicionista el Cardenal Juan
de Torquemada (Concilios de Basilea y Florencia) en su tratado
Summa de Ecclesia (1489) en que esgrime la ilicitud del toreo en
el riesgo de la vida: Lo mismo es tomarse con un toro que con
otra fiera, que el peligro es tal de exponerse a sus astas que a las
ufas y dientes de un leon». El siglo xvi ve las insistentes soflamas
de Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de Valencia: Quién
tolerara esta bestial y diabolica usanza? ;Hay pecado mayor que
provocar a una fiera para que despedace a un hombre? Os de-
nuncio en nombre de Jesucristo Senor Nuestro, que todos cuantos
obrais y consentis y no prohibis las corridas, no s6lo peciis mor-
talmente, sino que sois homicidas y deudores delante de Dios el
dia del Juicio, de tanta sangre vertida». La respuesta a su postura
fue que al celebrarse en 1658 las fiestas de su canonizacion se
hiciera con corridas de toros.

Juan Bernal Diaz del Castillo, obispo (1543) y el beato Juan de
Avila abundan en la misma tenencia: «Correr toros es cosa peligro-
sisima para la conciencia». Otra corriente antitaurina ve la luz por
causas de orden economico y utilitario. Gabriel Alonso de Herrera
escribe Agricultura general (1513) por orden del cardenal Cisne-
ros: Por esto eran tan preciados los bueyes, que si alguien matase
alguno, tenga pena de muerte, porque mataba a un companero
tan provechoso a los hombres y tan necesarios... Matan los toros
con peligroso placer, y lo que es mayor error, hacese en honor
de santos en sus fiestas». Y finalmente nace otra tendencia, esta
de sensibilidad caballeresca. Luis de Escobar, en Las cuatrocientas
respuestas. .. (1545): Veréis los yerros ser dos, /y sabedles bien de
coro, /el uno temer al toro,/y otro no temer a Dios». O Antonio de
Linan, que en su Guia y aviso de forasteros (1620) dice: <El correr
los toros no se habia de permitir, siquiera por no ensefar a huir
a los hombres en la nacion espanola, tan poco ensenada a criar
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hijos que volviesen las espaldas a enemigos, cuanto y mas a una
bestia». Y el ya citado Herrera cundo advierte al Almirante: «Que
el gozo no sea lloro,/y rogad, senor, a Dios/que el toro no os
corra a vos/mas cierto que vos al toro».

Pero como ante toda accion se produce una reaccion de igual
intensidad y de sentido contrario, ante el repudio de las corridas
por santos y doctos varones se produce la reaccion de los de-
fensores, también doctos y santos, cuando no del pueblo que ya
se habia aficionado a estos festejos. El doctor en teologia de la
Universidad de Alcala, Juan de Medina, defiende las denostadas
corridas en su De restitutionibus et contratis tractatus (1550): Los
jefes de las republicas estan libres de toda culpa si cuidan de
que los toros que han de correrse no puedan inferir dano a los
nifos, viejos, mujeres, faltas de seso, beodos, cojos, enfermos y
otras tales personas que sean bastantes a ponerse en cobro al
llegar la res a ellos... Las muertes, heridas y contusiones que se
acusan como accidentes de estas lidias son, por cierto, comunes
a muchos otros juegos, espectaculos y casos de solaz, que no
inducen responsabilidad exigible directa y legitima al gobierno
que toma las providencias oportunas a evitar las contingencias
apuntadas». Asi, contra la falta de pecado mortal y danos para
el alma que pregonan los abolicionistas, Medina cambia total-
mente la calificacion pecaminosa de la lidia, haciéndola licita y
absolviéndola de toda culpa. jCuanto podian aprender nuestros
poderes publicos del arte de disentir una proposicion, y mas de
cierta entidad!

El jesuita toledano Jeronimo Roman de la Higuera habla en
su Republica del Mundo (1575): «...Con gran razon lo proveyo
el santisimo Papa Pio V, de gloriosa memoria, prohibiendo a los
que muriesen en la fiesta la sepultura eclesiastica... pues todo
el mundo sabe que el correr de los toros es antiguo, y usaronlo
los primeros romanos reinando Tarquino el Soberbio, en tiempo
del cual acaeci6 que vino una gran pestilencia en Roma, que
en todas partes del pueblo morian... pero, en fin, se hall6 que
provenia de haber comido las mujeres prenadas carne de toro
o vaca, que sin duda debe ser mala para ellas...» y anade mas
adelante: (Nuestro Pedro Mexia dice que el primero que corrid
toros fue Julio César, pero muy mas antiguo hace este regocijo
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Alejandro el Magno, porque en Grecia hubo el correr de toros,
y en los teatros y anfiteatros y circos Maximos habia corrales
para toros.

Ante tanta controversia de que toros si, toros no, y sobre los
danos morales que aportan tales ejercicios, el Papa Pio V zanja la
cuestion en 1567 promulgando la bula De salutis gregis dominici,
en la que se prohibia correr toros a todos los fieles bajo pena de
excomunion. El resultado de esta resolucion fue todo lo contrario
de lo esperado. Los animos populares se exacerbaron en lugar de
calmarse, y el pontifice sucesor, Gregorio XIII modera el rigor de
su antecesor excluyendo de tal condena a los legos, en su Exponis
nobis super (1575). Sixto V vuelva a poner en vigor la disposicion
de excomunion total en 1583. Espana denuncia ante la Santa Sede
estas disposiciones cambiantes, considerandolas un abuso. Al fin,
Clemente VIII, en Suscepti numeris (1596), levanta todos los ana-
temas y censuras, excepto para las 6rdenes mendicantes, para las
que se mantienen en vigor.

Estas disposiciones encontradas tienen como resultado, como
ya digo, que los animos se alteren, retomando las corridas tras ser
anulada la prohibicion, con mas aficion que antes: «Veréis venir
los cristianos/ muy listos de muchas leguas,/en sus caballos y
yeguas,/con rejones en las manos,/ para traspasar con ellos/las
entranas, a porfia,/de unas reses que Dios cria/para sustento
dellos» que escribia fray Damian de Vegas.

El jurado de Cordoba Juan Rufo dice en su Apotegmas que:
«A mejor librar tenian las fiestas de toros un tercio de gentilidad,
porque, sacada la comin alegria del pueblo que es necesaria, y
la ocasion de ejercitarse algunos poquisimos caballeros, aquel
universal deseo de que los toros fuesen como leones, sin reparar
en que siendo asi matarian indudablemente cien hombres o mas,
bien poco se diferencia de el hambre de los caribes, mayormente
siendo caso de fe catdlica, que los que con manifiesto peligro
se ponen en los cuernos del toro, aventuran o pierden cuerpo y
alma». El trabajo lo dirige a Don Juan de Austria, gran defensor
de la fiesta.

Todas estas tesis tenian logicamente sus antitesis. Contra el
ataque, no hay mejor defensa que el contraataque. Ya hemos visto
algunos defensores de las corridas (no todos logicamente de uno u
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otro tinte, pues en el medioevo las luchas eran encarnizadas, y los
bandos poseian tanto poder dialéctico y de conviccion, que seria
necesario toda una enciclopedia para tratar con cierta holgura la
cuestion), y todas las historias que he leido destacan a Juan Gar-
cia de Saavedra (entre otros muchos), quien en su De expensis et
meliorationibus aprueba la licitud de tomarse con fieras, e invoca
el ejemplo de David que mataba osos y leones, y ain que mato
a Goliat, que no se diferenciaba de una fiera. Invoca ademas la
dignidad del caballo y el orden ecuestre para la utilidad de los
juegos de toros, lo que da lugar a que en lo sucesivo favorezcan
estas fiestas las maestranzas de caballerias.

Tan resuelto resulta Juan de Roa y Avila quien en el tratado
De juribus principalibus defendi, escrito para solicitar a Pio V
que revocase la bula prohibicionista, no s6lo aprueba todas las
doctrinas de defensa, sino que afirma que para decidir en los
espectaculos publicos sobre si conveniencia 0 no conveniencia,
debe consultarse las inclinaciones geniales de los pueblos que
han de disfrutarlos. Creo que esta teoria es la mayor apologia,
y mas justa, que se puede hacer de los festejos taurinos, y mas
alin en una época en que no se tenia idea de lo que significaba
la palabra democracia.

Otro defensor importante, el doctor Cristobal Pérez de He-
rrera, protomédico de las galeras de Espana, en que suplica a
la Majestad del Rey don Felipe, Nuestro Senor, «se sirva mandar
ver si convendra dar de nuevo orden en el correr de toros, para
evitar los muchos peligros y danos que se ven con el que hoy
se usa en estos reinos» (1597). Como se ve, el largo titulo explica
claramente el propodsito, en este caso de tinte humanitario: «...
Se sirva remediar que en sus reinos no mueran cada ano mas
de trescientos hombres en cuernos de toros... Que, por evitar
gastos excesivos, no se hagan mas de una o dos fiestas en el ano,
por San Juan, o por Santiago, o nuestra Senora de Agosto... Los
toros tengan serrados los cuernos un palmo en cada uno, para
que no hagan dano y causen el mismo regocijo que hasta aqui...
Y si acaso, como algunos son de opinion que los toros tienen
la fuerza en la punta de los cuernos, pues son excrementos del
cuerpo y partes sin sentido, ni caminos por donde se les pueda
comunicar espiritu y sangre para que se aumente la fuerza dellos,
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y que al cortarselos pierden la fuerza, yo creo que antes se les
aumentaria porque, si es cierto que se comunica virtud a aquella
parte de todo el cuerpo, estara mas fuerte extendiéndose a me-
nos espacio, pues es llano que la virtud unida es mas fuerte que
extendida; y por la violencia que les hicieron al aserrarlos, se
habrin embravecido mas, y se podria remediar esto con clavarles
unas bolas de metal huecas, o de madera fuerte en las puntas
dellos, o ingerirles otros cuernos vueltas las puntas adentro que
no hagan tanto dano... Otro remedio de no poca consideracion
seria poner medias pipas terraplenadas de arena donde se atrin-
cherarian los hombres de a pie detras dellas... Que no entren
en los cosos gentes desapercibidas para este ejercicio de torear
y hacer tener en lugares proximos camas apercibidas y cirujanos
con medicinas, y sacerdotes para confesar a los que estuviesen
muriendo luego...».

Como se puede colegir de estas recomendaciones, que con el
tiempo se llevarian a la practica en los Reglamentos taurinos, al
menos muchas de ellas, se da por licitas y necesarias las corridas,
haciéndolas mas humanas y seguras. Estas caracteristicas han sido
la tonica de todas las prohibiciones y reglamentos, excepto las
promulgadas en este principio de siglo y finales del pasado, de
fuerte tendencia animalista, en que todos los derechos los tienen
los toros en detrimento de la persona del torero, que parece no
interesar, antes bien se le moteta de asesino de la pobre e invalida
victima animal.

Todas estas campanas antitaurinas tuvieron eco en las Cortes
espanolas y en sus territorios de ultramar, aunque sus resultados
son conocidos: las corridas continuaron, y aun se incrementaron
en numero, haciendo caso omiso de vetos y censuras, pues el
espiritu de los hispanos es rebelde a imposiciones y proclive a la
linea del «prohibe que yo haré de mi capa un sayo». Asi, en las
Cortes de Valladolid en 1555 se acordo pedir al rey fuera servido
de mandar que no se corran los dichos toros. Pero el rey no juzgod
del caso poner mano en este asunto.

En las Cortes de Madrid de 1567 tres cuartos de lo mismo, y eso
que ya se conocia la disposicion de Pio V de promulgar su famosa
bula. El clérigo Sosa «suplica a Su Majestad que por capitulo ge-
neral manden que no se corran los dichos toros en Espana». A la
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suplica del representante de los abolicionistas se enfrenta en Cos-
me de Armenta, quien pide al Rey «sea servido de ver la utilidad y
provecho y gran bien que con el ejercicio de los toros resulta a los
hijosdalgos... y atin perderia el uso y ejercicio de andar a caballo,
que es la cosa que Su Majestad con tanto premio ha deseado sus-
tentar y desea... Suplica a Su Majestad mande hacer ley expresa
para que se corran toros, y requiera a los senores procuradores
de Cortes que si se hiciere alguna diligencia por el reino vaya con
esto su contradiccion». Aunque prosperd la propuesta de Sosa, no
se hizo caso de la resolucion, antes al contrario, el Rey suplico al
Pontifice fuera anulada la bula.

En las Cortes de 1587 se reconsidera el tema de los toros,
que pese a la normativa papal de que no debian de correrse, en
Espana no se ejecutaba la dicha prohibicion, desde su punto de
vista econdémico, visto que el motivo religioso no daba los frutos
deseados. Lazaro de Quinones alegd dos gastos e inconvenientes
que resultan a los oficiales y labradores, y a cualquier gente de
trabajo se les sigue, en correrse los toros en dias de trabajo y no de
fiesta, que si se hiciese la computacion de ello se hallaria que es
una gran suma». Es de notar aqui que, tras la relajacion de la bula
papal de Gregorio XIII, ya no se discute entre aceptar o prohibir,
sino en la conveniencia de celebrar la lidia en dias de andadura,
dejando a un lado los principios morales y religiosos para tomar
el mercantilista, que prospero a partir del siglo xvir y que es el
Gnico que predomina en la actualidad.

En el siglo xvi tuvo gran influencia el padre Juan de Maria-
na, detractor a ultranza de la fiesta, cuya autoridad es invocada
siempre contra las fiestas taurinas, por mas absurdos y trasno-
chados que puedan ser sus principios, y cuyos alegatos no son
propios, sino que se apodera de las ideas de otros pensadores
para sus proclamas y exposiciones. Bien estd. Pero si para tan-
tos son evocados sus discursos y escritos contra las corridas de
toros, yo considero simplemente un copista sin criterio definido
y propio. Su mayor y casi Gnico mérito es el haber recopilado
para la posteridad el texto de las bulas y breves papales (Pio V,
Gregorio XIII y Sixto V). Otro escritor que se esgrime contra la
aficion a los toros es la de Lope de Vega. No lo entiendo asi,
ya que la opinion vertida en sus obras fluctia desde la censura
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agria hasta el mas florecido elogio. Otros como Tirso de Molina,
Baltasar Gomez de Amescua, Francisco Amaya, Fray Fernando
de Santiago, Pedro F. de Andrada, Pinheiro da Veiga, Francisco
Cascales, Leon Pinelo, Francisco de Porres, Félix Espinosa y Malo
y un largo, larguisimo etcétera pueblan el siglo xvii de alegatos
contra las fiestas de toros, aunque sin aportar nada nuevo, ni tener
influencia importante, las mas de las veces tan escasa y efimera
como sus escritos sobre el tema.

Mas interesante resulta la influencia ejercida por los Jesuitas,
quienes con la excepcion del Padre Mariana, aun siendo contrarios
a las celebraciones taurinas, no forzaron sus censuras. Unos acha-
can esta postura a razones politicas, otros a la declarada devocion
de la Compania al barroco aparato de la fiesta, a la benevolencia
y laxitud atn otros. Pero lo cierto es que, tal vez por el influjo
de la sotana y el concepto de sabiduria que se le atribuia a los
hombres de Ignacio de Loyola, eran escuchadas sus proclamas y
alegaciones con mas atencion que las de escritores reconocidos.
Pedro de Guzman, Hurtado de Mendoza, Martin de Laneja, Juan
Bautista Fragoso, y en general, la Compania entera, regida por el
principio de obediencia ciega a las reglas de la Orden, ayudaron
con su postura de tira y afloja a acrecentar el indomito caricter
hispano. Eran contrarios, como ya se sabe, a la violencia desa-
rrollada en los cosos, pero asistian a las corridas (por lo demas
como tantos otros padres de la Iglesia), por lo que el pueblo, tan
devoto él, no veia mal estos ejercicios, consiguiendo asi con sus
timidos alegatos contrarios, el mismo resultado que habian con-
seguido los Papas con sus ordenes e imposiciones: jNada! Como
nada positivo construyeron todos los moralistas de otras 6rdenes
religiosas que se posicionaron contra las corridas taurinas, movidos
por una moral que tranquilizaba sus devotas conciencias, pero
que no aportaban ninguna idea nueva a la polémica suscitada, y
que marcan el declive de la tendencia que censura por razones
de orden religioso y moral.

El siglo xviit muestra pues otras razones de censura en la sensi-
bilizacion contraria a los festejos de toros. Francisco de Quevedo,
el mas representativo antitaurino de la época (aunque tampoco
rehuye la alabanza a la fiesta y a sus personajes) muestra tres ten-
dencias que en su tiempo responden a la tonica general. Asi, nos
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encontramos la de caracteres satiricos, que se basa en el insulto
y perjuicio que las corridas significan para la agricultura, cuando
no la ofensa al mismo toro:

... Pretende el alentado joven gloria
por dejar la vacada sin marido
y de Ceres ofende la memoria...;

otra corriente se caracteriza por la admiracion mitologica del toro:

...breve de asta y de cenida huella,
de vista inquieta y de feroz postura,
que también en lo fiero hay hermosura. . .;

y aln una tercera corriente que considera pueril la fiesta, y que
el hombre se debe empenar en empresas de mayor envergadura:

...Ejercite sus fuerzas el mancebo
en frente de escuadrones, no en la frente
del padre hermoso del armento nuevo...

Frente a esta tendencia contraria no podia faltar la favorable,
representada por el cordobés Luis de Gongora y Argote. El mismo
argumenta a favor de su aficion que «o sabiendo de los breves
papales ni de las doctrinas que los inspiraron, y siendo poca su
teologia para interpretarlos, antes prefiere ser condenado por livia-
no que por hereje». Y es precisamente su gusto por los aspectos
visuales de la fiesta, sin ser un motivo suficiente para su defensa,
inicia una nueva corriente de justificacion, en el orden de bella
estética que produce.

La plaza un jardin fresco, los tablados
un encanado de diversas flores,

los toros doce tigres matadores

a lanza y a rejon despedazados. ..

los caballos, favonios andaluces,
gastandole al Perii oro en los frenos

y los rayos al sol en los jaeces. ..
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Si en este siglo, el enfrentamiento entre detractores y defensores
de la fiesta se vuelve mas poético-dialéctico que pragmatico, se
abre el camino a la consideracion de preservar la fiesta como una
actividad artistica de singular belleza. Frente al juicio de: <Muchos
dicen ser los toros tiles para hacer animosos peleando con ellos
los hombres; pero se enganan, que mas valientes tuvo la anti-
gliedad y no los vieron. Fuera de que no puede salir ensenanza
generosa de la crueldad de ver morir hombres». José Pellicer, Luis
Rufo (que sigue las ideas de su padre Juan, ya tratado), Francisco
de Bances: «Quien mira un homicidio de esta suerte/coOmplice
hace su vista de la muerte»; Manuel Guerra: <Yo vivo protervo en
un engano, y es que para mi tienen intrinseca probabilidad de
licitud las comedias y los teatros; pero solo extrinseca los toros.
Mas disculpa tenian en esto especticulos sangrientos los politicos
romanos, porque exponian al peligro de las fieras en los circos
a los homicidas y delincuentes, que habian de perder las vidas
por sentencia a sus delitos, y asi podian justificarse diciendo que
conmutaban las muertes». Sin duda alguna, todo un alegato, un
canto de cisne a la posicion moralista de la fiesta.

De estas tendencias sensibleras se pasa, sin solucion de conti-
nuidad, a la preocupacion utilitaria y econémica por el perjuicio
que la cria de los toros pueda producir a la agricultura, y los mu-
chos festejos celebrados a la economia (como en el siglo anterior
indujo a la solicitud de no celebrar los festejos en dias laborables).
Ya pierden el caracter religioso y moral, pero divagan en un mar
de ideas sin unidad que consienta considerarlas como una ten-
dencia o doctrina de ataques coordinados. «Supongo que hasta
los ninos saben que la fiesta de toros es resabio de gentilidad
—dijo Luis Fdez. Calderon en 1707—y que no es festejo de los que
creen en Dios, que es fiesta de brutos por activa y pasiva, y para
todos su deformidad es notoria». Como se ve, ninguna tendencia
examinada hasta ahora ofrece razones de peso para lograr la pre-
tendida abolicion, exceptuando tal vez las de orden moral por mas
erroneas que nos parezcan hoy dia. Pero como en este siglo esta
de moda ir contra cualquier ley divina o humana, son muchos los
que se suben al carro de las censuras y protestas. José Canizares,
Antonio Zamora, Diego de Torres Villarroel: <En este exercicio mas
juega la fortuna que el arte. Cada suerte es una sepultura. En los
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pies de un bruto y en las astas de otro ;qué seguridades quiere
fundar?, Dominguez Palacio, de quien es ese soneto que empieza:
Hay en la fiesta variedad de males, /hay tercianas malignas, tabar-
dillos,/hay diarrea continua de bolsillos, / reumatismos, fluxiones
catarrales,/ ... Todo vale para ese «difama, que algo queda», tonica
general del cardcter espanol, que asi nos lo venden y asi nos va.

El Padre Sarmiento continda la tendencia de tipo econdémico:
«No hay corrida de toros que no tenga sus visperas y tornaboda.
Quiero decir que cada una vale por tres dias de ociosidad perdida
o festiva... Dar uno dinero por ver a un carnicero que mata a un
hombre, es una garrafal estafa y una cucana inversa». Francisco
Schotti Fernandez de Cordoba, el Padre Feijoo, José Clavijo, José
Cadalso y un tan largo rosario de detractores, que no alcanzo a
comprender quedase en Espana gentes suficientes para que el
arte de torear tomase el auge que, precisamente en este siglo,
tomo. En 1768, el Conde de Aranda promueve la suspension de
las corridas ante el Consejo de Castilla, pues entendiendo que el
toro no puede ser aplicable a servicio alguno, por su indomable
bravura, con que solo servira para diversiones que convendria
abolir, alega que se distrae de todo trabajo y aplicacion, que
le daria para sustento de su familia, llegando el desorden en la
plebe a malvender las prendas mas necesarias en sus casas para
divertirse aquellos dias.

El rey Carlos III, deseando mas convincentes opiniones, en-
comienda el hecho a una junta, que se retine en la Secretaria
de Gracia y Justicia. Villadarias (Inspector de Policia), Marquez
Montalvo (Consejero de Estado), Grimaldi (Consejero), Mazquiz
(Secretario de despacho) y Penas Albas (presidente del Consejo
de Indias), junto a los fiscales Monino y Campomanes, dictami-
nan contra la fiesta, y el rey accede a la prohibicion, que motivo
grandes polémicas y disensiones en muchas provincias. Nicolas
Fernandez de Moratin, Meléndez Valdés y Tomas de Iriarte aban-
deran el grupo de apologistas defensores, que alzan su voz contra
la prohibicion real.

En fin, por no alargar lo que dio de si el siglo, que fue mucho,
entre detractores, prohibiciones y adeptos, las corridas de toros
incrementan la aficion de sus adeptos y el nimero de estos mismos
en progresion geomeétrica.
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El siglo xix renueva y aumenta las polémicas sobre la utilidad
o inconveniencia de las corridas de toros. Los problemas de la
Nacion, que desembocaron en las Guerras de Ultramar y la pérdida
de las Colonias, debian de parecer poco para los animos hispanos:
«Espafa es grande como los hoyos, que cuanta mas tierra les sacas,
mas grandes son» fue la irbnica imagen que dio en estos tiempos la
Peninsula. La nueva sensibilidad introduce nuevas razones para la
repulsa y causas para la admiracion. Esto es historia pura y dura,
pero las corridas de toros siguen agrandando la distancia entre la
prohibicion y el gusto que despiertan, tanto en Espafna como en
las tierras ultramarinas y en los paises extranjeros afines.

Jovellanos, Vargas Ponce, Duque de Rivas, Capmany, Larra,
Lopez Pelegrin (Abenamar), Modesto Lafuente (Fray Gerundio),
José Beltran, Fernan Caballero, Velasquez y Sanchez, Carnerero,
Martinez Rueda, ... entrelazan su pluma y dialéctica a favor y en
contra de los toros, en una corriente de sensibilidad, tanto hu-
manitaria como animalista, que se refleja en el Parlamento de la
Nacion. Hubo proposiciones de ley para la supresion aceptadas en
el Congreso y naufragadas en el Senado, en repetidas ocasiones,
alegandose que da experiencia de reyes y papas habia demostrado
la ineficacia de las medidas de gobierno contra los toros, y por el
estado de opinion de Europa y de Espana misma. Estas ocasiones
en que no se tuvieron en cuenta las solicitudes en contra por el
Senado, se produjeron como reaccion tras la muerte de Pepete
(1862), Frascuelo (1876) y El Espartero (1894).

A finales de siglo (con la famosa generacion del 98) y princi-
pios del xx toman cartas en la poblacion antitaurina no ya indivi-
dualidades y colectivos, sino organismos técnicos (Congresos de
Agricultura, Consejo Superior Agronémico...) e inician a levantar
la cabeza las Sociedades Protectoras de Animales, que ya mediado
el siglo van tomando auge hasta ser las Gnicas abanderadas de
la polémica, creando la tendencia animalista, que perdura hasta
la actualidad. Toda la sensibilidad que se habia volcado sobre el
hombre (moral, humanitaria, econémica...) se dirige en exclusiva
ahora a la defensa del animal. El hombre ya es nada, o peor atn,
es asesino de animales.

Estas sociedades recurren al recurso del pataleo, sin fundamen-
to, amparadas en su internacionalidad. En 1879 la Sociedad de
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Inglaterra pide a la Sociedad de Praga que al celebrarse la boda
de la archiduquesa Maria Cristina con el rey Alfonso XII, procurase
la abolicion de las corridas. La incongruencia e inutilidad de esta
peticion se la hace patente la Sociedad de Praga contestando que
la pretension de la Inglesa era imposible, porque (y aqui se nota
la individualidad de estas sociedades) «dgnordis una cosa curiosa.
El Ayuntamiento de Madrid forma parte de la Sociedad Protectora
de Animales, y ha sido la institucion que ha organizado siempre
y organiza las corridas de toros a celebrarse con motivo de las
bodas reales.

Ya avanzado el siglo, la oposicion se hace ruidosa y expedi-
tiva, no ya en la prensa y en la literatura y otras artes, sino con
manifestaciones callejeras. Se suprimen las corridas dominicales,
amparados en la Ley de Descanso Dominical de 1903. La protesta
de los aficionados, los dicterios de la prensa, los mitines, y la mis-
ma opinién publica movida por comisiones de las que formaban
parte politicos, ganaderos, empresarios, prensa y toreros, alcanzan
sus metas, y la dichosa Ley es derogada. Con anterioridad, en 1901,
se celebra en Barcelona un acto antitaurino en que se pide a las
Cortes que voten una ley prohibiendo las corridas en toda Espana;
que se prohiba mientras tanto que toreen las mujeres y los varones
menores de 25 anos; que no se construyan nuevas plazas ni se
reedifiquen las existentes, y que se recargara el impuesto sobre
las localidades, entre otras peticiones.

Entre tiras y aflojas, por muchos dimes y diretes que se quieran,
la verdad es que las corridas renacen de sus periodos de deca-
dencia como el Fénix de las Artes, que ya arte se las considera,
cada vez con mayor pujanza y vigor. La época de Joselito y Bel-
monte se considera como la edad de oro del toreo, y alcanza un
esplendor como no se habia conocido desde los inicios historicos
del toreo. Se implantan mejoras solicitadas por los aficionados, en
los Reglamentos Taurinos que recaen en el Ministerio del Interior
(otra de las grandes incongruencias del Gobierno de la Nacion,
pues se trata un ejercicio al que considera Arte, como si fuese una
delincuencia. Ultima reivindicacion de la aficién: Que se conduzca
y reglamente el ejercicio de la fiesta desde el Ministerio de Cul-
tura), implantando el peto que salvaguarda a los caballos de los
picadores, o se permite el despunte de las astas de los toros en las
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corridas de rejones; se modifican las puyas de los picadores para
que hieran menos al toro, y se regula la accion de los varilargueros
para no danar tanto al animal; se suprime el uso de animales (pe-
rros) en las corridas, Gtiles de auténtica tortura (media luna, ban-
derillas de fuego, y algunas actuaciones que martirizan al animal
en algunos festejos populares), y se humaniza de tal forma la lidia,
que se desvirtia el sentido de bravura del toro, transformandolo
en el toro de «carril> y afeitado (desprovisto de sus armas) que tan
de moda estuvo a partir de los anos sesenta del siglo.

El turismo internacional ayuda en gran manera a la reavivacion
de las fiestas taurinas, lo que trae consigo un aumento en los
gastos de organizacion de las corridas, desde los precios de las
entradas hasta los estipendios de los toreros, y todo ello repercute
en los cada vez mas demacrados bolsillos de la aficion, que cada
vez restringe mas su presencia en las plazas, y marca a su vez
una recuperacion de la cabana ganadera que habia depreciado la
bravura de las reses, en detrimento de uno de los elementos mas
atrayentes de la corrida: la emocion y la transmision de sensacio-
nes. Sin estos ingredientes, las corridas se vuelven aburridas, y
aumenta el desinterés.

Esta circunstancia es aprovechada por las Sociedades Protecto-
ras de Animales que, impulsadas por la permisividad, cuando no
complacencia de las autoridades, vuelven desde finales de siglo a
las algaradas callejeras, para hostigar a la aficion que concurre a las
plazas. En Cataluna, en el ano 2010, consiguen que el Parlamento
catalan acepte la propuesta de Iniciativa Legislativa Popular, ava-
lada por la adhesion de 180.000 ciudadanos, y prohiba las corridas
en su territorio por 68 votos a favor, 55 en contra y 9 abstenciones,
y que el resto de la Nacion espanola eleve su disgusto y malestar
por la reaccion partidista catalana, que marca una nueva tendencia
de los detractores, esta vez de cardcter animalista y politico.



Toro tricornio. Descubierta en 1883 durante las excavaciones de la Basilica

del Forum de Martigny. Es una de las obras maestras del estatuario
en bronce hallado al norte de los Alpes. Epoca Romana. Museo Cantonal
de Arqueologia de Sién.
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(le un simple a][iciona(lo

. nimalistas! Un problema moral zarandeado, irresoluble,

A indeterminado... ;Qué queremos resolver, si no sabemos
hacia donde vamos? Pero sobre todo ;como vamos a resolver
algo que desconocemos? Cualquier estudio concienzudo que de-
termine las verdaderas dificultades por las que pasa realmente la
problemadtica taurina, como cualquier otra situacion que se trate
de resolver, pasa inexorablemente por conocer el problema, y
ademas, conocerlo bien a fondo.

Mucho se ha tratado sobre el mundo del toro, y lo que queda
por tratar. Pero, especialmente, la diatriba de «toros si o toros no»
es el paradigma del desconocimiento mas absoluto. Se exponen
mil excusas en pro y en contra, pero tan repetitivas, que se han
quedado sin fundamento, sin base, sin realidad. Y no se puede
hacer Iglesia de una irrealidad.

Es cierto que la enorme expansion de las corridas y festejos
populares taurinos, y la exaltacion mitica de las figuras del toreo
ante la degradacion progresiva del toro, constituyen el reflejo fiel
del arraigo de la idea desequilibradota, o mejor atin desequilibrada
de la fiesta. Se habla en demasia de las calidades de un torero, y
solo dos palabras de las calidades del toro. Hemos desterrado casi
por completo el concepto de que sin toro no hay toreo, y en todo
caso, lo hemos humanizado hasta hacerlo el causante de todos los
males del universo, o hasta convertirlo en el rey de la creacion.

Ya hemos visto el origen religioso de las corridas, que con-
vierten al toro de pieza venatoria en deidad protectora de la caza,
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como animal representativo de vida, fertilidad y poder o fuerza, en
todas las épocas y culturas. Mas tarde, el mundo de la cultura y el
arte (sumun de la gloria de la humanidad) elige al toro como tema
preferente y recurrente de sus diversas expresiones, y lo ensalza
como extension de la misma cultura y arte. Después quiere des-
truirlo porque ya constituye un pedestal superior al hombre hasta
el punto de que este gira disminuido en torno a aquél, y cuando
se ve imposibilitado de lograr la empresa, vuelve a deificarlo, sin
acordarse de que no hay dios sin rito de sacrificio y adoracion,
para con el destronamiento de su ritual, lograr nuevamente dismi-
nuir la grandeza que el mismo hombre ha creado.

Esta dindmica, a veces poderosa a veces debilitada, es la resul-
tante de la transformacion social, que desemboca no en la defensa
de los principios morales, sino en la desaforada busqueda del
poder por mis que se enmascare de sensibilidad y humanitarismo,
y desfasa el principio de los derechos del hombre (que ya no es
mas que un numero en el engranaje politico-social, y por ello sin
otro derecho que el mantener en el poder a sus amos) en benefi-
cio del derecho del animal, para anularlo y seguir sintiéndose por
encima de toda ley.

Bajo esta perspectiva, se presenta un futuro de lo mas be-
ligerante a los aficionados. Argumentaciones sélidas a base de
historia, de arte, de moral y de ética hay. Es necesario buscarlas
y exponerlas, despertaindonos de una vez por todas del letargo y
molicie en que nos hallamos, y pongamos, si preciso fuere, que
lo es, una pica en Flandes para defender un derecho que nos da
la historia y el propio principio del ser humano.

El toreo es «radicion» y esta cuestion es incontestable. El ser
humano lucha con el toro desde la noche de los tiempos. Y en esta
lucha desigual, el hombre ha de vencer no solo al animal, mas po-
deroso que €l, sino a otro enemigo ingente, que le coloca al borde
del abismo, y es su propio miedo. Torear no es demostrar inteli-
gencia contra instinto, no es desarrollar ciencia contra animalidad.
Es, en esencia, ahogar el miedo que supone un enfrentamiento
a muerte, y para ello se vale de armas que posee por naturaleza,
que para sobrevivir todo es licito. Estas armas naturales son la
inteligencia, la sabiduria, el arrojo, que empleadas con estética y
arte, configuran lo que se conoce como la belleza del toreo.
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El toreo es «éticor». Nada se conoce sobre el sentimiento animal,
sobre su sensibilidad al dolor, sobre su reaccion ante la conciencia
de muerte. Y sobre lo que no se conoce no se puede hablar. Lo
que si se sabe es que el hombre posee una inteligencia que el
animal seguramente no tenga, y por ello ese rasgo le confiere una
superioridad que usa en su beneficio. Pero también el animal se
beneficia de esa carencia de inteligencia, pues no estd atenazado
por el miedo que despertaria el conocimiento de su seguro (o
probable) final. Al contrario de este razonamiento, hemos humani-
zado a los animales de tal forma que los consideramos receptores
de nuestros mismos sentimientos, entre los que se encuentran el
dolor, el miedo y la reflexion. El hombre habla y piensa, luego los
animales también se comunican con sus sonidos, y sienten como
sentimos nosotros. Y nada mas lejos de la realidad. El que esto
piensa, es €l el que siente como un animal. Si cada ser vivo usa sus
armas o poderes evolutivos, en libertad no podemos considerar
su enfrentamiento como falto de ética. No lo seria, por ejemplo,
el aplastar una insignificante hormiga de un pisoton.

El toreo es «dncruento». Porque la crueldad es gozarse en el
sufrimiento (estado producido por el dolor) del adversario, con-
siderando que el adversario (el toro en este caso sintiera el dolor
desde nuestro punto de vista y sensibilidad; y seria crueldad en-
tablar una lucha con ventaja, lo que conllevaria una superioridad
(el cazador que dispara desde lejos a un animal que ni se percibe
del peligro ni tiene oportunidad de defenderse) que no existe en
el combare entre el hombre y el toro. Aqui la lucha es igualada,
ambos usan armas capaces de herir y matar, y si el hombre tiene
la ventaja (que no lo es tanto) de su inteligencia, tiene el handi-
cap de su miedo. Lucha pues, igualada, es carente de crueldad,
y mucho menos de sadismo, pues el hombre no se goza en pro-
ducir dolor y heridas a su contrincante toro. Mas bien se podria
considerar cruel al toro, ya que lo humanizamos, pues éste se
goza y ensana cuando consigue herir al adversario, mientras que
el hombre, el torero, solamente siente un orgulloso gozo cuando,
tras una genial faena a un toro de verdad, se concede el indulto.
Entonces si goza, como goza el publico que aplaude sin medida
y sin medida expresa su jubilo. La naturaleza estd ciega a los
principios morales, y la crueldad no es uno de esos principios.
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Por tanto, no existe crueldad en un acto tan natural como es el
de supervivencia, en donde no existe el odio. En la naturaleza
se mata para vivir (despedazando incluso al adversario), y para
cumplir con la mision de la procreacion. Se podra aducir que la
corrida de toros es un acto de supervivencia innecesario. Pero
tampoco es cierto. La lucha hombre-toro, el ritual de la lidia, es
un acto sacrifical de supervivencia, con el que se honra la vida
venciendo a la muerte.

El toreo es «arte». El arte es la recreacion de los sentidos, la
plasmacion de la belleza, la verdad. El arte no miente ni finge,
es moralizador porque no es indigno. El toreo no miente, porque
es verdad el miedo y la muerte, es verdad la estética y la belleza.
Por todo ello el toreo es arte. Si no fuera asi, seria circo, teatro,
en donde todo se finge ocultando la realidad y la verdad tras una
mascara. El torero es el sacerdote de un oficio sacrifical, no es un
domador de fieras, como el domador de circo que, sacrificando
también al animal con la doma, lo convierte en una irrealidad. En
la lidia el toro no pierde su realidad salvaje. La Gnica irrealidad del
toreo es que, al ser tan bello y natural, se rebaja la sensacion de
peligro cuando el torero y el toro estin tan compenetrados en el
desarrollo de su cometido, que todo parece tan sencillo y natural.

El toreo es una Jucha igualada», ya que los contendientes par-
ticipantes compensan algunas deficiencias con otras ventajas. Por
ejemplo, el circo, en su concepto, consiste en la lucha de dos
gladiadores, dos inteligencias, dos naturalezas sobre dos pies, dos
fortalezas similares, dos armas. En la lidia se enfrenta un hombre
de setenta kilos encerrados en un traje que le pesa y oprime, sus-
tentado en dos pies, frente a un toro de seiscientos kilos, vestido
de naturaleza, sustentado sobre cuatro patas que son otras tantas
armas poderosas. El torero esgrime su inteligencia frente al instinto
animal predispuesto al ataque y a la herida; el miedo que debe
vencer frente a la acometividad brava, que desconoce el miedo,
y que mientras mas se la acosa mas aumenta; una espada contra
dos punales, la una que debe herir en un sitio reglamentado y que
resulte eficaz, y los otros que hieren donde pillan, sin reglas que
disminuyan su eficacia. La certeza (dandole al toro el favor de ese
conocimiento) del destino final del animal, y por ello el saber que
nada de lo que haga le apartara de ese fin, contra la probabilidad
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de ser cogido, quién sabe con qué consecuencias, que el toreo
siente en forma de miedo al que también debe vencer para que
todo discurra en su favor.

El toreo es «armonia», porque absolutamente todo, desde el
ritual de vestir el traje de luces hasta el saludo final tras la corri-
da, se hace con ritmo y templanza, medido y lento como la mas
etérea danza, aunque ni la faena sea premeditada ni ensayada. El
torero deja afluir la inspiracion y el sentimiento a los acordes de
la musica que acompana sus movimientos unidos a los de su con-
trincante en un todo armonico. Por eso no tiene cabida en la lidia
el sadismo, el odio o la crueldad, y hasta el dolor de las heridas
parece que se diluya en el éxtasis que produce la belleza elegante
de una faena. Y por eso tampoco gusta al publico aficionado ese
toreo tremendista que rompe esa union mas espiritual que fisica
entre torero y toro.

El toreo es mas «placer que dolor. Efectivamente, esto es cierto
desde un principio fisico y anatdmico que yo no sé explicar, pero
que todos, en alguna ocasion, hemos tenido la oportunidad de
comprobar en carne propia, y que enganosamente esgrime los
animalistas en contra de las corridas de toros: jEl dolor que sufre
el animal! Aparte la ignominia que para el torero representa esta
desviacion sentimental de los detractores de la fiesta, que ignoran
el sentimiento humano diabolizindolo en favor de la sensibilidad
del toro, dan como premisa incontestable que la fiera sufre, sin
querer admitir que, aunque acepte el dolor, éste no se produce
en el momento de inflingirlo, y no es hasta pasado un tiempo
proporcional al dafno producido, cuando la laceracion se enfria y
el cuerpo reacciona al adormecimiento de la carne que produce
la herida, que el dolor se hace presente. Pero la lidia esta pre-
cisamente reglamentada en cuanto al tiempo. Desde que el toro
sale de su encierro en chiqueros, tal vez pensando (y me expreso
en términos de antropomorfismo animal, que es trasladar al toro
nuestras mismas capacidades de sentir, pensar y sufrir) en que
sale al campo en donde ha vivido placenteramente su larga vida,
hasta el arrastre al desolladero, ha transcurrido un corto espacio
de tiempo, incapaz de que se despierte la sensibilidad del animal
hacia el dolor, adormecida por el cansancio y la reaccion de las
mismas heridas.
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Hasta el hombre, el torero, que representa la unidad de medida
del dolor que usamos aun en el caso de caer victima grave, siente
un dolor muy superior al de su herida. Es el dolor espiritual de
sentirse verdugo del dolor ajeno, de sus seres queridos. s;Recuer-
dan ustedes aquella queja del agonizante <Manolete»: jCuanto va
a sufrir mi pobre madre!? jEse si es el dolor de la tragedia! Lo que
no alcanza este nivel, es simplemente placer.

El mundo avanza y se moderniza, es cierto. Pero resulta inad-
misible que, en nombre de esa modernidad, se nos prohiba que
durante veinte minutos nos asomemos a un pasado ya extinguido,
pero que marca nuestro origen. Hoy, en que tanto se habla de la
memoria historica, spretenden recortarnos parcelas de esa misma
memoria, mucho mas historica por el tiempo pasado? El trato a los
animales, siempre deseable, al humanizarse, refleja simplemente
una sociedad enferma de bienestar, que ha perdido la linea de
su horizonte moral y ético. Ya no importa el sufrimiento, la mi-
seria y degradacion ajenas, cegados como estamos por nuestro
mismo sufrimiento, miseria y degradacion, y volcamos nuestra
mira hacia los animales, hacia nuestra propia destruccion. Hoy
nos impresiona mas una muerte animal en el escenario de una
representacion, que una muerte humana en un campo de batalla
o en un callejon victima de un delincuente. El ejercicio de los
toros, la tauromaquia, perdura en el tiempo porque representa
la vida misma, que no admite contrapartida. Se nace y vive para
morir. Si hasta el hecho de nacer se produce con dolor, se vive
en un continuo padecer y el transito es doloroso como final de
nuestro destino, la postura de los animalistas detractores la con-
sidero, cuanto menos, una ofuscacion fuera de lugar y absurda.
Por ello, aun aceptando que no les gusten los juegos taurdmacos,
considero un acto de violencia hacia nuestros derechos y de des-
precio y arrogancia hacia el hombre su pretendida caridad hacia
los animales.

Porque mientras no alcen su voz contra las guerras que matan
millones de personas y destrozan el planeta, estin simplemente
representando el ritual de los despropdsitos.

Porque mientras no ainen esfuerzos y griten hasta quedar ron-
cos contra el abuso y explotacion de menores, estan ejercitando
la magia del olvido.
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Porque mientras no se rasguen las vestiduras para que la Ley
del Menor sea mas justa, estin inmersos en la supercheria de la
caridad mal entendida.

Porque mientras no entonen su canto de guerra contra el mal-
trato y abuso de poder contra las personas, estin subyugados por
la idolatria de considerarse superiores a todo.

Porque mientras cierran los ojos a la trata de personas como
mercancia de usar y tirar, estin creando fantasias de poder su-
premo.

Porque mientras sigan sacralizando la caridad mal entendida
y humanizando los animales, son auténticos fantoches de la ig-
norancia.

Porque mientras no destierren del planeta la ley del aborto,
son sacerdotes del mas abominable mito: la lucha entre angeles
y demonios.

Decia Albert Boadella en una conferencia pronunciada en
Barcelona en el ano 2001: <Me parece un disparate negar el
arte en los ritos de la tauromaquia por los supuestos agravios
sobre la ética o la moral contempordnea. Seria lo mismo que no
aceptar por sistema la belleza de las grandes obras universales,
simplemente porque fueron realizadas por esclavos o artistas de
dudosa moral... Los ritos taurinos no son arte si nos referimos
al sentido moderno de esta palabra, porque actualmente el arte
es una actividad desprovista y desactivada de cualquier funcion
conmovedora o transgresora. El arte de hoy es materia ornamen-
tal para serenar al ciudadano. Ejercen un simple papel decorativo
bajo la tutela de las administraciones publicas, y alcanza una
reputacion superior si estan orientadas al goce exclusivo de una
minoria elitista.

El toreo es un arte que tiene su esencia enraizada en lo mas
popular. Su alcance emocional afecta a todos por igual. Cultos,
analfabetos, ricos o pobres, reciben en igual intensidad la expre-
sion de una confrontacion con la verdad... En el toreo afloran
grandes impulsos como la heroicidad, la prudencia, el temor, la
astucia, el arrojo, la entereza o el sentido de la belleza. No hay
en el mundo ninguna expresion escénica, plastica o literaria que
alcance tales cotas de participacion y alteracion de las entranas.
En este sentido, estamos ante una manifestacion arcaica en estado
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puro, donde el pueblo es soberano. Se trata de un arte esencial,
donde so6lo el sentimiento es lo que cuenta».

Claro que la ignorancia de esta realidad que con tanto ahinco
demuestran los detractores de las corridas y los defensores de los
derechos de los animales, creedores de que ostentan el monopolio
de tan caritativos sentimientos, no les es enteramente imputables
a ellos, sino a las autoridades gubernamentales que permiten ta-
mano desatino. Unas autoridades que pretenden situar la cultura
en el plano aséptico de algin ministerio o en una poltrona de
poder. Un gobierno, que bajo la capa de tecnologia, modernismo
y democracia, esconde un anacronico vestido de totalitarismo y
dictadura de republica bananera. ;Como se entiende si no qué
sentido democratico posee el hecho de que en un ejercicio como
el de los toros, dividido entre un 62% de amantes de la fiesta y un
38% de indiferentes, de los que tan solo un 2,2% son contrarios
y opositores, puedan imponer, o pretendan, su voluntad sobre el
derecho de la mayoria mas absoluta? Porque consideran el toreo
como el testimonio vivo de una religion arcaica que contradice y
contraria su posicion laicista, tecnolodgica y absolutista.

Precisamente la austeridad de medios y la ampulosidad de
sentimientos con que se celebran estos rituales taurinos convierten
estos en materia vetada al atractivo de poder, tan materialista el
pobre. El toreo, como el hombre, es cuerpo y alma, materia si,
pero también sentimiento y éxtasis, y esto ultimo es negativo para
un mundo moderno cuya socializacion consiste en tener a la socie-
dad en un puno. Y mientras esto siga por ese derrotero, tenemos
lo que nos merecemos pero no nos merecemos lo que tenemos.



Apém]ice.

Las bulas proLiIJicionis‘tas
La Bula (le Pio V (1567)

io, obispo, siervo de los siervos de Dios, a perpetua me-
«P moria, cuidando con diligencia del rebano del Senor, en-
comendado por divina dispensacion a nuestro cuidado, como nos
obliga la deuda del oficio pastoral, siempre procuramos apartar a
los fieles de todo el mismo rebano de los peligros de los cuerpos
y también del dano de las almas. Ciertamente dado que el uso de
los duelos o desafios introducido del diablo para con la muerte
sangrienta de los cuerpos ganar también la condenacion de las
almas por decreto del Concilio tridentino prohibido, con todo
esto todavia en muchas ciudades y muchos otros lugares, muchos
para hacer muestra de sus fuerzas y atrevimiento en publicos y
particulares espectaculos, no dejan de pelear con toros y otras
bestias fieras, de donde también suceden muertes de hombres,
cortamientos de miembros y peligros de almas muchas veces,
etc.; nosotros pues, considerando estos espectaculos donde toros
y fieras en cerco o plazas se corren, ser ajenos de la piedad y
caridad cristiana, y queriendo que estos espectaculos sangrien-
tos y torpes de demonios y no de hombres, se quiten, y proveer
cuanto con la gracia de Dios pudiéramos a la salud de las almas, a
todos los principes cristianos y cada uno dellos de cualquiera, asi
eclesiasticos como mundana, imperial, regia o con cualquiera otra
dignidad resplandezcan o de cualquiera otro nombre se llamen,
o cualesquier comunidades y republicas por esta nuestra consti-
tucion, que ha de valer perpetuamente, so pena de descomunion
y anatema que incurran ipso facto, prohibimos y vedamos que en
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sus provincias y ciudades, villas y lugares donde se corren toros
o fieras no permitan hacerse estos especticulos. También a los
soldados y a todas las demas personas vedamos que no se atrevan
a pelear, asi que a pie como a caballo, en los dichos espectaculos
con toros ni otras bestias; que si alguno dellos muere alli, carezca
de eclesidstica sepultura.

A los clérigos también, asi regulares como seglares, que tienen
beneficios eclesiasticos o son de orden sacro, semejantemente
vedamos, so pena de descomunion, que no se hallen en los di-
chos especticulos; y todas las obligaciones, juramentos y votos
por cualesquier personas hechas o que se harin de aqui adelante
desta manera de correr toros aunque sea, como ellos falsamente
piensan sin honra de los santos o de cualesquier solemnidades
y festividades, las cuales con divinas alabanzas, gozos espiritua-
les y obras pias, no con semejantes juegos, se deban celebrar y
honrar, la prohibimos, deshacemos y anulamos, y por de ningin
valor y fuerza haberse de tener, perpetuamente determinamos y
declaramos.

Mandamos también a todos los principes, condes y barones,
feudatarios de la santa Iglesia romana tienen, y a los demas prin-
cipes cristianos y senores de vasallos ya dichos amonestamos en
el Senor, y en virtud de Santa obediencia mandamos que, por
reverencia y honra del divino nombre, todo lo susodicho en sus
sefnorios y tierras, como estd dicho, hagan se guarde exactisima-
mente, habiendo de recibir del mismo Dios copiosa merced de
tan buena obra. Y a todos los venerables hermanos, patriarcas,
primados, arzobispos y obispos y a los demas ordinarios de los
lugares, en virtud de santa obediencia, y debajo de la amenaza
del divino juicio y de la eterna maldicion, mandamos que en sus
ciudades y diocesis estas nuestras letras hagan se publiquen sufi-
cientemente, y procuren también que todo lo susodicho debajo de
penas y censuras se guarde no obstando las constituciones. Dado
en Roma, en San Pedro, afio de la encarnacion del Sefior 1567, 1.°
de noviembre, de nuestro pontificado ano segundo.»



La Bula Je Gregorio XI” (1575)

regorio, papa trece, para memoria de los que vendran.
«G Nuestro carisimo en Cristo hijo don Felipe, rey de las
Espanas, nos ha hecho informar que aunque Pio, papa quinto,
nuestro predecesor, queriendo ocurrir a los peligros de los fieles,
habia vedado por su constitucion a todos los principes cristianos
y a las demas personas, so pena de descomunion y anatema y
otras censuras y penas, que en sus lugares no permitiesen se
ejercitasen o hiciesen espectaculos de toros y de otras fieras y
bestias ni se hallasen en ninguna manera en ellas, como mais a
la larga en la dicha constitucion se contiene, no obstante esto, el
dicho rey don Felipe, movido por el provecho que del tal correr
de toros solia venir a sus reinos de Espana, nos hizo suplicar
humildemente nos dignasemos de proveer en todas las dichas
cosas con benignidad apostolica; nosotros, inclinados por las
suplicas del dicho rey don Felipe, que en esta parte humilde-
mente se nos hicieron, por las presentes con autoridad apostolica
revocamos y quitamos las penas de descomunion, anatema y
entredicho y otras eclesidsticas sentencias y censuras contenidas
en la constitucion del dicho nuestro predecesor, y esto en cuanto
a los legos vy los fieles soldados solamente, de cualquier orden
militar, aunque tenian encomiendas o beneficios de las dichas
ordenes, con tal que los dichos fieles soldados no sean ordena-
dos de orden sacro, y que los juegos de toros no se hagan en
dia de fiesta, no obstante lo que se ha dicho y todas las demas
cosas que hagan en contrario; proveyendo empero aquellos a
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quien toca que por esta causa, en cuanto fuere posible, no se
pueda seguir muerte de alguno. Dado en Roma, en San Pedro,
debajo del anillo del Pescador, a 25 de agosto, 1575, de nuestro
pontificado ano cuarto.»

Dos cabezas de toro. A. Bronce (; Plata?). B. Bronce. Cultura Dian - 350 a.C.
(probablemente primera mitad del siglo 11 a.C.) Coleccién George Ortiz.



La Bula de Sixto V (1586

| venerable hermano, obispo de Salamanca, Sixto, papa
« A quinto. Venerable hermano, salud y apostolica bendicion.
Poco ha que vino a nuestra noticia que después que la dichosa
memoria de Pio, papa quinto, nuestro predecesor, por su cons-
titucion que habia de valer perpetuamente habia vedado los es-
pectaculos y juegos de toros; y asi a los legos como a los clérigos,
seglares y de cualquier 6rdenes regulares, habia vedado debajo
de ciertas penas en ellas contenidas que no se hallasen presentes
a los dichos espectaculos y juegos; y después la pia memoria de
Gregorio, papa decimotercero, también nuestro predecesor, por
ciertas letras suyas hechas en este proposito habia declarado que
la dicha constitucion y penas en ella contenidas comprendia a los
clérigos, asi seculares como regulares, pero no a los legos y ca-
balleros de cualquier orden militar que no fuesen de orden sacro,
como en la dicha constitucion y letras mas largamente se contiene;
algunos de la universidad del estudio general de Salamanca, cate-
draticos, asi de la sagrada teologia como del derecho civil, no s6lo
no tienen vergiienza de mostrarse presentes en las dichas fiestas
de toros y espectiaculos contra la dicha prohibicién, no incurren
en algin pecado, mas licitamente pueden estar presentes; por
donde muchos clérigos de tu didcesis, contra la dicha constitucion
y letras, aunque por ti sobre la guarda dellas por edictos han sido
amonestados, requeridos y compelidos, con todo eso no dejan
de asistir a los dichos juegos; nos, para que los mandatos de los
pontifices romanos, como es justo inviolablemente se observen,
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queriendo proveer, te damos libre poder y autoridad, aun como
nuestro legado y de la Sede Apostolica, para que, asi a los dichos
maestros, para que no ensefien ni afirmen alguna cosa contra la
dicha constitucion y letras, como a cualesquier clérigos comprendi-
dos en las dichas letras de Gregorio, nuestro predecesor, para que
no se atrevan o presuman de hallarse presentes en alguna manera
a los dichos juegos, fiestas y espectaculos, puedas amonestarselo
por autoridad apostoélica y mandarselo; y ademas desto, contra los
inobedientes, de cualquier calidad que fuere, habiéndolos citado
primero, si fuere menester, por edicto publico, y sentenciando
sumaria y extrajudicialmente sobre la venida no segura, de pro-
ceder para que obedezcan, por sentencias y censuras eclesiasti-
cas, también por penas pecuniarias en autoridad de moderarlas
y aplicarlas, y para la declaracion y ejecucion de usar de todos
los remedios necesarios y oportunos; y todo lo que ordenares y
mandares ejecutarlo y hacerlo ejecutar, hasta que de todo punto
seas obedecido, pospuesta toda apelacion, recurso y reclamacion,
invocando también, si para esto fuera necesario, la ayuda del brazo
seglar no obstantes las constituciones y ordenaciones apostolicas
y los estatutos de la dicha universidad y costumbres, aunque sean
guardadas pacificamente de tiempo inmemorial y con juramento,
confirmacion apostolica o cualquier otra firmeza fortalecidos, pri-
vilegios también, indultos y letras apostolicas concedidas contra
lo que esta dicho, aprobados y renovados, a los cuales todos y
cada uno, dado que dellos, y de sus tenores, especial, especifica,
expresa, particular, y no por clausulas generales que importen
lo mismo, se hubiese de hacer menciéon o guardarse para esto
alguna otra forma; quedando en lo demas en su fuerza, por esta
vez solamente especial y expresamente derogamos, y a todos los
demds contrarios, cualesquier que sean; o si a los dichos maestros,
lectores o profesores, o a cualesquier otros comun, o en particu-
lar de la Sede Apostolica fuere concedido o que no puedan ser
entredichos, suspensos o descomulgados por letras apostolicas,
que no hagan llena y expresa y palabra por palabra del tal indul-
to mencion. Dado en Roma, en San Pedro, debajo del anillo del
Pescador, a 14 de abril, 15806, de nuestro pontificado ano primero.»



Prohibicién catalana (2010)

«Parlamento catalan. 68 votos a favor, 55 en contra, 9 abs-

«P tenciones, sobre 135 votantes. Se prohibe, pues, la cele-
bracion de corridas de toros en Cataluna, dando asi luz verde a
una Iniciativa Legislativa Popular avalada por 180.000 firmas de
ciudadanos, con el apoyo mayoritario de los partidos politicos
CiU, ERC, ICV-EUIA y parte del PSC. El resto de partidos de la
Camara Parlamentaria arremetieron contra «este afan de acabar
con este signo de identidad espanol, marcado por la polémica de
la sentencia del Tribunal Constitucional sobre el Estatuto catalan».
«En Cataluna no se extinguird la especie de los toros, puesto
que aqui no hay dehesas... Hay que enviar un mensaje al mundo
de que la sociedad catalana evoluciona... Se ha querido buscar
una confrontacion con Espana que no es tal. En el resto de Espa-
na también hay abolicionistas... Exonerar a los catalanes de una
fiesta que espanta la sensibilidad». Son algunas de las perlas que
presentaron los abolicionistas frente a la postura de los partidarios:
«Prohibir, un verbo que tan a menudo nos ha venido de fuera, no
lo reconocemos en nuestra tradicion ni en nuestra cultura, hecha
de tolerancia, inteligencia, entendimiento y cordura... Hay serias
dudas de si el Parlamento catalan tiene competencias para abolir
la Fiesta Nacional... Pese a que los toros son una tradicion en Ca-
taluna, los grupos nacionalistas quieren vetar estos festejos porque
molesta todo lo que tenga un cierto sabor a Espana... El animal no
tiene derechos individuales a proteger; somos los humanos quienes
tenemos la obligacion de protegerlos... Se pretende Gnicamente bo-
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rrar del mapa un icono espanol, y estd en juego perder un trocito de
libertad... A algunos, por el aspecto que tienen, le gusta bastante el
foie. No me gustaria que después de prohibir las corridas, algunos
siguieran comiendo foie y permitiendo que se torture a las ocas.
Con anterioridad Cataluna habia prohibido la asistencia a los
toros de los menores, aun acompanados de padres o tutores, y la
instalacion de plazas portatiles. Desde todos los sectores, naciona-
les y extranjeros, se incide en la trama politica de la decision. Desde
el mismo momento de la victoria de los prohibicionistas se anuncio
que se llevaria la misma al Tribunal Constitucional y se intentara
modificar leyes estatales en el Congreso para evitar la prohibicion.
Siempre se ha apelado a los derechos fundamentales de los
espanoles, que son anteriores a toda ley, porque dimanan de su
condicion de personas humanas. Son derechos naturales que las
leyes no pueden negar ni desconocer y que su ejercicio debe ser
regulado para evitar los conflictos entre los de cada uno y los de
los demas. Y precisamente, la prohibicion por decreto no es el me-
jor modo de garantizar nuestro derecho a la libertad de eleccion.»

«La Puerta Grande del Toreo». Oleo sobre tabla, de M. Drive.
Coleccion: Rafael Carvajal Ramos
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